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Llamarse  Luis  es  buena  patente  para  escribir  sobre 
Juan  de  Ávila.  Espirituales  Españoles  se  honra  hoy 
presentando  las  dos  Vidas  clásicas  del  Apóstol  de  An- 
dalucía, escritas  por  dos  Luises,  Fr.  Lui»  de  Granada 
y  el  Lic.  Luis  Muñoz. 

El  P.  Granada,  intimo  del  P.  Ávila  y  su  discípulo, 
escribió  la  Vida  de  su  santo  amigo,  ya  al  fin  de  su 
propia  vida.  Es  una  biografía  llena  de  recuerdos  entra- 
ñables, en  que  ha  aprovechado  los  memoriales  que  le 
enviaron  los  hijos  espirituales  del  Maestro,  y  también 
sus  escritos,  todavía  entonces  con  la  tinta  fresca,  en 
que  él  acierta  a  ver  en  las  letras  muertas  la  Imagen 
viva  del  gran  predicador.  A  propósito  de  Ávila,  Gra- 
nada hace  un  dibujo  acabado  de  lo  que  debe  ser  el 
Predicador  evangélico.  Y,  al  pintarlo,  tiene  un  ojo  pues- 
to en  su  P.  Ávila,  y  el  otro,  en  su  común  modelo,  en 
la  oratoria  sagrada  y  en  el  estilo  de  vivir,  Pablo  de 
Tarso. 

El  Lic.  Luis  Muñoz  es  un  seglar,  relator  del  Con- 
sejo Real  y  biógrafo  insigne,  hombre  devoto,  que  tie- 
ne una  manera  de  escribir  que  conmueve  por  su  gracia 
e  ingenuidad.  Admirador  de  Fr.  Luis  de  Granada,  cuya 
biografía  había  asimismo  de  esbozar,  quiso  también  él 
escribir  una  Vida  del  Mtro.  Ávila.  Tuvo  a  su  disposi- 
ción el  riquísimo  tesoro  de  loe  procesos  de  beatificación, 
que  acababan  de  llevarse  a  cabo.  Una  mina  que  él 
explota  con  sabiduría,  junto  con  otras  muchas  fuentes 
sobre  loe  discípulos  del  P.  Maestro,  que  boy  han  desa- 
parecido. Divide  la  historia  de  Ávila  en  tres  partes: 
en  la  primera,  nos  narra  su  vida;  en  la  tercera,  pon- 
dera sus  virtudes,  su  muerte  y  sus  milagros;  en  la 
segunda,  cuenta  la  vida  y  las  virtudes  de  toda  una 
constelación  de  hijos  en  espíritu  de  Ávila,  sin  los  cua- 
les apenas  se  entendería  lo  que  el  Apóstol  de  Anda- 
lucía significó  en  su  siglo  y  en  España:  esta  parte 
tiene  todo  el  encanto  de  unas  "florecillas". 

Un  tercer  Luis,  el  profesor  Sala  Balust,  codirector 
de  esta  colección,  presenta  en  una  introducción  breve 
y  orientadora  las  vidas  de  Granada  y  de  Muñoz.  Tam- 
bién él  es  biógrafo  de  Ávila.  En  el  primer  tomo  de  la 
edición  crítica  de  sus  Obras  completas,  editadas  por 
la  B.A.C.,  nos  ha  dado  una  versión  nueva  de  Juan 
de  Ávila  hasta  un  año  clave  en  la  historia  avilina: 
1556,  en  que  se  edita  en  Alcalá  su  Audi,  filia,  publi- 
cado por  él  mismo  como  n.°  10  de  estos  Espirituales 
Españoles.  Esperamos  que  pronto,  en  el  último  vo- 
lumen de  las  Obras,  nos  dé  el  final  de  su  biografía, 
definitiva  y  apasionante. 
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Portada  de  la  edición  de  las  Obras  del  P.  Mtro.  Avila  (Madrid, 
1588),  en  que  se  publica  por  vez  primera  la  Vida  escrita  por 
Fr.  Luis  de  Granada. 


INTRODUCCION 


Publicamos  en  este  tomo  las  dos  biografías  clási- 
cas del  padre  Maestro  Juan  de  Avila:  la  que  escribió 
Fray  Luis  de  Granada,  su  discípulo  y  amigo,  y  vio  la 
luz  en  1588,  a  los  19  años  de  la  muerte  del  Maestro; 
y  la  que  publicó  en  1635  el  licenciado  Luis  Muñoz, 
a  raíz  de  los  procesos  para  la  beatificación  (1623-1625), 
que  él  conoce  y  utiliza. 

Son  dos  Vidas  bellísimas,  llenas  de  unción,  debi- 
das a  la  pluma  de  estos  dos  Luises,  maestros  ambos 
del  bien  decir  y  de  la  hagiografía  hispana.  Los 
nombres  de  uno  y  otro  figuran  en  el  «Catálogo  de 
autoridades  de  la  Lengua»  de  la  Academia  Española. 


I.   La  biografía  del  padre  Granada 

Fray  Luis  de  Granada  y  el  padre  Maestro  Juan 
de  Ávila  debieron  conocerse  en  Córdoba  en  1535. 
Avila  venía  ahora  de  Sevilla,  recién  salido  de  la 
prisión  inquisitorial  y  «liberado  sin  nota  alguna». 
Granada  había  llegado  el  año  anterior  del  Colegio  de 
San  Gregorio  de  Valladolid  y  era  vicario  del  con- 
vento de  Santo  Domingo  de  Escalaceli.  Ávila  contaba 
unos  treinta  y  cinco  años  y  Fray  Luis,  treinta  y  uno. 
Ambos  tendrán  en  adelante  trato  muy  familiar  en 
Córdoba,  Granada,  Constantina  y  Montilla,  donde 
asisten  a  comunes  amigos.  Por  los  años  de  1551  a 
1552  coinciden  los  dos  en  Zafra  y  Priego,  con  ocasión 
de  la  enfermedad  y  muerte  del  Conde  de  Feria,  don 
Pedro  Fernández  de  Córdoba.  También  están  allí 
otros  dos  buenos  discípulos  de  Ávila,  que  entrarán 
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más  adelante  en  la  Compañía  de  Jesús:  don  Diego 
de  Guzmán,  hijo  del  Conde  de  Bailén,  y  su  ayo  y 
compañero,  el  doctor  Gaspar  Loarte.1 

Pasados  unos  lustros  después  de  la  muerte  del 
padre  Ávila  (1569),  había  de  ser  precisamente  don 
Diego  de  Guzmán,  ahora  jesuíta,  quien  apremiase  a 
Fray  Luis  de  Granada  para  que  escribiera  la  vida 
de  su  común  maestro.  A  las  instancias  de  don  Diego 
contestaba  el  padre  Granada  desde  Lisboa  el  15  de 
abril  de  1585: 

Pídeme  V.  R.  — le  dice —  que  escriba  la  vida  del  P.  Maes- 
tro Ávila.  Bien  veo  cuánta  razón  hay  para  que  tal  vida  se 
escribiese;  mas  yo  estoy  ya  tan  inhábil  con  la  edad  para  el 
trabajo  del  escribir,  que  no  sé  lo  que  podré.  Y  era  menester 
que  algunos  de  los  que  más  familiarmente  le  trataron  me 
enviasen  algunos  memoriales  de  las  cosas  que  ellos  saben. 
Y  su  vida  será  más  dificultosa  de  escribir,  porque  sus  vir- 
tudes eran  más  espirituales  que  corporales,  porque  con  sus 
enfermedades  y  continuo  uso  de  predicar,  no  podía  hacer 
las  abstinencias  del  P.  Ignacio,  que  son  de  las  que  el  mundo 
más  se  admira. 

Tampoco  sé  los  principios  de  su  vida  y  los  nombres  de  sus 
padres,  y  el  lugar  donde  nació,  y  dónde  estudió,  y  dónde 
comenzó  a  predicar.  Todo  esto  es  menester  que  se  escriba, 
y  el  P.  Loarte,  si  es  vivo,  y  el  P.  Río  sabrán  algo  desto,  y  el 
Padre  que  copiló  sus  epístolas,  las  cuales  también  declaran 
mucho  de  su  espíritu  y  de  la  orden  de  su  vida;  a  lo  menos 
la  tercera  epístola  del  primer  tomo,  donde  reparte  las  obras 
y  ejercicios  del  día,  bastantemente  declara  que  no  diera  é! 
aquellos  consejos  ni  aquella  orden  de  vida  si  él  no  la  guar- 
dara para  sí.  Si  yo  tuviese  todos  estos  memoriales  que  aquí 
digo,  por  ventura  me  esforzaría  a  escribir  esta  vida,  la  cual 
ayudaría  mucho  para  la  inteligencia  de  su  doctrina....2 

1  Para  estos  datos  nos  referimos  a  las  clásicas  biografías  de 
Fr.  Luis:  F.  Diago,  Historia  de  la  vida  y  muerte  de  Fr.  Luis  de  Gra- 
nada (Barcelona  1605);  L.  Muñoz,  Vida  y  virtudes  del  V.  P.  M. 
Fr.  Luis  de  Granada  (Madrid  1788);  J.  Cuervo,  Biografía  del 
V.  P.  Fr.  Luis  de  Granada  (Madrid  1896);  P.  Quiros,  Reseña  histó- 
rica de  algunos  varones  ilustres  de  la  Provincia  de  Andalucía  (Alma- 
gro 1915);  G.  DE  Arriaga,  Historia  del  Colegio  de  San  Gregorio  de 
Valladolid,  t.  II  (Valladolid  1931),  ed.  de  M.  de  los  Hoyos;  sobre 
todo,  al  excelente  trabajo  de  A.  Huerca,  Fr.  Luis  de  Granada  en 
Escalaceli.  Nuevos  datos  para  el  conocimiento  histórico  y  espiritual 
de  su  vida,  en  «Hispania»,  9  (1949  I),  434-479;  10  (1950),  293-335.  Tam- 
bién nos  permitimos  citar  nuestra  Introducción  biográfica  de  las 
Obras  completas  del  Bto.  Mtro.  P.  de  Avila,  t.  I  (Madrid,  BAC,  1952). 
Asimismo  son  útiles  los  datos  autobiográficos  que  da  Fr.  Luis  en  la 
Vida  del  P.  Mtro.  Juan  de  Avila  (Madrid  1588),  y  lo  que  nos  cuenta 
Martín  de  Roa  en  su  Vida  de  doña  Ana  Ponce  de  León,  condesa  de 
Feria 2  (Sevilla  1615)  y  varias  testificaciones  del  proceso  de  beatifi- 
cación de  Juan  de  Avila  (Arch.  Segr.  Vat.,  Arch._  Congr.  SS.  Rit., 
Proc.  3.173),  muchas  de  ellas  recogidas  por  L.  Muñoz,  Vida  y  virtu- 
des del  V.  varón  el  P.  Mtro.  Juan  de  Avila...  (Madrid  1635). 

2  Obras,  XIV,  p.  502  s. 
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El  28  de  marzo  del  año  siguiente,  Granada  acusa 
recibo  de  «un  pedazo  de  la  vida  del  padre  Ávila» 
que  le  había  enviado  don  Diego  de  Guzmán,  y  le 
ruega  que  active  el  envío  de  los  otros  memoriales 
pedidos. 

...  Cuanto  a  lo  que  V.  R.  manda  de  escribir  la  vida  del 
padre  Ávila,  al  principio  me  quisiera  excusar  con  mis  ocupa- 
ciones y  falta  de  fuerzas,  y  agora  se  me  ofrece  otro  mayor 
impedimento,  porque,  trahendo  a  la  memoria  sus  cosas  y 
leyendo  sus  epístolas,  hallo  en  lo  uno  y  en  lo  otro  tan  gran- 
des virtudes,  que  las  pierdo  de  vista  y  me  hallo  insuficientí- 
simo  para  escribir  la  vida  de  un  hombre  todo  sobrenatural 
y  todo  divino.  Porque  me  parece  que  estaba  tan  transformado 
en  Cristo,  que  todo  lo  humano  estaba  oprimido  con  la  gloria 
del  espíritu.  Mas  todavía  eso  poco  que  puede  alcanzar  mi 
dureza,  entiendo  que  no  carecerá  de  fructo  para  todas  las 
personas  quz  tienen  por  instituto  aprovechar  las  ánimas, 
porque  ciertamente  aquí  hallarán  los  tales  un  perfectísimo 
dechado  en  que  vean  lo  que  han  de  hacer  y  lo  que  les  falta; 
mas  para  esto  se  requiere  que  V.  R.  me  ayude  con  sus  ora- 
ciones muy  de  veras,  pues  sólo  él  ha  sido  el  motivo  de  tomar 
yo  este  trabajo. 

Y,  demás  de  esto,  escriba  V.  R.  a  esos  Padres  que  saben 
algunas  cosas  de  su  vida,  de  que  V.  R.  hace  mención  en  su 
carta,  para  que  ellos  me  envíen  los  memoriales,  para  juntar 
con  lo  que  V.  R.  escribe  y  con  lo  que  yo  sé,  por  haber 
tratado  muchas  veces  con  este  varón  de  Dios,  y  particular- 
mente en  Zafra,  donde  moraba  con  él  en  una  misma  casa 
y  mesa,  y  también  en  Pliego,  donde  vi  a  V.  R.  muchos  años 
ha  enseñando  la  doctrina  a  los  niños.3 

Poco  tiempo  después  le  llegaron  los  memoriales 
de  dos  discípulos  del  P.  Ávila,  el  P.  Juan  de  Villarás, 
que  había  vivido  con  él  dieciséis  años,4  y  el  P.  Juan 

3  Obras  de  Fr.  Luis,  XIV,  503  s.  El  autógrafo  de  esta  carta  se 
conserva  en  la  R.  Academia  de  la  Historia,  leg.  11-10-1/19.  Fr.  J. 
Cuervo  no  lo  conoció;  da  el  texto  según  una  «copia  de  don  Ramón 
Cabrera,  archivero  de  la  casa  de  Alba  a  principios  del  siglo  xix,  el 
cual  la  sacó  de  otra  tomada  por  don  Juan  B.  Muñoz  del  original 
que  existía  en  la  Biblioteca  de  la  Universidad  de  Granada». 

4  «Se  acuerda  este  testigo  que  por  fin  del  año  de  82  o  principio 
del  de  83  [hay  aquí  error  de  fechas]  escribió  el  P.  Fr.  Luis  de 
Granada,  de  la  Orden  de  Santo  Domingo,  al  dicho  P.  Juan  de  Villa- 
rás desde  Lisboa  una  carta,  avisándole  que  desde  Roma  le  habían 
escrito  (y  a  lo  que  este  testigo  se  quiere  acordar,  el  duque  de  Gan- 
día) que  escribiese  la  vida  del  V.  P.  Juan  de  Ávila,  y  lo  quería 
poner  por  obra,  y  que,  pues  había  vivido  en  su  compañía  tantos 
años,  que  le  ayudase  con  algunos  avisos  y  cosas  de  tantas  notables 
como  podía  saber  suyas,  para  que  saliese  la  obra  que  le  pedía  como 
se  debía  a  tan  gran  varón.  Y  se  acuerda  este  testigo  que  al  tiempo 
que  recibió  el  P.  Villarás  esta  carta  estaba  enfermo  en  la  cama, 
y  llamó  a  este  testigo  y  el  dijo  que  hiciese  oficio  de  secretario  para 
aquellos  memoriales  por  no  estar  él  para  escribir,  y  pidió  a  este 
testigo  que  le  trajese  un  canasto  blanco  que  tenía  encima  de  los 
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Díaz,  deudo  suyo.  También  el  P.  Pedro  de  Rivade- 
neira,  S.  I.,  aportó  sus  datos  al  Granatense.5  El  21  de 
diciembre  de  aquel  año  de  1586  anunciaba  Fr.  Luis 
a  Juan  Díaz  que  tenía  ya  «escrito  un  gran  pedazo 
de  la  vida  de  nuestro  santo  P.  Ávila,  y  pienso  que 
pasará  de  veinte  pliegos  de  escritura,  según  lo  mucho 
que  hay  que  decir  de  este  santo  varón.  Y  el  mérito 
de  esto  es  de  V.  R.,  pues  me  dio  la  historia  tan 
aparada  y  concertada,  que  me  dio  mucho  alivio.  Creo 
que  antes  de  cincuenta  días  se  acabará»...*  Por  una 
nueva  carta  de  Fr.  Luis  de  Granada  a  Juan  Díaz,  de 
13  de  junio  de  1587,  sabemos  que  éste  había  leído 
por  estas  fechas  la  biografía  del  P.  Ávila.  «Yo  con- 
fieso a  vuestra  merced  — se  excusa  Granada —  quedó 
ella  muy  baja  para  lo  que  yo  siento  de  él;  mas, 
como  yo  estoy  tan  viejo  y  tan  quebrado,  no  tuve 
fuerzas  para  apurar  más  la  materia,  como  lo  hiciera 
si  me  tomara  con  más  fuerzas».7 

En  su  prólogo  «Al  christiano  lector»  declara  Fr. 
Luis  las  fuentes  de  su  historia:  1)  «Los  memoriales 
que  me  dieron  dos  padres  sacerdotes,  discípulos  muy 
familiares  suyos,  que  hoy  día  son  vivos,  que  fueron 
el  P.  Juan  Díaz  y  el  P.  Juan  de  Villarás,  que  perse- 
veró dieciséis  años  en  su  compañía  hasta  la  muerte»; 
2)  «lo  que  yo  supiere  por  haber  tratado  muy  familiar- 
mente con  este  Padre,  como  dije,  donde  nos  acaeció 
usar  algún  tiempo  una  misma  casa  y  mesa»;  3)  «sus 
escrituras,  las  cuales  estos  padres  susodichos  saca- 
ron a  luz,  mayormente  sus  cartas». 

El  5  de  octubre  de  1588  salió  de  las  prensas  de 
Pedro  Madrigal,  en  Madrid,  un  grueso  volumen  que 
contenía  la  primera  edición  de  las  «Obras  del  P.  Maes- 
tro Ivan  de  Ávila,  predicador  en  el  Andalucía.  Aora 
de  nuevo  añadida  la  vida  del  Autor,  y  las  partes  que 

libros,  y  se  lo  trajo  a  la  cama,  de  donde  iba  sacando  papeles  v 
dictando  lo  que  este  testigo  iba  escribiendo  por  sus  puntos,  y  sabe 
que  se  encaminó  a  Lisboa  al  P.  Fr.  Luis  de  Granada»  (Proc.  Madrid, 
decl.  del  licenciado  Juan  de  Vargas,  f.  37  r;  cf.  ib.,  ff.  650  v  -  651  r). 

5  Parece  que  el  P.  Rivadeneira  había  pensado  en  escribir  una 
vida  del  Mtro.  Ávila.  Fray  Luis  de  Granada  le  escribe,  con  fecha 
21  de  diciembre  de  1586:  «Recibí  la  de  V.  P.,  y  ya  yo  sabía  lo 
que  en  ella  me  escribe  del  P.  Ávila,  junto  con  la  parábola  del  niño 
y  del  gigante,  que  V.  P.  abrevió.  Yo  la  tengo  más  extendida,  y  no 
tome  V.  R.  pena  por  haber  yo  escrito  la  historia  de  este  Padre, 
porque  le  certifico  que,  si  algo  tiene  bueno,  es  de  lo  que  yo  me 
aproveché  de  la  historia  de  V.  P...»  (Obras,  XIV,  505,  s.). 

6  Obras,  XIV.  506. 

7  Obras,  XIV,  508. 
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ha  de  tener  vn  predicador  del  Euangelio,  por  el  padre 
fray  Luis  de  Granada,  de  la  orden  de  Santo  Domin- 
go, y  unas  reglas  de  bien  biuir  del  Autor».8  En  el 
subtítulo  se  indica  claramente  la  idea  que  ha  dirigido 
a  Granada  en  la  composición  de  su  Vida,  que  es, 
según  indica  él  mismo  en  el  prólogo,  «aprovechar  a 
los  hermanos,  y  especialmente  a  los  que  están  dedica- 
dos al  oficio  de  la  predicación.  Porque  en  este  predi- 
cador evangélico  verán  claramente,  como  en  un  es- 
pejo limpio,  las  propiedades  y  condiciones  del  que 
este  oficio  ha  de  ejercitar».  En  alguna  manera  po- 
dríamos decir  que  Fr.  Luis  ha  aprovechado  la  oportu- 
nidad que  le  brinda  la  redacción  de  la  biografía  de 
Ávila  para  poner  ante  los  ojos  de  los  predicadores 
un  modelo  vivo  del  ideal  del  orador  sagrado  que  él 
mismo  había  trazado  pocos  años  antes,  al  publicar 
en  latín  su  Ecclesiasticae  Rhetoricae,  sive  de  ratione 
concionandi  libri  sex  (Lisboa,  1576),  libro  que  sería 
vertido  al  castellano  dos  siglos  más  tarde  (Barce- 
lona, 1770). 9 

Sabido  es  que  no  fue  ésta  la  única  hagiografía 
que  salió  de  sus  manos.  Recordemos  la  de  Fr.  Bar- 
tolomé de  los  Mártires,  arzobispo  de  Braga;  la  del 
arzobispo  de  Evora  y  luego  rey  de  Portugal,  el  Carde- 
nal Infante  don  Enrique;  la  de  Sor  Ana  de  la  Con- 
cepción, monja  francisca  de  Lisboa;  la  de  la  noble 
doña  Elvira  de  Mendoza,  mujer  de  don  Fernán  Mar- 
tínez de  Mascareñas;  la  de  la  devota  mujer  Melicia 
Hernández.  Todas  ellas  tienen  una  finalidad  pastoral 
y  ejemplar,  como  la  de  Ávila;  en  ellas  presenta  el 
ideal  de  obispo  reformado,  de  príncipe  perfecto,  de 
religiosa  modelo,  de  perfecta  casada,  de  mujer  de- 
vota, etc.10 

8  Véase  la  descripción  que  hicimos  de  esta  edición  en  el  artículo 
Ediciones  castellanas  de  las  Obras  del  Bto.  Miro.  Juan  de  Ávila,  en 
«Maestro  Avila»,  1  (1946),  60-61.  La  biografía  de  Avila  comprende 
2  ff.  prels.  y  los  ff.  1  r-  -75  v. 

9  Cf.  M.  Llaneza,  Bibliografía  del  V.  P.  Miro.  Fr.  Luis  de 
Granada,  t.  IV,  nn.  2.842,  2.869. 

10  Vida  de  don  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires,  arzobispo  de 
Braga,  de  la  Orden  de  Santo  Domingo,  ed.  por  Juan  López  en  la 
Cuarta  parte  de  la  Historia  general  de  Santo  Domingo  y  de  su  Orden 
de  predicadores  (Valladolid  1615),  f.  655  v-688  r;  Historia  de  las 
virtudes  y  oficio  pastoral  del  Serenísimo  Cardenal  don  Enrique,  arzo- 
bispo de  Evora,  que  después  fue  gloriosísimo  rey  de  Portugal, 
ed.  por  J.  Cuervo,  Obras,  XIV  (Madrid  1906),  467-397;  Vida  de  sóror 
Ana  de  la  Concepción,  monja  en  el  monasterio  de  Nuestra  Señora 
de  la  Esperanza  en  la  ciudad  de  Lisboa,  de  la  Orden  del  glorioso 
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No  debemos  silenciar  otra  biografía  del  P.  Gra- 
nada que  acaba  de  publicarse  en  esta  misma  colec- 
ción: la  Historia  de  la  admirable  vida  de  Sor  María 
de  la  Visitación,  religiosa  dominica,  la  famosa  priora 
de  la  Anunciada,  fingidora  de  santidad,  que  sorpren- 
dió la  buena  fe  de  Fr.  Luis."  Esta  biografía  se  escri- 
bió a  la  par  que  la  Vida  del  P.  Ávila,  pues  se  empezó 
poco  antes  de  principios  de  1585  y  debió  terminarse 
a  primeros  de  1588.  Debido  a  las  contradicciones  he- 
chas contra  la  monja  y  sus  maravillosas  virtudes, 
mercedes  y  llagas,  que  culminaron  en  la  condena- 
ción de  la  priora  por  la  Inquisición  el  7  de  noviembre 
de  1588,  el  P.  Granada  se  fue  haciendo  cada  vez  más 
cauto  en  todo  lo  que  tuviese  un  tono  de  milagrosísimo 
sospechoso.  Sin  duda  esta  debe  ser  la  explicación  del 
por  qué  no  quiso  utilizar  para  la  Vida  del  P.  Ávila 
todo  el  material  que  se  le  había  enviado  en  los  me- 
moriales de  los  discípulos  del  Maestro.  Así  nos  lo  viene 
a  decir  el  licenciado  Juan  de  Vargas  en  el  proceso  de 
beatificación : 

Después  de  haber  salido  a  la  luz  la  Vida  del  P.  Maestro, 
preguntó  este  testigo  al  P.  Juan  de  Villarás  si  se  habían 
puesto  en  ella  todas  las  cosas  que  se  pusieron  en  los  me- 
moriales que  se  enviaron  al  P.  Fr.  Luis  de  Granada,  y  respon- 
dió el  P.  Juan  de  Villarás  a  este  testigo  que  no  las  había 
puesto  por  parecerle  al  P.  Fr.  Luis  que  no  estaban  autori- 
zadas.12 

padre  San  Francisco,  ed.  ibid.,  400410;  Vida  de  la  muy  ilustre  se- 
ñora doña  Elvira  de  Mendoza,  mujer  que  fue  del  muy  ilustre  señor 
don  Fernán  Martínez  Mascareñas,  ed.  ibid.,  411-422;  Vida  de  una 
devota  mujer  por  nombre  Melicia  Hernández,  natural  de  la  villa 
de  Castelo  Blanco,  ama  que  fue  de  la  señora  doña  Cecilia  de  Mene- 
ses,  ed.  ibid.,  423-434.  De  otras  personas  del  círculo  de  Granada 
sabemos  por  Dos  cartas  inéditas  del  V.  P.  Luis  de  Granada,  publi- 
cadas por  B.  Velado  Grana  en  «Revista  de  espiritualidad»,  7  (1948), 
339-356.  Esperamos  que  algún  día  se  publique  la  magnífica  tesis  de 
Sister  John  Emmanuel  Schuyler,  S.  S.  J.,  sobre  Fr.  Luis  de  Granada 
biógrafo. 

11  Luis  de  Granada,  Historia  de  Sor  María  de  la  Visitación. 
ed.  de  A.  Huerga,  Sister  John  Emmanuel  Schuyler  y  B.  Velado 
Graña  (Barcelona,  Juan  Flors,  1962).  Reproduce  el  ms.  J.  II.  14  de 
la  Bibl.  de  El  Escorial. 

12  Proc.  Madrid,  f.  53  v.  El  mismo  testigo  nos  ha  conservado 
dos  casos  eliminados  por  F.  Luis  de  la  Vida  de  Ávila:  «Dijo  el 
P.  Juan  de  Villarás  a  este  testigo  que  cierto  caballero,  que  vivía 
muy  sensual  y  escandalosamente  con  una  deuda  suya,  de  oír  un 
sermón  al  P.  Mtro.  Juan  de  Ávila,  este  caballero  quedó  tan  trocado 
y  resuelto  de  no  ofender  más  a  Dios  que  luego  que  salió  del  ser- 
món se  fue  a  su  casa,  y  sin  pararse  a  comer  se  encerró  en  una  sala 
y,  muy  compungido  de  la  vida  pasada  y  resuelto  a  no  volver  más  a 
ella,  comenzó  a  traer  a  la  memoria  las  ofensas  que  a  Dios  había 
hecho,  y  con  ánimo  de  irse  a  confesar  con  el  P.  Mtro.  Juan  de 
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Cabe  preguntarnos  cómo  recibieron  esta  biografía 
granadina  los  contemporáneos,  particularmente  los 
discípulos  de  Ávila.  Debemos  decir  que  en  parte  les 
defraudó.  Esperaban  más  de  quien  había  sido  tan 
íntimo  discípulo  y  amigo  del  Apóstol  de  Andalucía. 
Había  quedado  muy  corto,  sin  aprovechar  siquiera, 
como  acabamos  de  decir,  todos  los  papeles  recibidos. 
Además,  con  haberla  escrito  él,  había  «quitado  la 
impresa  de  escrebir  la  Vida  a  quien  estuviese  mejor 

Avila;  y  estando  en  esto  solo  en  su  sala,  entró  un  hombre  de  muy 
buena  disposición  y  ornato  de  persona;  saludáronse,  y  el  hués- 
ped fingió  ir  a  tratar  con  el  caballero  negocio  de  peso  y,  a  pocas 
palabras,  el  huésped  trujo  a  la  plaza  al  P.  Mtro.  Avila,  y  el  ca- 
ballero comenzó  a  decir  grandes  alabanzas  de  su  doctrina  y  santi- 
dad, y  la  grande  fuerza  que  tenían  sus  palabras  para  encaminar 
almas  al  cielo,  a  que  respondió  el  hidalgo  de  la  visita:  Mucho  me 
admira  que  un  hombre  tan  entendido  como  vuestra  merced  se  haya 
persuadido  a  creer  esta  santidad  fingida  de  este  hipócrita  engañador, 
y  otras  razones  a  este  modo,  para  divertirlo  del  propósito  que 
tenía.  Pero  el  buen  caballero,  que  tan  embebido  tenía  en  su  ánimo 
el  impulso  del  Espíritu  Santo  comunicado  por  la  doctrina  del  gran 
siervo  de  Dios,  con  ella  conoció  la  falsedad  de  la  que  le  querían 
persuadir,  y  al  punto  dijo  al  caballero:  Váyase  vuestra  merced  de 
mi  casa,  y  prosiguió  diciendo  y  santiguándose:  Jesús,  Jesús,  ¡vál- 
game Jesucristo,  que  haya  hombre  que  tal  diga!  Y  en  medio  de 
esta  admiración  sonó  un  ruido  como  de  un  viento  que  sopla  recio 
en  algún  humero  y  dio  un  golpe  muy  grande  la  puerta  de  la  sala, 
todo  en  un  punto;  y  quedóse  el  caballero  solo,  el  cual,  habiendo 
conocido  que  era  el  demonio,  tuvo  por  más  cierta  vocación  y  cobró 
más  esfuerzo  para  proseguir  su  intento.  Fuese  luego  a  dar  cuenta  al 
santo  varón  Mtro.  Avila  de  todo  lo  sucedido  desde  el  sermón  hasta 
aquel  punto  y  el  V.  Padre  le  aconsejó  al  caballero  cómo  se  había 
de  haber  en  semejantes  tentaciones,  aunque  no  fuesen  tan  manifies- 
tas, y  cómo  se  había  de  disponer  para  la  confesión  que  pretendía. 
Hízolo  con  el  P.  Maestro.  Vivió  el  caballero,  y  acabo  con  grandes 
muestras  de  santidad.  Ésta  es  una  de  las  cosas  que  este  testigo 
escribió  por  mandato  del  P.  Juan  de  Villarás  en  el  memorial  que  el 
dicho  padre  escribió  a  Fr.  Luis  de  Granada.  Lo  mismo  sucedió 
a  otro  caballero  de  Córdoba  (cuyo  nombre  de  éste  ni  de  otras  per- 
sonas en  casos  semejantes  no  los  decía  el  P.  Villarás,  para  que  no 
se  conociesen  las  personas  que  habían  tenido  otra  vida  que  la  que 
a  cada  uno  le  veían  vivir  tan  ejemplarmente),  a  la  cual  dicha 
persona,  después  de  haber  sido  discípulo  del  P.  Mtro.  Avila  y  de  los 
muy  aprovechados  en  su  doctrina,  estando  un  día  solo,  repasando 
por  la  memoria  los  santos  consejos  que  el  P.  Maestro  le  había 
dado,  y  las  mercedes  que  Dios  le  había  hecho  por  haberlos  tomado, 
vido  entrar  un  jumento  prieto,  grande  de  cuerpo  y  muy  lanudo,  por 
el  aposento  donde  estaba,  y  apenas  lo  vido  cuando  le  pareció  y  sintió 
que  le  habían  metido  una  mano  en  la  boca  y  tirado  tan  recio  hacia 
una  oreja,  sintiendo  tan  grande  dolor  que  le  pareció  le  habían  des- 
quijarado. Acudió  con  su  mano  al  socorro  de  la  parte  ofendida 
y  juntamente  diciendo:  ¡Ay  Jesús!;  y  súbitamente  desapareció  la 
bestia  y  quedó  el  caballero  sin  lesión.  Fuese  el  buen  discípulo  a  su 
Mtro.  Avila,  contó  lo  referido,  de  quien  recibió  doctrina  tan  con- 
veniente que  nunca  más  tuvo  semejantes  inquietudes  ni  tentaciones. 
Esto  ansimesmo  se  escribió  al  P.  Fr.  Luis  de  Granada»  (ff.  47_  r- 
49  r).  Estos  casos  los  recogió  más  tarde  el  licenciado  Luis  Muñoz 
en  la  Vida  y  virtudes  del  venerable  varón  el  P.  Mtro.  Juan  de  Avila, 
predicador  apostólico  (Madrid  1635),  1.  1,  c.  16. 
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en  todos  los  casos  particulares,  o  a  persona  que  es- 
tuviese más  cerca  de  los  originales,  pues  el  P.  Mtro. 
Fr.  Luis  de  Granada  la  escribió  en  Portugal,  donde 
asistió  muchos  años». 13  Así  nos  consta  ciertamente 
que  ocurrió  con  el  doctor  Bernardo  Alderete,  quien 
pretendía  escribir  con  más  amplitud  la  biografía  del 
P.  Ávila;14  y  el  mismo  licenciado  Luis  Muñoz,  de 
quien  hablaremos  en  seguida,  al  publicar  la  suya  en 
1635,  se  creyó  obligado  a  justificar  largamente  el  ha- 
berse «atrevido  a  tocar  adonde  puso  la  pluma  el 
santo  y  venerable  padre  Fr.  Luis  de  Granada».15 

Fray  Luis  dedicó  su  Vida  del  P.  Ávila  a  un  común 
amigo,  el  santo  arzobispo  de  Valencia,  Juan  de  Ribe- 
ra, con  el  cual  estaba  manteniendo  por  ahora  una 
frecuente  correspondencia  epistolar.  El  mismo  Gra- 
nada se  lo  había  explicado  en  carta  a  Juan  Díaz,  por 
junio  de  1587.  Se  creía  obligado  a  ofrecérsela  a  Ribe- 
ra por  existir  «una  estrechísima  amistad  entre  nos, 
y  muy  largas  mercedes  que  me  ha  hecho  y  hace  para 
sustentar  mis  escribientes».16  «Por  medio  de  vuestra 
señoría  — le  dice  al  Arzobispo  en  la  dedicatoria —  re- 
cibirán mucha  consolación  todas  las  personas  que 
aprovecharon  con  la  doctrina  de  este  Padre,  entre 
las  cuales  no  puedo  dejar  de  contar  a  la  señora  Con- 
desa de  Feria,  que  tanto  aprovechó  con  su  doctrina; 
la  cual  deseó  mucho  que  yo  tomase  a  cargo  esta  his- 
toria».17 

Si  queremos  apuntar  una  impresión  de  esta  pre- 
ciosa biografía,  «en  la  cual  se  nos  representa  una 

13  Proc.  Andújar,  decl.  del  P.  Andrés  de  Cazorla,  S.  I.,  ff. 
1.472  r-v.  1.479  v. 

14  «Dijo  que,  por  la  devoción  que  siempre  tuvo  y  tiene  este 
declarante  al  dicho  santo  P.  Maestro,  algunas  veces  trató  con  el 
dicho  P.  Juan  de  Villarás  de  escribir  la  Vida  de  su  Maestro  y  po- 
nerla más  a  la  larga  que  la  que  escribió  el  P.  Fr.  Luis  de  Granada, 
y  el  dicho  P.  Juan  de  Villarás  lo  impidió,  diciendo  que,  aunque 
había  que  añadir  en  dicha  Vida,  pero  que  el  haberla  escrito  un  tan 
eminente  varón  como  el  dicho  P.  Mtro.  Fr.  Luis  suplía  lo  que  más 
se  pudiera  decir,  y  que  aquello  estaba  bien  dicho  y  escrito:  lo 
cual  decía  con  tan  profunda  humildad  como  la  había  visto  en  su 
santo  Maestro.  Con  lo  cual  este  declarante  hizo  mayor  estima 
de  lo  que  dejó  escrito  el  dicho  P.  Fr.  Luis  de  Granada,  y  por  lo 
que  le  dijo  el  dicho  P.  Juan  de  Villarás;  en  cuya  conformidad  dice 
y  tiene  por  cierto  y  verdadero  todo  lo  que  en  su  Vida  escribió  el 
dicho  P.  Fr.  Luis»  (Proc.  Córdoba,  decl.  del  Dr.  Bernardo  Alderete, 
f.  336  r). 

15  Vida,  «prólogo  al  lector»,  ff.  prels;  aquí:  p.  146  ss. 

16  Obras,  XIV,  509. 

17  Vida,  «A  don  Juan  de  Ribera,  arzobispo  de  Valencia  y  pa- 
triarca de  Antioquía»,  ff.  prels. 
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perfecta  imagen  del  predicador  evangélico»,  desde 
un  punto  de  vista  más  bien  histórico,  diríamos  que 
si  el  P.  Granada,  escribiendo  su  historia,  no  «desnu- 
da, sino  acompañada  con  alguna  doctrina»,  logra  tra- 
zar de  mano  maestra  la  silueta  del  P.  Ávila  como 
predicador  apostólico,  la  figura  total  del  Mtro.  Juan 
de  Ávila,  con  todo  lo  que  este  nombre  significaba 
en  el  ambiente  espiritual  e  histórico  de  nuestro  XVI, 
queda  harto  desmedrada  y  pobre.  Apenas  hay  crono- 
logía; la  escuela  sacerdotal  del  Maestro  está  muy 
vagamente  esbozada;  nada  se  dice  del  reformador, 
no  mucho  del  hombre;  poquísimo  de  sus  estudios, 
sus  colegios,  su  doctrina...,  si  no  es  el  subrayar  con 
rasgos  muy  fuertes  su  concepción  paulina  del  Miste- 
rio de  Cristo.  Hemos  verificado  las  citas  y  alusiones 
a  las  cartas  del  Mtro.  Ávila  que  hay  en  toda  la  biogra- 
fía, y  nos  ha  sorprendido  constatar  que,  de  las  148 
cartas  que  comprendía  el  Epistolario  impreso  al  es- 
cribir Granada  su  Vida,  éste  no  utiliza  más  que  unas 
13  de  la  primera  parte  (las  cartas  1-8,  11-13,  20,  44). 
Con  todo,  debemos  manifestar  que  los  datos  históricos 
que  encontramos  en  la  obra  de  Fr.  Luis  son  seguros: 
o  habla  como  testigo  de  vista,  refiriéndonos  sus  im- 
presiones, o  reproduce  los  memoriales  de  los  discí- 
pulos, hoy  desaparecidos,  los  cuales  creemos  descu- 
brir en  el  capítulo  1,  en  la  parte  segunda,  y  en  los 
capítulos  4  y  5  de  la  tercera  parte.18 

La  última  edición  española  de  esta  Vida  es  la  se- 
gunda del  Apostolado  de  la  Prensa  de  1941,  hoy  ago- 
tada. Existen  de  la  misma  varias  traducciones:  St. 
Jure,  S.  L,  la  tradujo  al  francés  (París  1641),  M.  Cu- 
velier,  S.  L,  al  latín  (Constanza  1650),  y  el  Cardenal 
A.  Albani  la  trasladó  al  italiano  (Roma  1746).18bis 

18  Recordemos  lo  que  le  decía  a  Juan  Díaz:  «...  me  dio 
[V.  R.]  la  historia  tan  aparada  y  concertada,  que  me  dio  mucho 
alivio».  Los  capítulos  2  y  3  de  la  primera  parte  son  clarísimamente 
hechura  del  P.  Granada;  en  el  2  pinta  la  imagen  del  «predicador» 
y  ve  cómo  se  realizó  en  el  Beato  (Del  amor  de  Dios  que  «ha  de 
tener»  el  predicador  y  el  que  «tenía»  es  Padre;  del  fervor  y  espíritu 
con  que  «se  ha  de  predicar»,  y  el  que  «tuvo»  este  Padre;  del  sen- 
timiento que  «debe  tener»...);  en  el  3  apenas  hace  otra  cosa  que 
ofrecer  un  manojo  de  textos  selectos  de  sus  cartas  o  del  Audi, 
filia  sobre  diversos  puntos  espirituales  (Lo  que  sentía  del  oficio 
de  la  predicación:  ...  de  la  dignidad  del  sacerdocio...;  del  aparejo 
para  celebrar;  de  la  caridad  y  amor  ípara  con  los  prójimos];  de  la 
virtud  de  la  penitencia  y  dolor  de  los  pecados...). 

18  bis  Véase  nuestra  Introducción  biográfica,  en  Obras  comple- 
tas, t.  I,  p.  20.  Cf.  también  la  Biografía  del  P.  Llaneza. 
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II.   La  biografía  del  licenciado  Luis  Muñoz 

La  segunda  de  las  Vidas  clásicas  del  P.  Ávila  que 
presentamos  en  este  volumen  es  la  del  licenciado 
Luis  Muñoz,  autor,  como  el  propio  Fr.  Luis,  de  una 
serie  de  biografías  de  personas  santas,  de  las  cuales 
la  del  Apóstol  de  Andalucía  (1635)  es  la  tercera  en  el 
orden  cronológico.  Antes  había  escrito  las  de  san 
Carlos  Borromeo  (1626)  y  de  doña  Luisa  de  Carvajal 
y  Mendoza  (1632).  Después  elaboraría  todavía  otras 
cinco:  una,  sobre  Fr.  Luis  de  Granada  (1639);  otra, 
sobre  Gregorio  López,  el  místico  de  Nueva  España 
(1642);  la  tercera  fue  la  Vida  de  la  V.  Mariana  de  San 
José,  fundadora  de  las  agustinas  recoletas  (1645);  la 
cuarta  trató  de  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires  (1645); 
y  la  última,  editada  después  de  su  muerte,  ocurrida  en 
1646,  fue  consagrada  a  San  Camilo  de  Lelis  (1653).  En 
total,  ocho  obras  hagiográficas  escritas  por  un  seglar, 
relator  del  Consejo  Real  y  Contaduría  mayor  de  Ha- 
cienda, hombre  insigne  en  piedad  y  gran  limosnero." 

En  su  «Prólogo  al  lector»  de  la  Vida  del  P.  Ávila 
dice  con  humildad: 

Sea  la  regla  general  que  lo  que  al  lector  le  pareciere 
bien,  téngalo  por  del  P.  Fr.  Luis  de  Granada  o  de  otros;  lo 
que  mal  (que  no  puede  ser  mucho),  eso  es  mío.  Hablo  con 
esta  limitación,  porque  casi  cuanto  va  en  este  volumen  es 
ajeno;  porque  en  las  informaciones  [del  proceso  de  beatifica- 
ción] han  dicho  muchos  religiosos  graves  de  la  Compañía 
de  Jesús,  algunos  doctores  de  la  Universidad  de  Baeza,  sacer- 
dotes y  otras  personas  pías,  de  cuyos  libros  se  ha  tejido 
esta  labor,  usando  de  sus  palabras,  de  manera  que  apenas 
tengo  más  en  esta  obra  que  haber  puesto  en  el  lugar  que 
mereció  las  cosas  que,  en  sí  buenas,  habrán  podido  perder 
por  esta  causa:  que  muchas  veces  las  flores  se  ajan  en  las 
manos  de  quien  las  compone. 

Sólo  habiendo  leído  los  procesos  para  la  beatifica- 
ción de  Ávila,  de  los  que  hablaremos  luego,  puede  al- 
canzarse hasta  qué  punto  son  verdad  estas  palabras, 
a  primera  vista  de  ritual  modestia. 

Según  confesión  del  propio  licenciado  Muñoz,  su 
Vida  del  padre  Maestro  Juan  de  Ávila  ha  sido  escrita, 
teniendo  a  la  vista  las  siguientes  fuentes:  a)  lo  que 

19  Cf.  N.  Antonio,  Bibl.  Hisp.  Nova,  t.  II.  p.  5. 
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escribió  el  padre  Granada  — «que  va  esparcido  por 
este  volumen,  y  porque  tenga  alguna  sazón,  uso  or- 
dinariamente de  sus  palabras» — ;  2)  los  «procesos 
informativos»,  que  «por  mi  devoción  al  santo  Maes- 
tro Ávila  o,  lo  más  cierto,  por  entretenerme  un  rato 
deseé  ver» ;  y  3)  varios  documentos,  que  no  han  lle- 
gado hasta  nosotros,  referentes  a  los  discípulos  del 
Maestro  Ávila,20  a  quienes  dedica  toda  la  segunda 
parte  y  varios  capítulos  de  la  primera.  Solamente 
para  los  datos  de  este  último  apartado,  y  por  la  cali- 
dad de  los  documentos  en  que  se  basa,  la  biografía 
de  Muñoz  conserva  todavía  hoy  el  carácter  de  fuente 
para  el  estudio  del  padre  Ávila. 

El  criterio  histórico  del  licenciado  Muñoz  es  bas- 
tante seguro.  Sus  afirmaciones  están  respaldadas,  o 
por  mejor  decir,  son  muchísimas  veces  reproducción 
literal  de  las  fuentes  que  utiliza.  Ello  tiene  por  con- 
secuencia que  en  los  casos  de  discrepancia,  al  limi- 
tarse a  reproducir  una  de  las  variantes,  falte  el  juicio 
del  historiador  que  discierne  la  sustancia  del  hecho 
de  los  detalles  con  que  le  adornó  la  tradición,  lo 
cierto  de  lo  verosímil.  Por  otra  parte,  ante  la  difi- 
cultad de  la  cronología,21  el  licenciado  Muñoz  pre- 

20  Vida,  «Prólogo  al  lector».  En  la  introducción  al  1.  2,  «Elo- 
gios y  vidas  de  algunos  de  sus  discípulos»,  escribe:  «Fue  mi 
intento  al  principio  hacer  unos  elogios  breves,  que  en  dos  o  tres 
capítulos  remataran  el  libro  1.  En  el  discurso  que  esta  obra  se 
iba  haciendo,  han  venido  a  mis  manos  papeles  tan  importantes,  que 
han  podido  formar  un  libro  entero.  Parece  lo  ha  dispuesto  así  la 
divina  Providencia,  que  tiene  contados  los  cabellos  de  los  buenos, 
para  que  virtudes  tan  apostólicas,  hazañas  tan  heroicas,  no  quedasen 
sepultadas  en  olvido.  Son  los  elogios  más  o  menos  largos,  según  ha 
habido  materia;  no  dudo  que  podían  escribirse  de  muchos  más  dila- 
tados discursos.  Si  a  alguno  le  pareciere  esta  digresión  muy  larga, 
considere  que  es  estilo  en  las  corónicas  de  los  santos  padres  de 
las  religiones  escribirse  las  virtudes  de  sus  hijos,  y  que  de  esta  cali- 
dad es  la  del  P.  Mtro.  Ávila,  y  que,  si  sus  discípulos  perdían  esta 
ocasión  de  acompañar  a  su  Maestro,  apenas  podían  ofrecerse  otra 
que  diese  noticia  de  quién  fueron  y  de  lo  que  obraron.  Esta  historia 
tiene  algo  de  universal  del  tiempo  del  P.  Mtro.  Ávila  y  los  suyos, 
que  merecen  por  sus  virtudes  y  vida  una  memoria  inmortal» 
(f.  68  v). 

21  «No  puede  fácilmente  averiguarse  la  mudanza  que  fue  hacien- 
do de  unos  lugares  a  otros  ni  las  veces  que  estuvo  en  cada  uno, 
ni  importa  mucho  saberse,  más  que  de  Sevilla  pasó  a  otros  luga- 
res de  su  arzobispado...»  (Muñoz,  Vida,  1.  1,  c.  9,  f.  17  v).  En  una 
sola  ocasión  se  decide  a  hacer  el  licenciado  Muñoz  una  disquisición 
cronológica:  versa  sobre  el  año  del  nacimiento  del  P.  Ávila.  Cf.  Vida, 
1.  3,  c.  23,  f.  226  v.  En  el  c.  17  del  1.  1,  «Su  predicación  en  Écija» 
se  plantea  expresamente  el  problema:  «El  tiempo  que  llegó  a  esta 
ciudad,  como  a  las  demás,  ha  sido  dificultoso  averiguarse  después 
de  tantos  años;  y  cuando  pudiéramos  ajustarlo,  no  era  la  impor- 
tancia mucha,  como  ni  las  veces  que  estuvo  en  cada  parte;  porque 
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fiere,  como  Granada,  encuadrar  los  hechos  más  bien 
en  torno  a  los  lugares  por  donde  discurrió  la  vida 
del  padre  Ávila,  con  el  inconveniente  palmario  de 
la  falta  de  perspectiva,  que  yuxtapone  y  subordina 
a  veces  sucesos  inconexos  o  que  sucedieron  con  una 
distancia  de  tiempo  de  varios  decenios.  Sin  embargo, 
era  esto  lo  único  que  podía  hacer  el  licenciado  Muñoz 
con  las  fuentes  que  tuvo  a  las  manos.  Y  acertó  a  ha- 
cerlo con  un  estilo  lleno  de  galanura  y  encanto. 

Debemos  decir  algo  más  sobre  esa  fuente  de  in- 
terés relevante  utilizada  por  Muñoz,  que  son  los 
«Autos  y  trasumpto  de  los  procesos  hechos  en  las 
villas  de  Madrid,  Almodóvar  del  Campo  y  Montilla, 
ciudades  de  Granada,  Córdoba,  Jaén,  Baeza  y  Andú- 
jar,  para  la  causa  de  beatificación  y  canonización 
del  venerable  padre  Maestro  Juan  de  Ávila».22 

El  18  de  julio  de  1623  la  V.  Congregación  del  Após- 
tol San  Pedro  de  Prebíteros  Naturales  de  la  Villa  de 
Madrid  había  conferido  poderes  a  su  fundador,  el 
licenciado  don  Jerónimo  de  Quintana,  y  otros  indi- 
viduos de  ella,  para  que  se  hiciesen  los  procesos  in- 
formativos, los  cuales  se  llevaron  a  cabo  por  comi- 
sión del  Cardenal  Infante  de  España,  don  Fernando, 
en  la  villa  de  Madrid,  y  en  los  demás  lugares,  con 
autoridad  ordinaria,  durante  los  años  de  1624  y  1625, 
concluyéndose  definitivamente  los  procesos  en  mavo 
de  1528. 

en  las  ciudades  en  que  dejamos  escrito  que  predicó,  no  fue  una 
sola  sino  muchas  veces,  corriendo  ya  a  una  y  otra  parte,  volviendo 
adonde  había  estado  primero,  como  entendía  que  era  mayor  servi- 
cio de  Dios  y  provecho  de  las  almas;  si  bien  ha  parecido  juntar  los 
sucesos  de  un  lugar  por  mayor  claridad,  y  evitar  la  confusión 
que  resultara  de  escribir  cada  cosa  en  su  tiempo,  cuando  fuera 
posible.  Esto  advierto,  porque  algunos  de  los  sucesos  que  hemos 
de  escribir  en  Écija  precedieron  a  muchas  de  las  cosas  que  dejamos 
vistas.  En  tanta  descuridad  hemos  escogido  el  método  que  haga 
menos  molestos  los  discursos.  La  verdad  hemos  procurado  ajustar 
en  todo  sin  atender  a  tiempos»  (f.  35  v-36  r). 

22  Arch.  Segr.  Vaticano,  Arch.  Congr.  SS.  Rit.,  Proc.  3.173.  Estos 
procesos  informativos  no  fueron  presentados  en  Roma  a  la  Sagrada 
Congregación  de  Ritos  hasta  el  22  de  noviembre  de  1731.  Otros  pro- 
cesos importantes  son  los  que  se  conservan  en  el  Arch.  Congr. 
Rit.  239  y  se  hicieron  en  la  Inquisición  española,  en  la  Universidad 
de  Baeza,  y  en  búsqueda  de  escritos  en  Córdoba,  Granada,  Madrid 
y  Toledo,  Priego,  Sigüenza,  Sevilla,  Archivo  de  la  Curia  S.  I.  de 
Roma,  Archivo  del  Castillo  de  Sant'Angelo  y  Archivo  Secreto  Vati- 
cano. Una  descripción  de  los  diversos  procesos  puede  verse  en  el 
t.  I  de  las  Obras  completas  (Madrid  1952),  p.  16-19;  una  breve 
historia  de  esta  causa  de  canonización:  L.  Sala  Balust,  La  causa  de 
canonización  del  Bto.  Mtro.  Juan  de  Ávila.  Bosquejo  histórico, 
en  «Rev.  Española  Derecho  Canónico»,  3  (1948),  847-882. 
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En  estos  procesos  deponen  hasta  147  testigos,  de 
los  cuales  cuatro  corresponden  a  Madrid  (1-4),23  30  a 
Almodóvar  del  Campo,  patria  del  padre  Ávila  (5-33),24 
cinco  a  Córdoba  (34-39),2S  28  a  Granada  (40-67;  el  41  y 
el  62  son  una  misma  persona),26  47  a  Montilla  (68-114; 
son  testificaciones  colectivas:  108-110  y  112-114),27  siete 

23  1.  Lic.  Juan  de  Vargas.  2.  Lic.  Francisco  de  Texada.  3.  Don 
Antonio  de  Pimentel,  conde  de  Benavente.  4.  P.  Pedro  de  Var- 
gas, S.  I. 

24  5.  Alonso  del  Olmo,  familiar  del  Santo  Oficio.  6.  Francisco 
Muñoz  Cejudo.  7.  Alférez  Antonio  García  Xixón.  8.  Lic.  Cristóbal 
Mesía,  Pbro.  9.  Lic.  Cristóbal  Romero,  Pbro.  10.  Diego  Ruiz  de 
Bartolomé  Ruiz.  11.  Antonio  de  Escobar.  12.  Pedro  del  Olmo,  alcalde 
de  la  Santa  Hermandad.  13.  Andrés  de  Mirantes.  14.  Antonio  López 
Rico.  15.  Lic.  Juan  Bta.  de  la  Fuente,  abogado.  16.  Alonso  Xixón. 
17.  H.  Antonio  Giménez  del  Arcediano,  ermitaño.  18.  Lucía  Martínez 
Xixón.  19.  Doña  Catalina  del  Olmo.  20.  Diego  de  Ayala.  21.  Isabel 
Ruiz  de  Negreda.  22.  Ana  López,  religiosa.  23.  Lic.  Juan  Delga- 
do, Pbro.  24.  Ana  Ruiz,  mujer  de  Pablo  López.  25.  Miguel  Martín  Pi- 
mienta. 26.  Juan  de  Zamora.  27.  María  López,  mujer  de  Alonso 
García  Moreno.  28.  José  de  Vozmediano.  29.  María  Ramírez.  30.  Ca- 
talina Fernández,  religiosa.  31.  Francisca  Ramírez,  viuda  de  Juan 
Delgado.  32.  Juana  Ruiz,  viuda  de  Fernando  Xixón.  33.  Catalina 
Xixón,  viuda  de  Ambrosio  Xixón.  34.  Lic.  Fernán  Pérez  de  To- 
rres, Pbro. 

25  35.  Dr.  Bernardo  Alderete,  canónigo.  36.  Lic.  Juan  Bta.  de 
Navarrete,  Pbro.,  catedrático  de  Teología  Moral  en  la  iglesia  de  Cór- 
doba. 37.  Don  Pedro  de  Peralta.  38.  Lic.  Felipe  de  Pareja,  Pbro. 
39.  Diego  de  las  Casas,  platero. 

26  40.  Juana  de  San  Gregorio,  religiosa  de  la  Encarnación. 
41.  Melchora  de  Jesús,  monja  de  la  misma  casa.  42.  Juana  de  San- 
tiago, lo  mismo.  43.  Don  Gaspar  de  Barriotafur,  vecino  de  Córdoba. 
44.  Doña  María  de  Góngora,  viuda  del  Dr.  Jerónimo  de  Torres  Na- 
varro. 45.  Fr.  Miguel  de  San  Jerónimo,  O.  S.  H.  46.  Juan  Martín 
de  Zárate,  de  corona.  47.  Antonio  de  Escobar.  48.  Ana  de  Jesús, 
abadesa  de  la  Encarnación.  49.  Juana  de  San  Sergio,  monja  allí 
también.  50.  Pedro  Ximénez.  51.  P.  Francisco  de  Alemán,  rector 
del  Colegio  S.  I.  52.  P.  Antonio  Fernández,  S.  I.  53.  H.  Antonio  de 
Aguilar,  S.  I.  54.  P.  Melchor  de  Gadea,  S.  I.  55.  Juan  Lobo,  escri- 
bano. 56.  Alonso  de  Vives  Farfán.  57.  Lic.  Jerónimo  Ramírez,  Pbro. 
58.  Doña  Gracia  de  Ávila.  59.  Doña  María  Núñez.  60.  Lic.  Juan 
Pretel,  abogado.  61.  Lic.  Pedro  Zurrillo  de  Vaga,  capellán  real. 
62.  Melchora  de  Jesús,  monja  de  la  Encarnación.  63.  María  de 
León,  religiosa  de  Santa  Isabel  la  Real.  64.  Ana  de  León,  igual- 
mente. 65.  Dr.  Juan  Ximénez  Romero,  canónigo  magistral.  66.  Maes- 
tro Bernabé  Ruiz.  67.  Doña  Isabel  de  Robledo. 

27  68.  Lic.  Bartolomé  de  Madrid,  Pbro.  69.  Doña  Teresa  de 
Figueroa  Trillo,  hija  de  Gaspar  de  Figueroa.  70  Juan  Muñoz 
de  Cañasveras.  71.  Lic.  Cristóbal  de  Luque  Ayala,  Pbro.  72. 
Lic.  Hernán  Gómez  de  Espejo,  Pbro.  73.  Pedro  Sánchez  Arrie- 
ro. 74.  Francisco  Jiménez  Halao.  75.  Bartolomé  Ruiz  Burgueño. 
76.  Miguel  Lozano  Albañil.  77.  Marcos  López  de  Guadalupe.  78.  An- 
tón de  Castro  Sastre.  79.  Francisco  Sánchez  Cardador.  80.  Martín  de 
Palma.  81.  Acisclos  Muñoz  Cañasveras.  82.  Pedro  García  de  Molina, 
e!  viejo.  83.  Agustín  de  Herrera.  84.  Sebastián  de  Arroyo  Sastre. 
85.  Martín  Gómez  Muñoz.  86.  Benito  Venegas  de  Saavedra.  Pbro. 
87.  Lic.  Diego  Ruiz  de  Aguilar,  Pbro.  88.  Juan  de  Moya,  procura- 
dor. 89.  Lic.  Juan  de  Peñalosa  Gámez,  Pbro.  90.  Joan  Gómez  del 
Baño.  91.  Gonzalo  Cabrera  Chirinos.  92.  Lic.  Hernán  Sánchez  de 
Abendaño,  Pbro.  93.  Lic.  Antonio  Ruiz  Hidalgo  Cubides,  Pbro.  94.  An- 
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a  Jaén  (115-121),:s  21  a  Baeza  (122-142),M  y  cinco  a 
Andújar  (143-147).30 

Exceptuando  a  los  testigos  de  Córdoba  y  al  testi- 
go número  4,  todos  los  demás  se  acomodan  en  las 
deposiciones  a  un  interrogatorio  de  38  puntos,  en  que 
se  pregunta:  1)  el  lugar  donde  nació;  2)  padres; 
3)  nacimiento;  4)  niñez;  5)  estudios;  6)  virtud  de  la 
fortaleza;  7)  culto  divino;  8)  esperanza;  9)  caridad; 
10)  deseo  de  ser  mártir;  11)  oración;  12)  fruto  que 
hizo;  13)  fe,  esperanza  y  caridad  y  demás  virtudes 
de  paciencia,  humildad  y  mortificación;  14)  pruden- 
cia; 15)  obediencia;  16)  castidad;  17)  pobreza;  18)  des. 
precio  de  sí  mismo  y  del  mundo;  19)  celo  del  sacer- 
docio; 20)  don  de  consejo  y  consuelo;  21)  provecho 
de  sus  obras  y  escritos;  22)  compostura  y  manse- 
dumbre; 23)  fruto  de  su  predicación  y  ejemplo; 
24)  su  doctrina  y  cómo  la  estimaron ;  25)  autores  que 
han  escrito  en  su  abono;  26)  composición  de  amista- 
des; 27)  sus  fundaciones  de  colegios;  28)  favores  di- 

tón  Martín  el  Rubio.  95.  Joan  Pérez  Cabello.  96.  Lic.  Cristóbal 
Ramiro,  Pbro.  97.  Lic.  Diego  Pérez  de  Aguilar,  Pbro.  98.  Pedro 
Luis  de  León.  99.  Lic.  Francisco  Pérez  del  Campo,  el  viejo,  Pbro. 
100.  Joan  Diez  de  Morales,  escribano.  101.  Luis  Fernández  de  Aben- 
daño.  102.  Hermano  Rodríguez  del  Campo.  103.  Lic.  Joan  Pérez  de 
Aguilar,  Pbro.  104.  Lie  Joan  Ramírez  de  Mesa,  clérigo.  105.  Lic.  Joan 
Policarpo  de  Valenzuela,  clérigo.  106.  Lic.  Juan  Rubio  de  Valdivia, 
clérigo.  107.  Don  Luis  Manuel  Fernández  de  Córdoba,  hijo  de  don 
Pedro  Fernández  de  Córdoba  y  Figueroa.  108.  Seis  Padres  de  la 
Compañía  de  Jesús.  109.  Ocho  religiosos  del  convento  de  San  Agus- 
tín. 110.  Clero  de  Montilla:  15  teólogos,  11  juristas,  41  sacerdotes. 
111.  Lic.  don  Pedro  Maldonado  de  Carrasquilla,  juez.  112.  Cabildo 
y  Ayuntamiento.  113.  Letrados  de  Montilla.  114.  Familiares  del  Santo 
Oficio  de  Montilla. 

28  115.  Lic.  Bernabé  de  Hortigosa.  116.  H.  Sebastián  de  Esca- 
bias,  S.  I.  117.  Dr.  Blas  Rodríguez  de  Pancorbo.  118.  Dr.  don  Diego 
de  Jodar  Pacheco,  Pbro.  119.  Lic.  Alonso  de  Marciáñez,  Pbro. 
120.  Dr.  Martín  Yáñez  Dávila,  Pbro.  121.  Mtro.  Luis  de  Molina,  Pbro. 

29  122.  Mtro.  Juan  de  Cisneros,  Pro.  123.  Lic.  Alonso  Díaz  Re- 
yes Carleval,  Pbro.  124.  Mtro.  Alonso  Pérez  de  Andrada,  canónigo 
extravagante.  125.  Mtro.  Juan  de  Salcedo,  Pbro.  126.  Bach.  Bernar- 
dino  de  Rus  Calatrava,  Pbro.  127.  Diego  de  Avala,  veinticuatro. 
128.  Bartolomé  Gutiérrez  Serrano,  clérigo.  129.  Lie  Francisco  de 
Briviesca,  Pbro.  130.  Lic.  Pedro  Díaz,  Pbro.  131.  Rodrigo  Pérez 
de  Velasco.  132.  Mtro.  Alonso  Lechuga,  Pbro.  133.  Lic.  Miguel  de  Val- 
cárcel,  clérigo.  134.  Luis  de  Gámez  Godov.  135.  Luis  de  Robres 
Mesía.  136.  Mtro.  Francisco  de  Quadros  Alférez.  Pbro.  137.  Rodrigo 
de  Moral.  138.  Mtro.  Pedro  de  Lomas,  Pbro.  139.  Lic.  Pedro  Ruiz, 
Pbro.  140.  Juan  Antonio  Muniz,  Pbro.  141.  Dr.  Francisco  Ibáñez  de 
Herrera,  Pbro.,  patrono  de  la  Universidad.  142.  P.  Juan  de  Vi- 
cuña, S.  I. 

30  143.  P.  Andrés  de  Cazorla,  rector  del  Colegio  S.  I.  144.  Mtro. 
Juan  Alonso  Palomino,  vicario  y  juez  eclesiástico.  145.  Dr.  don  Juan 
de  Carranza  y  Cárdenas,  Pbro.  146.  Andrés  Mellado,  147.  Dr.  Eufrasio 
Maroto,  Pbro. 
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vinos  y  visiones;  29)  don  de  profecía,  raptos,  revela- 
ciones y  discreción  de  espíritus;  30)  persecuciones 
del  demonio;  31)  milagro  que  le  sucedió  con  saltea- 
dores; 32)  artículo  de  la  muerte;  33)  muerte;  34)  imi- 
tadores después  de  muerto;  35)  fama  de  santidad  en 
vida  y  muerte;  36)  veneración  a  sus  sepulcro  y  reli- 
quias; 37)  milagros  en  vida  y  muerte;  38)  «si  saben 
que  todo  lo  susodicho  ha  sido,  fue  y  es  público  y 
notorio,  pública  voz  y  fama».31 

De  los  147  testigos,  antes  mencionados,  27  son 
oculares,  que  conocieron  y  trataron  al  maestro  Ávi- 
la. Recordemos  entre  ellos  a  Diego  de  las  Casas,  pla- 
tero de  Córdoba,  que  va  a  consultarle  a  Montilla  y 
negoció  en  Almodóvar  con  algunos  parientes  del 
Beato;22  al  maestro  Bernabé  Ruiz,  quien  oyó  de  él 
unas  lecciones  de  artes  durante  los  días  que  el  Maes- 
tro suplió  en  Baeza  la  ausencia  del  doctor  Diego 
Pérez;33  Pedro  García  de  Molina,  el  barbero  que  asis- 
te a  su  muerte;34  Pedro  Luis  de  León,  el  monaguillo 
de  aquel  clérigo  a  quien  se  acercó  Ávila,  mientras 
celebraba,  para  rogarle  que  tratase  bien  a  Hijo  de 
tan  buen  Padre;35  el  licenciado  Alonso  Díaz  Reyes 
Carleval,  a  quien,  siendo  niño,  llevaba  el  padre  Ávila 
de  la  mano  por  el  gran  amor  que  tenía  a  su  tío,  el 
doctor  Carleval,36  etc.,  etc. 

Otros  77  testigos  lo  son  de  los  dichos  de  sus  dis- 
cípulos, cuyos  nombres  y  circunstancias  manifiestan 
en  las  declaraciones,  o  de  personas  contemporáneas 
del  Maestro.  Uno  de  éstos  es  el  licenciado  Juan  de 
Vargas,  criado  del  padre  Villarás,  por  cuya  mano 
escribe  éste  los  memoriales  para  la  Vida  que  quería 
escribir  fray  Luis  de  Granada;37  otro,  Francisco  Mu- 
ñoz Cejudo,  que  nos  habla  de  un  Juan  de  Ávila  que 
vive  en  Almodóvar  en  la  casa  donde  nació'  su  tío,  el 
Apóstol  de  Andalucía;38  un  tercero,  Isabel  Ruiz  de 
Negreda,  con  cuya  madre  acostaron  al  niño  Juan 
de  Ávila  cuando  la  madre  de  éste  lo  dejó  en  casa  de 

31  Se  contiene  en  los  ff .  7  r  -  21  v. 

32  Proc.  Córdoba,  f.  348  r. 

33  Proc.  Granada,  f.  495  r. 

34  Proc.  Montilla,  f.  818  r. 

35  Proc.  Montilla,  ff .  945  v  -  946  r. 

36  Proc.  Baeza,  i.  1.229  v. 

37  Proc.  Madrid,  f.  37  r. 

38  Proc.  Almodóvar,  f.  148  r. 
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su  vecina  para  ir  en  peregrinación  a  Guadalupe," 
etc.,  etc. 

Entre  estos  discípulos  de  discípulos  hay  algunos 
sumamente  representativos,  por  conservarnos  la  tra- 
dición de  algún  discípulo  inmediato.  Tales  son  el  ya 
mencionado  licenciado  Juan  de  Vargas,  que  nos  trans- 
mite los  recuerdos  de  Villarás;  el  licenciado  Cristó- 
bal de  Luque  Ayala,  heredero  de  las  noticias  del  her- 
mano Baltasar  de  los  Reyes,  criado  que  fue  de  Ávila 
y  Villarás ;  4U  Hernando  Rodríguez  del  Campo,  confi- 
dente y  cuñado  del  cordobés  Juan  Rodríguez,  criado 
también  del  Maestro  Ávila;"  el  padre  Andrés  de  Ca- 
zorla,  S.  L,  quien  fue  amanuense  del  padre  Villarás 
y  representa  la  tradición  oral  y  escrita  del  Colegio 
de  la  Compañía  de  Montilla.42  El  hermano  Sebastián 
de  Escabias,  S.  I.,  que  vivió  tres  años  en  casa  del 
padre  Alonso  de  Molina,  es  abundantísimo  en  deta- 
lles que  le  proporcionó  éste,  uno  de  los  primeros 
discípulos  cordobeses  del  Maestro/3  Este  hermano  je- 
suita  es  el  autor  de  los  Casos  nobles  de  la  ciudad  de 
Córdoba."  Completa  la  tradición  de  Córdoba  el  licen- 
ciado Fernán  Pérez  de  Torres,  que  representa  a  don 
Diego  de  Guzmán,  licenciado  Francisco  Navarrete, 
licenciado  Alonso  Fernández  de  Córdoba  y  su  herma- 
na doña  Leonor  de  Córdoba,  al  padre  Juan  Sánchez, 
a  doña  Inés  de  Hoces,  hija  de  la  célebre  doña  María 
de  Hoces,  (a  la  que  libró  Ávila,  con  gran  osadía,  de 
las  manos  de  un  poderoso  eclesiástico,  con  quien  vi- 
vía amancebada),  y  también  al  padre  Villarás,  al 
hermano  Baltasar  de  los  Reyes  y  al  padre  Alonso  de 
Molina.45  En  Baeza  hay  tres  testigos  de  mayor  excep- 
ción :  el  licenciado  Alonso  Díaz  Reyes  Carleval,  ya 
nombrado,  sobrino  del  doctor  Carleval ;  el  maestro 
Pedro  de  Lomas,  familiar  del  doctor  Pedro  de  Ojeda,46 
y  el  maestro  Juan  de  Cisneros,  que  nos  transmite 
las  palabras  del  doctor  Juan  de  Córdoba.47 

39  Proc.  Almodóvar,  f.  264  r. 

40  Proc.  Montilla,  f.  604  r. 

41  Proc.  Montilla,  f.  1.006  r. 

42  Proc.  Andújar,  ff.  1.468  v  ss. 

43  Proc.  Jaén,  f.  1.124  v. 

44  Cf.  L.  Sala  Balust,  El  H.  Sebastián  de  Escabias,  S.  I.,  autor 
desconocido  de  los  «Casos  notables  de  la  ciudad  de  Córdoba",  en 
«Hispania»,  9  (1949),  266-296. 

45  Proc.  Córdoba,  ff.  323  v  ss. 

46  Proc.  Baeza,  f.  1.367  r. 

47  Proc.  Baeza,  f.  1.217  r. 
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Como  puede  apreciarse  Muñoz  ha  utilizado  una 
fuente  de  particular  valor  para  la  biografía  de  Ávila; 
pero  en  cuya  utilización  era  necesaria  una  crítica 
seria:  hay  varios  testigos  que  no  lo  son  más  que  de 
oídas;  otros  se  contentan  con  repetir  casi  a  la  letra 
las  fórmulas  del  interrogatorio;  otros  dejan  entrever 
un  fondo  verdadero,  que  el  tiempo  y  la  devoción  fue- 
ron idealizando.  Fue  lástima  que  Muñoz  no  reparara 
en  la  diversa  autoridad  de  cada  uno  de  los  testimonios 
que  utiliza,  porque  no  todos  tienen  ni  deben  tener 
para  el  historiador  el  mismo  valor. 

La  última  vez  que  esta  Vida  de  Ávila  escrita  por 
Muñoz  se  publicó  íntegra  fue  en  la  edición  de  las 
Obras  del  Apóstol  de  Andalucía  que  sacó  a  luz  en 
Madrid  la  Imprenta  Real,  de  1792  a  1806.  Algunas  par- 
tes, publicó  Fernández  Montaña  en  sus  dos  ediciones 
de  1894-1895  y  1901.  Existe  traducción  italiana,  hecha 
por  un  jesuíta,  impresa  en  Milán,  en  1667.48 

48  Cf.  nuestra  Introducción  biográfica,  en  Obras  completas,  t.  I, 
p.  20  s. 


[VIDA  DEL  PADRE  MAESTRO  JUAN  DE  ÁVILA  Y 
LAS  PARTES  QUE  HA  DE  TENER  UN  PREDICA- 
DOR DEL  EVANGELIO,  POR  EL  PADRE  FRAY 
LUIS  DE  GRANADA,  DE  LA  ORDEN  DE  SANTO 
DOMINGO.  Madrid,  Pedro  Madrigal,  1588] 


A  DON  JUAN  DE  RIBERA,  ARZOBISPO  DE  VALEN-  f.t+7]r. 
CIA  Y  PATRIARCA  DE  ANTIOQUÍA. 


Cuán  anejo  sea  a  los  perlados  el  oficio  de  la  pre- 
dicación, ya  lo  tendrá  V.  S.  notado  en  lo  que  los 
Apóstoles  hicieron,  pues  no  quisieron  ocuparse  por 
sí  en  el  cuidado  de  las  viudas  y  de  los  pobres,  porque 
esta  ocupación,  aunque  santa  y  necesaria,  no  les  fue- 
se impedimento  de  otras  más  importantes,  que  era 
la  predicación  de  la  palabra  de  Dios.  Y  así,  encomen- 
dando este  cargo  a  otros,  tomaron  para  sí  el  oficio 
de  la  predicación  y  oración1 

Y  conforme  a  este  decreto  apostólico,  leemos  en 
el  Concilio  Cartaginense  IV,  ordenado  que  el  obispo 
encomiende  a  alguna  de  las  principales  personas  ecle- 
siásticas el  cuidado  de  los  pobres,  y  que  él  se  ocupe 
en  las  mismas  dos  cosas  que  los  Apóstoles  tomaron 
para  sí;  añadiendo  a  éstas  la  tercera,  que  es  la  lec- 
ción de  las  Santas  Escrituras,  para  que  ellas  le  den 
materia  de  lo  que  ha  de  predicar;  de  /  la  cual  no  te-  v. 
nían  los  Apóstoles  necesidad,  pues  tenían  al  Espí- 
ritu Santo  por  maestro. 

Duró  esta  observancia  mucho  tiempo  en  la  Igle- 
sia. Porque  en  tiempos  de  san  Agustín  era  estilo 
en  la  Iglesia  occidental  que  nadie  predicase  donde 
estaba  el  obispo;  mas  dispensó  en  esto  el  santo  obis- 
po Valerio,  el  cual,  contra  este  estilo,  hizo  que  san 
Agustín  predicase  en  la  iglesia,  no  haciendo  caso  de 
los  dichos  de  los  murmuradores,  viendo  que  san 
Agustín  hacía  este  oficio  más  perfectamente  que  él. 

Esto,  señor,  se  usaba  en  aquellos  tiempos;  en  los 
cuales  los  Sumos  Pontífices  predicaban,  como  lo  ha- 

l   Cf.  Act.  6,  4. 
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cía  san  Gregorio,  y  san  León,  papa,  y  otros  tales. 
Mas  como  con  los  tiempos  se  mudan  las  cosas  hu- 
manas, así  ésta  en  parte  se  ha  mudado.  Porque  mu- 
chos perlados,  contentos  con  administrar  justicia  en 
sus  tribunales,  cometen  este  oficio  a  otros  ministros; 
siendo  cierto  que  mucho  más  huelgan  y  reconocen 
las  ovejas  la  voz  de  su  legítimo  pastor,  y  mucho  más 
fruto  hace  en  ellas  que  las  de  todos  los  otros. 

Mas,  con  todo  esto,  no  tiene  Nuestro  Señor  tan 
desamparada  la  Iglesia,  que  no  haya  muchos  perla- 
dos que,  acordándose  de  aquellos  dichosos  tiempos 
de  la  primitiva  Iglesia,  y  de  la  obligación  de  su  ofi- 
cio, no  trabajen  por  imitar  aquellos  Pontífices  anti- 
guos, dando  por  sus  mismas  personas  pasto  saludable 
de  dotrina  a  sus  ovejas.  Y  en  este  número  no  puedo 
dejar  de  contar  a  V.  S.,  pues,  habiendo  tantos  años 
que  tiene  oficio  de  pastor,  siempre  procuró  que  por 
su  mano  recibiesen  este  pasto  sus  ovejas;  y  esto  con 
tanta  instancia  y  tan  a  la  continua,  que  muchas 
veces  se  levantaba  del  confesionario  y  se  subía  al 
f.  [+8]r.  pulpito  a  predicar,  no  /  teniendo  por  cosa  indigna  de 
su  autoridad  hacer  el  oficio  que  el  Hijo  de  Dios  hizo 
en  la  tierra,  cuyos  vicarios  son  todos  los  predica- 
dores. 

Por  tanto,  habiendo  escrito  esta  vida  del  padre 
Maestro  Juan  de  Ávila,  en  la  cual  se  nos  representa 
una  perfecta  imagen  del  Predicador  evangélico,  no 
se  me  ofreció  a  quién  con  más  razón  la  pudiese  ofre- 
cer que  a  quien  tantos  años  ha  que  ejercita  este  ofi- 
cio, no  con  espíritu  humano,  sino  con  entrañable 
deseo  de  la  salvación  de  los  hombres,  y  de  apartar- 
los de  los  pecados.  El  cual  deseo  manifestaba  V.S. 
en  sus  sermones,  diciendo  algunas  veces  con  grande 
afecto  estas  palabras:  «Hermanos,  no  pequemos  aho- 
ra, por  amor  de  Dios».  Las  cuales  palabras,  salidas 
de  lo  íntimo  del  corazón,  herían  más  los  corazones 
de  los  oyentes  que  cualesquier  otras  más  sutiles  ra- 
zones, que  para  esto  se  pudieran  traer.  Porque  cier- 
to es  que  no  hay  palabra  que  más  hiera  los  corazones 
que  la  que  sale  del  corazón;  porque  las  que  sola- 
mente salen  de  la  boca  no  llegan  más  que  a  los  oídos. 

De  estas  palabras  hallará  V.  S.  muchas  en  la  do- 
trina  de  este  siervo  de  Dios,  que  aquí  se  escriben; 
y  junto  con  esto  verá  una  perfectísima  imagen  y  fi- 
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gura  de  las  partes  y  virtudes  y  espíritu  que  ha  de 
tener  el  Predicador  evangélico.  Y  aunque  hay  cosas 
de  mucha  edificación  y  provecho  en  esta  historia,  una 
de  las  que  yo  tengo  por  muy  principal  son  los  con- 
ceptos que  este  varón  de  Dios  tenía  de  todas  las 
cosas  espirituales,  explicadas  y  declaradas  en  las  car- 
tas suyas  que  andan  impresas.  Porque  la  lumbre  del 
Espíritu  Santo,  que  lo  escogió  para  ministro  del  Evan- 
gelio, le  dio  el  conocimiento  del  valor  y  dignidad 
de  las  cosas  espirituales,  las  cuales  él  estimaba  y 
pesaba,  no  con  el  peso  engañoso  de  Canaán,  que  es 
el  /  juicio  falso  del  mundo,  sino  con  el  peso  del  San-  v. 
tuario,  que  nos  declara  el  precio  verdadero  de  estas 
cosas. 

Reciba,  pues,  V.  S.  este  pequeño  presente  con  la 
caridad  y  rostro  que  suele  recebir  las  cosas  de  este 
su  siervo.  Y  por  medio  de  V.  S.  recebirán  mucha 
consolación  todas  las  personas  que  aprovecharon  con 
la  dotrina  de  este  padre;  entre  las  cuales  no  puedo 
dejar  de  contar  a  la  señora  Condesa  de  Feria,  que 
tanto  aprovechó  con  su  dotrina;  la  cual  deseó  mucho 
que  yo  tomase  a  cargo  esta  historia;  a  cuya  santi- 
dad y  méritos  esto  y  mucho  más  se  debía. 

Y  more  siempre  Nuestro  Señor  en  el  ánima  de 
V.  S.  y  la  enriquezca  con  la  abundancia  de  su  gracia 
y  dones  del  Espíritu  Santo. 

Siervo  y  capellán  de  V.  S., 
Fray  Luis  de  Granada  /  f.ir. 


AL  CRISTIANO  LECTOR 


Por  algunas  personas  devotas  he  sido  muchas 
veces  importunado,  que  conocieron  al  padre  Maestro 
Juan  de  Avila  y  se  aprovecharon  de  su  dotrina,  qui- 
siese escribir  algo  de  su  vida,  como  persona  que  lo 
trató  y  conversó  mucho  tiempo.  Y  con  ser  esta  peti- 
ción muy  justa,  y  entender  yo  que  resultaría  de  aquí 
mucha  edificación  a  sus  devotos,  todavía  me  pareció 
cosa  que  sobrepujaba  a  la  facultad  de  mis  fuerzas. 
Porque,  después  que  me  puse  a  considerar  con  aten- 
ción la  alteza  de  sus  virtudes,  parecióme  cierto  que 
v.  ninguno  podría  competentemente  /  escribir  su  vida, 
sino  quien  tuviese  el  mismo  espíritu  que  él  tuvo. 
Porque  sus  virtudes  son  tan  altas  que  claramente 
confieso  que  las  pierdo  de  vista;  y  como  me  hallo 
insuficiente  para  alcanzarlas,  así  también  para  escri- 
birlas. Mayormente  que  para  esto  tengo  de  desviar 
los  ojos  de  las  comunes  virtudes  que  agora  vemos 
en  nuestros  tiempos,  y  subir  a  otra  clase  más  alta 
de  otros  nuevos  hombres,  en  quien,  por  estar  la 
carne  muy  mortificada,  reina  el  espíritu  de  Dios  más 
enteramente;  el  cual  hace  los  hombres  semejantes  a 
sí,  y  diferentes  de  los  otros  que  de  la  alteza  de  este 
espíritu  carecen. 

Y  para  decir  algo  de  lo  que  siento,  leyendo  la 
vida  de  los  santos  pasados  y  mirando  la  de  este 
siervo  de  Dios,  que  Él  quiso  enviar  en  nuestros  tiem- 
pos al  mundo,  aunque  confieso  que  en  ellos  habría 
más  altas  virtudes,  pues  están  puestos  por  un  per- 
fetísimo  dechado  de  ellas  en  la  Iglesia,  me  parece 
que  trató  de  imitarlos  con  todas  sus  fuerzas.  Porque 
f .  2  r.  vi  en  él  una  profundísima  humildad,  /  una  encendi- 
dísima caridad,  una  sed  insaciable  de  la  salvación 
de  las  ánimas,  un  estudio  continuo  y  trabajo  para 
adquirirlas,  con  otras  virtudes  suyas  que  adelante  se 
verán. 
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Pues,  por  exceder  esta  materia  tanto  mis  fuerzas, 
quisiera,  como  dije,  excusarme,  mas  venció  la  cari- 
dad y  el  deseo  de  aprovechar  a  los  hermanos,  y  es- 
pecialmente a  los  que  están  dedicados  al  oficio  de 
la  predicación.  Porque  en  este  Predicador  evangélico 
verán  claramente,  como  en  un  espejo  limpio,  las  pro- 
piedades y  condiciones  del  que  este  oficio  ha  de  ejer- 
citar. 

Y  porque  la  principal  cosa  que  en  las  historias 
se  requiere  es  la  verdad,  diré  luego  de  qué  fuente 
cogí  todo  lo  que  aquí  escribiré.  Primeramente  apro- 
vechéme  de  los  memoriales  que  me  dieron  dos  pa- 
dres sacerdotes,  discípulos  muy  familiares  suyos,  que 
hoy  día  son  vivos,  que  fueron  el  padre  Juan  Díaz  y 
el  padre  Juan  de  Villarás,  que  perseveró  dieciséis 
años  en  su  compañía  /  hasta  la  muerte ;  cuyas  pala-  v. 
bras,  que  pasó  con  el  dicho  padre,  me  será  necesario 
referir  aquí  algunas  veces  cuando  la  historia  lo  pi- 
diere. 

Ayudarme  he  también  de  lo  que  yo  supiere,  por 
haber  tratado  muy  familiarmente  con  este  padre, 
como  dije,  donde  nos  acaeció  usar  algún  tiempo  de 
una  misma  casa  y  mesa;  y  así  pude  más  cerca  notar 
sus  virtudes  y  el  estilo  y  manera  de  su  vida. 

También  ayudarán  para  lo  mismo  sus  escrituras, 
las  cuales  estos  padres  susodichos  sacaron  a  luz,  ma- 
yormente sus  cartas,  en  las  cuales  descubre  el  espí- 
ritu y  celo  que  tenía  de  la  salvación  de  las  ánimas. 
Y  como  sean  muy  diferentes  las  materias  que  en 
ellas  se  tratan,  así  descubre  él  más  la  luz  y  expe- 
riencia que  en  todas  ellas  tenía.  Y  porque  no  todos 
tendrán  estas  cartas,  me  será  necesario  engerir  aquí 
algo  de  lo  que  en  ellas  sirviere  para  nuestro  pro- 
pósito. 

También  me  pareció  no  escribir  esta  historia  des- 
nuda, sino  acompañada  con  alguna /dotrina,  no  traí-  f.  3  r. 
da  de  fuera,  sino  nacida  de  la  misma  historia.  Ca  no 
es  de  todos  los  ingenios  saber  ponderar  las  cosas 
que  leen,  y  sacar  de  ellas  la  dotrina  que  sirve  para 
la  edificación  de  sus  almas;  en  lo  cual  es  razón  que 
provea  el  historiador,  pues  es  deudor  a  todos  los 
hombres,  sabios  y  ignorantes.2  /  v.b.;f.4r 


2   Rom.  1,  14. 


COMIENZA  LA  VIDA  DEL  PADRE  MAESTRO 
JUAN  DE  ÁVILA. 


Capítulo  I 
De  los  principios  de  su  vida. 


Aquel  solícito  Padre  de  familias  que  a  todas  las 
horas  del  día  anda  cogiendo  obreros  para  cultivar 
su  viña,  jamás  deja  pasar  edad  alguna  que  no  des- 
pierte algunos  muy  señalados  obreros,  que  con  su 
trabajo  y  industria  ayuden  a  esta  labor.  Entre  los 
cuales  fue  Él  servido  de  llamar  este  nuevo  obrero, 
cuya  vida  comenzamos  a  escribir  para  gloria  del  mis- 
mo Padre  de  las  familias  y  de  este  obrero  que  Él 
escogió,  suplicando  al  mismo  Padre  que,  pues  este 
siervo  suyo  con  tantos  trabajos  procuró  su  gloria, 
me  de  Él  parte  de  su  espíritu  y  palabras  con  que  yo 
pueda  dignamente  glorificar  a  este  tan  grande  glori- 
ficador  suyo;  pues  es  justo  que  sea  glorificado  en  la 
tierra  el  que  tanto  procuró  todo  el  tiempo  que  vivió 
glorificar  al  que  reina  en  el  cielo. 

Y  aunque  va  poco  en  saber  el  origen  de  los  pa- 
dres /  que  los  siervos  de  Dios  tuvieron  en  la  tierra, 
pues  tienen  a  Dios  por  Padre  en  el  cielo,  todavía  se 
suele  esto  escribir  para  gloria  de  la  tierra  que  este 
fruto  produjo,  y  de  los  padres  que  lo  engendraron. 
Fue,  pues,  este  siervo  de  Dios  natural  de  Almodóvar 
del  Campo,  que  es  en  el  arzobispado  de  Toledo.  Sus 
padres  eran  de  los  más  honrados  y  ricos  de  este  lugar 
y,  lo  que  más  es,  temerosos  de  Dios;  porque  tales 
habían  de  ser  los  que  tal  planta  habían  de  producir; 
y  no  tuvieron  más  que  sólo  este  hijo. 

Siendo  él  mozo  de  edad  de  catorce  años,  le  en- 
vió su  padre  a  Salamanca  a  estudiar  Leyes,  y  poco 
tiempo  después  de  haberlas  comenzado  le  hizo  Nues- 
tro Señor  merced  de  llamarle  con  un  muy  particular 
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llamamiento.  Y,  dejado  el  estudio  de  las  Leyes,  vol- 
vió a  casa  de  sus  padres;  y  como  persona  ya  tocada 
de  Dios,  les  pidió  que  le  dejasen  estar  en  un  apo- 
sento apartado  de  la  casa,  y  así  se  hizo,  porque  era 
extraño  el  amor  que  le  tenían.  En  este  aposento 
tenía  una  celda  muy  pequeña  y  muy  pobre,  donde 
comenzó  a  hacer  penitencia  y  vida  muy  áspera.  Su 
cama  era  sobre  unos  sarmientos,  y  la  comida  era  de 
mucha  penitencia,  añadiendo  a  esto  cilicio  y  disci- 
plinas. Los  padres  sentían  esto  tiernamente;  mas  no 
le  contradecían,  considerando,  como  temerosos  de 
Dios,  las  mercedes  que  en  esto  les  hacía.  Perseveró 
en  este  modo  de  vida  casi  tres  años.  Confesábase 
muy  a  menudo,  y  su  devoción  comenzó  por  el  San- 
tísimo Sacramento,  y  así  estaba  muchas  horas  delan- 
te de  él ;  y  de  ver  esto,  y  la  reverencia  con  que 
comulgaba,  fueron  muy  edificados  así  los  clérigos 
f.  5  r.  como /la  gente  del  lugar.  Pasando  por  allí  un  reli- 
gioso de  la  Orden  de  San  Francisco,  y  maravillado 
de  tanta  virtud  en  tal  edad,  aconsejó  a  él  y  a  sus 
padres  que  lo  enviasen  a  estudiar  a  Alcalá,  porque 
con  sus  letras  pudiese  servir  mejor  a  Nuestro  Señor 
en  su  Iglesia  y  así  se  hizo. 

Ido  a  Alcalá,  comenzó  a  estudiar  las  Artes,  y  fue 
su  maestro  en  ellas  el  padre  fray  Domingo  de  Soto, 
el  cual,  vista  la  delicadeza  de  su  ingenio,  acompañada 
con  mucha  virtud,  lo  amaba  mucho;  y  sus  condis- 
cípulos eran  muy  edificados  con  su  ejemplo.  Y  en 
este  tiempo  se  llegó  a  su  amistad  y  compañía  don 
Pedro  Guerrero,  arzobispo  que  después  fue  de  Gra- 
nada, que  en  este  estado  fue  siempre  muy  su  devoto 
y  favorecedor  de  sus  cosas. 

Antes  que  acabase  sus  estudios  fallecieron  sus 
padres ;  y  después  de  acabados  y  saliendo  de  los  más 
aventajados  de  su  curso,  así  por  su  buen  ingenio 
como  por  la  diligencia  del  estudio,  siendo  ya  de 
edad  competente  se  ordenó  de  Misa;  la  cual,  por 
honrar  los  huesos  de  sus  padres,  quiso  decir  en  su 
lugar;  y  por  honra  de  la  Misa,  en  lugar  de  los  ban- 
quetes y  fiestas  que  en  estos  casos  se  suelen  hacer, 
como  persona  que  tenía  ya  más  altos  pensamientos, 
dio  de  comer  a  doce  pobres  y  les  sirvió  a  la  mesa 
y  vistió  y  hizo  con  ellos  otras  obras  de  piedad. 

Mas,  dejados  aparte  estos  principios,  comenzare- 
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mos  a  tratar  de  lo  que  toca  al  oficio  de  su  predica- 
ción. Y  porque  es  estilo  de  Nuestro  Señor,  cuando 
escoge  una  persona  para  algún  oficio,  darle  todas  las 
partes  y  virtudes  que  para  él  se  requieren,  declara- 
remos aquí  las  que  a  este  siervo  suyo  fueron  con- 
cedidas ;  /  en  las  cuales  verá  el  cristiano  lector  la  v. 
imagen  de  un  Predicador  evangélico,  que  es  lo  que 
yo  en  esta  historia  pretendo  declarar  con  ayuda 
de  aquel  Señor  que  estas  partes  y  gracias  le  concedió. 
Lo  cual  otros  escritores  hicieron,  aunque  en  diferen- 
tes materias.  Porque  Jenofonte,  clarísimo  orador  y 
filósofo  de  Grecia,  escribe  la  historia  de  Ciro  el  Ma- 
yor, que  es  el  que  restituyó  los  judíos  a  su  tierra 
después  del  cautiverio  de  Babilonia,  cuyas  Vitorias 
y  triunfos  escribe  no  solamente  Herodoto,  sino,  lo 
que  más  es,  el  profeta  Isaías  muchos  años  antes  que 
él  naciese;  en  la  cual  historia  trabaja  por  dibujar 
las  virtudes  que  un  muy  acabado  y  perfeto  rey  ha 
de  tener.  Y  porque  este  rey,  aunque  muy  valeroso, 
no  las  tenía  todas,  y  ésas  que  tenía  no  eran  verdade- 
ras virtudes,  sino  aparentes,  suple  él  y  pone  de  su 
casa  lo  que  a  él  le  faltaba.  Mas  yo  aquí  entiendo  for- 
mar un  Predicador  evangélico  con  todas  las  partes 
y  virtudes  que  ha  de  tener,  mas  no  poniendo  yo  nada 
de  mi  casa,  sino  mostrándolo  en  la  vida  y  ejercicios 
de  este  nuestro  predicador. 

Y  para  llevar  algún  orden  en  esta  historia,  trataré 
primero  de  las  virtudes  y  gracia  que  Nuestro  Señor 
le  concedió  para  este  oficio;  y  luego,  de  las  virtudes 
especiales  de  su  persona;  y  después,  del  oficio  de  su 
predicación  y  fruto  de  ella,  que  de  todo  lo  susodi- 
cho se  siguió.  /  f.  6  r. 


PRIMERA  PARTE 


[VIRTUDES  Y  GRACIA  QUE  NUESTRO  SEÑOR  LE 
CONCEDIÓ  PARA  EL  OFICIO  DE  PREDICADOR] 


Capítulo  II 

De  como  nuestro  predicador  procuró  imitar  al  apóstol 
san  Pablo  en  el  oficio  de  la  predicación,  y  de  las  prin- 
cipales partes  que  para  este  oficio  se  requieren 

Pues,  habiéndose  determinado  este  siervo  de  Dios 
de  emplearse  en  el  oficio  de  la  predicación,  para  la 
cual  tantos  años  había  trabajado  en  las  letras,  de- 
seando por  este  medio  procurar,  no  honras  ni  digni- 
dades, sino  la  salvación  de  las  ánimas,  la  primera 
cosa  que  hizo  fue  procurar  las  expensas  que  para  este 
oficio  se  requieren.  Y  éstas  eran  las  que  el  Salvador 
declaró  cuando  dijo:  Si  alguno  no  renunciare  todas 
las  cosas  que  posee,  no  puede  ser  mi  discípulo.1  Lo 
cual  cumplió  él  tan  enteramente  que,  venido  a  su 
patria,  repartió  toda  la  herencia,  que  de  sus  padres 
le  había  quedado,  con  los  pobres,  sin  reservar  más 
para  sí  que  un  humilde  vestido  de  paño  bajo;  en  lo 
cual  cumplió  lo  que  el  mismo  Señor  dijo  a  sus  dis- 
cípulos, cuando  los  envió  a  predicar,  mandándoles 
que  no  llevasen  ni  bolsa  ni  alforja,"  sino  sola  fe  y 
confianza  en  Dios,  porque  con  esta  provisión  nada 
les  faltaría.  Lo  cual  también  se  cumplió  en  nuestro 
predicador,  porque,  todo  el  tiempo  que  vivió,  ni  tuvo 
nada  ni  quiso  nada,  ni  nada  le  faltó,  mas  antes, 
siendo  pobre,  remedió  a  muchos  pobres,  y  así  pudo 
decir  aquello  del  Apóstol:   Vivimos  como  pobres, 

i   Le.  14.  33. 
4   Cf.  Le.  9,  4. 
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mas  enriquecemos  a /muchos;  y  como  quien  nada  v. 
tiene  y  todas  las  cosas  posee.5 

Asentado  ya  este  fundamento,  determinó  buscar 
un  guía  a  quien  seguramente  pudiese  seguir  y  no 
halló  otro  más  conveniente  que  el  apóstol  san  Pablo, 
dado  por  predicador  de  las  gentes.  Ni  esto  tuvo  por 
soberbia,  pues  el  mismo  Apóstol  a  esto  convida  a 
todos  los  fieles  diciendo:  Hermanos,  sed  imitadores 
míos,  como  yo  lo  soy  de  Cristo.6  Y  aunque  este  ejem- 
plo sea  tan  alto  que  nadie  pueda  llegar  a  él,  mas, 
como  dice  un  sabio,  más  alto  subirán  los  que  se  es- 
forzaren por  subir  a  lo  alto  que  los  que,  perdida  la 
esperanza  de  esto,  se  quedaron  en  lo  bajo.  Y  cuán 
bien  haya  sucedido  a  este  padre  poner  los  ojos  en 
este  dechado,  adelante  se  verá. 


§  h   Del  amor  de  Dios  que  ha  de  tener  el  predicador, 
y  el  que  tenía  este  padre. 

Comenzando,  pues,  por  las  principales  partes  y 
virtudes  que  el  perfeto  predicador  ha  de  tener,  si 
alguno  hay  que  llegue  a  serlo,  la  primera  es  amor 
grande  de  Dios.  Lo  cual  se  entiende  por  las  palabras 
y  ceremonia  con  que  el  Salvador  encomendó  a  san 
Pedro  el  oficio  de  apacentar  sus  ovejas,  preguntán- 
dole si  le  amaba  más  que  los  otros  sus  compañeros, 
repitiendo  tantas  veces  esta  pregunta,  que  el  mismo 
Apóstol  se  angustió  con  ella;  y  a  cada  una  de  ellas 
añadía:  Apacienta  mis  ovejas.7  Pues  con  la  repeti- 
ción de  estas  preguntas  del  amor  de  Dios,  nos  da  el 
Salvador  a  entender  que  la  primera  y  más  principal 
parte  que  se  requiere  para  la  salvación  de  las  ánimas 
es  el  amor  de  Dios,  cuando  está  muy  encendido,  /  por  f.  7  r. 
las  grandes  ayudas  y  fuerzas  que  para  este  oficio 
nos  da.  Lo  cual  por  sus  pasos  contados  iremos  de- 
clarando en  el  proceso  de  esta  historia.  Y  por  esto, 
escogiendo  el  Salvador  al  apóstol  san  Pablo  para 
este  misterio,  le  infundió  una  tan  grande  caridad  y 
amor  de  Dios,  que,  como  él  dice,  ninguna  cosa  de 
cuantas  había  criadas,  que  él  allí  cuenta  por  menudo, 


5  2  Cor.  6,  10. 

6  1  Cor.  4,  16;  11,  1. 

7  Jo.  21,  15-17. 
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había  de  ser  parte  para  apagar  la  llama  de  este  di- 
vino amor  que  en  su  corazón  ardía.8  Y  éste  fue  el 
que  le  hizo  salir  vencedor  en  tantas  batallas  y  contra- 
diciones del  mundo,  y  el  que  nunca  le  pudo  atapar 
la  boca  ni  atar  la  lengua,  estando  atado  y  preso,  para 
dejar  de  predicar  el  nombre  de  Cristo. 

Entendía  también  esta  dotrina  nuestro  predica- 
dor, el  cual,  siendo  preguntado  por  un  virtuoso  teó- 
logo qué  aviso  le  daba  para  hacer  frutuosamente  el 
oficio  de  la  predicación,  brevemente  le  respondió : 
«Amar  mucho  a  Nuestro  Señor».  Esto  dijo  como 
quien  tenía  experiencia  de  cuántas  ayudas  nos  da 
este  amor  para  ejercitar  este  oficio.  Porque  de  este 
amor  primeramente  nace  una  sed  insaciable  de  la 
gloria  de  Dios;  y  porque  Él  es  glorificado  con  la 
santidad  y  pureza  de  vida  de  sus  criaturas,  de  aquí 
les  nace  un  tan  entrañable  deseo  de  esta  pureza,  que 
de  día  y  de  noche  otra  cosa  no  piensan  ni  sueñan,  y 
no  hay  trabajo  ni  peligro  a  que  no  se  ofrezcan  ale- 
gremente por  ella,  teniendo  por  ganacia  perder  la 
vida  por  salvar  un  ánima.  Lo  cual  nos  muestra  el 
Apóstol  en  su  persona,  no  sólo  por  los  inmensos  tra- 
bajos y  persecuciones  que  padeció,  sino  más  parti- 
cularmente por  aquellas  palabras  que  escribe  a  los 
fieles  de  Corinto,  donde  dice :  De  muy  buena  voluntad 
v.  me  I  entregaré  y  ofreceré  de  todo  corazón  por  vos- 
otros a  la  muerte,  aunque  amándoos  yo  más,  sea 
menos  amado  de  vosotros.9  Y  en  otro  lugar:  Si  yo, 
dice  él,  fuere  sacrificado  y  padeciere  muerte  por  ha- 
beros predicado  el  Evangelio,  en  esto  me  gozaré  y 
alegraré  juntamente  con  vosotros;  y  vosotros  tam- 
bién os  alegrad  conmigo,  dándome  el  parabién  de 
esta  gloria.'0  Tal  es,  pues,  el  amor  para  con  los  pró- 
jimos que  de  este  amor  divino  procede,  y  tal  el  de- 
seo de  la  salvación  de  ellos  que  bastó  para  hacer  que 
el  Apóstol  se  ofreciese  a  ser  anatema  de  Cristo  por 
amor  de  ellos."  Y  este  mismo  amor  y  deseo  hizo  que 
corriese  por  todo  el  mundo,  cercando  la  mar  y  la 
tierra,  y  se  ofreciese  a  todos  los  peligros  y  trabajos 
por  esta  causa,  como  él  lo  declara  cuando  dijo:  To- 
das las  cosas  sufro  por  amor  de  los  escogidos,  por- 

8  Cf.  Rom.  8,  37-39. 

9  Cf.  2  Cor.  12,  15. 

10  Cf.  Phil.  2,  17-18. 

11  Cf.  Rom.  9,  3. 
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que  ellos  alcancen  la  heredad  que  Dios  les  tiene 
aparejada." 

Este  es,  pues,  el  principal  instrumento  que  sirve 
para  este  oficio.  Porque  como  el  amor  de  los  padres 
para  con  los  hijos  les  hace  trabajar  y  sudar  para 
criarlos  y  sustentarlos,  y  a  veces  ir  hasta  el  cabo  del 
mundo,  atravesando  los  mares,  por  buscarles  remedio 
de  vida,  así  el  amor  sobrenatural  que  el  Espíritu 
Santo  infunde  en  los  corazones  de  los  que  han  de 
ser  padres  espirituales,  les  hace  ofrecer  aún  a  mayo- 
res trabajos  y  peligros  con  deseo  de  aprovecharles. 
Porque  no  es  menor  ni  menos  eficaz  este  amor  es- 
piritual que  el  carnal  para  este  oficio;  lo  cual  testi- 
fica san  Ambrosio  por  estas  palabras:  «No  es  menor 
el  amor  espiritual  que  tengo  a  los  hijos  que  engen- 
dró con  la  palabra  del  Evangelio  que  si  corporal- 
mente  los  engendrara;  porque  no  es  menos  poderosa 
la  gracia  que  la  naturaleza».12  bis  /  f .  8  r. 

Esto,  pues,  veremos  agora  verificado  en  nuestro 
predicador.  Porque  estaba  tan  encendido  y  transfor- 
mado en  este  amor  y  deseo  de  salvar  las  ánimas,  que 
ninguna  cosa  hacía  ni  pensaba  ni  trataba,  sino  cómo 
ayudar  a  la  salvación  de  ellas.  Lo  cual  hacía  él  con 
sus  continuos  sermones  y  confesiones,  y  exhortacio- 
nes y  públicas  lecciones,  ayudando  a  los  presentes 
con  la  dotrina  y  a  los  ausentes  con  sus  cartas.  Y  no 
sólo  por  su  persona,  sino  por  medio  de  los  discípu- 
los que  había  criado  a  sus  pechos,  enviándolos  a  di- 
versas partes  para  que  hiciesen  esos  mismos  oficios. 

Y  para  esto  determinaba  de  criar  ministros  que  a  su 
tiempo  diesen  fruto  y  pasto  de  dotrina  al  pueblo. 
Para  lo  cual  procuraba  que  en  las  principales  ciuda- 
des del  Andalucía  hubiese  estudios  de  Artes  y  Teo- 
logía; y  él  proveía  de  lectores  adonde  no  los  había. 

Y  en  otras  partes,  donde  se  ofrecía  más  comodidad, 
procuraba  que  hubiese  Colegios  de  teólogos  para  lo 
mismo.  Y  no  contento  con  esto,  también  se  extendía 
su  providencia  a  dar  orden  cómo  se  diese  dotrina  a 
los  niños,  para  que,  juntamente  con  la  edad,  creciese 
en  ellos  la  piedad  y  el  conocimiento  de  Dios.  Todas 
estas  obras  y  industria  eran  centellas  vivas  que  pro- 
cedían de  aquel  fuego  de  amor  que  ardía  en  su  co- 

12  Cf.  2  Tim.  2,  10. 

12  bis   S.  Ambrosio,  De  officíis,  lib.  I,  c.  7,  24:  ML  16,  34. 
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razón  y  le  causaba  este  deseo.  De  lo  cual  todo  se  trata 

adelante  más  en  particular. 

§  2.   Del  fervor  y  espíritu  con  que  se  ha  de  predicar, 
y  el  que  tuvo  este  padre. 

De  este  mismo  amor  y  deseo  procedía  también  el 
grande  fervor  y  espíritu  con  que  predicaba.  Porque 
decía  él  que,  cuando  había  de  predicar,  su  princi- 
v.  pal/ cuidado  era  ir  al  pulpito  «templado».  En  la  cual 
palabra  quería  significar  que,  como  los  que  cazan 
con  aves  procuran  que  el  azor  o  el  falcón,  con  que 
han  de  cazar,  vaya  «templado»,  esto  es,  vaya  con  ham- 
bre, porque  ésta  le  hace  ir  más  ligero  tras  de  la  caza, 
así  él  trabajaba  por  subir  al  pulpito,  no  sólo  con 
actual  devoción,  sino  también  con  una  muy  viva 
hambre  y  deseo  de  ganar  con  aquel  sermón  alguna 
ánima  para  Cristo;  porque  esto  le  hacía  predicar 
con  mayor  ímpetu  y  fervor  de  espíritu.  Este  deseo 
es  un  especialísimo  don  del  Espíritu  Santo,  sin  cuya 
virtud  nadie,  por  mucho  que  haga,  lo  podrá  alcanzar. 
El  cual  deseo  nos  representa  los  dolores  de  parto 
que  tenía  aquella  misteriosa  mujer  que  san  Juan  vio 
en  su  revelación,  de  la  cual  dice  que  padecía  grandes 
tormentos  por  parir;13  lo  cual  nos  representa  el  ardor 
y  deseo  que  los  amadores  de  la  honra  de  Dios  tienen 
de  engendrar  hijos  espirituales,  que  lo  honren  y  glori- 
fiquen. Y  este  mismo  deseo  es  el  que  les  da  no  sólo 
fervor  y  eficacia  para  predicar,  sino  también  les  en- 
seña cosas  con  que  prendan  y  hieran  los  corazones. 

Y  porque  somos  tan  de  carne  que  no  entendemos 
la  dignidad  y  peso  de  las  cosas  espirituales  sino  por 
ejemplo  de  las  carnales,  imaginemos  agora  lo  que 
haría  una  madre  si  supiese  cierto  que  un  solo  hijo 
que  tenía  quisiese  ir  a  desafiar  a  otro  hombre  y 
matarse  con  él.  Pregunto,  pues:  ¿en  este  caso  qué 
haría?  ¿qué  diría?  ¿con  qué  lágrimas,  con  qué  rue- 
gos, con  qué  razones  procuraría  revocar  al  hijo  de 
tan  mal  camino?  ¿y  cuán  ingeniosa  y  elocuente  la 
haría  para  esto  el  amor  de  él?  Pues  por  aquí  enten- 
deremos la  que  obra  en  los  grandes  amadores  de 
Dios  el  deso  de  la  salvación  de  las  ánimas  y  el  do- 
f.  9  r.  lor  /  de  su  perdición,  y  cuántas  y  cuán  eficaces  razo- 


13   Cf.  Apoc.  12,  2. 
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nes  les  trae  para  esto  a  la  memoria  este  mismo  amor 
y  dolor. 

Y  quien  quisiere  entender  algo  de  este  espíritu, 
lea  los  profetas,  que  fueron  los  predicadores  que 
Dios  escogió  para  reprender  los  pecados  del  mundo 
y  señaladamente  los  primeros  capítulos  del  profeta 
Hiremías,  y  verá  en  ellos  tanta  elocuencia  divina 
que  ni  Tulio  ni  Demóstenes  supieron  usar  de  tanta 
variedad  de  figuras  y  sentencias  y  exclamaciones 
para  afear  y  encarecer  la  ingratitud  y  malicia  de 
los  hombres,  como  este  profeta  lo  hace;  porque  la 
indignación  y  sentimiento  que  el  Espíritu  Santo  cria- 
ba en  sus  corazones  le  daba  cosas  que  decir,  con  que 
confudiese  los  hombres  desconocidos  y  rebeldes  a 
Dios. 

Y  este  mismo  espíritu  y  sentimiento  tenía  nuestro 
glorioso  padre  santo  Domingo,  de  quien  se  escribe 
que  ardía  su  corazón  como  una  hacha  encendida  por 
el  dolor  de  las  ánimas  que  perecían.  Y  este  dolor  le 
hacía  decir  cosas  maravillosas  cuando  predicaba, 
para  confundir  y  mover  los  corazones  de  los  que  lo 
oían.  Y  así,  preguntándole  una  vez  dónde  había  leído 
aquellas  cosas  tan  excelentes  que  predicaba,  breve- 
mente respondió  que  en  el  librico  de  la  caridad; 
porque  el  deseo  tan  encendido  que  tenía  de  la  con- 
versión de  las  ánimas  le  enseñaba  a  decir  estas  ma- 
ravillas para  convertirlas. 

Pues  en  este  librico,  que  para  todos  está  abierto, 
había  también  leído  en  su  manera  este  siervo  de 
Dios;  y  éste  le  hacía  predicar  con  tan  grande  espí- 
ritu y  fervor,  que  movía  grandemente  los  corazones 
de  los  oyentes;  porque  las  palabras,  que  salían  como 
saetas  encendidas  del  corazón  que  ardía,  hacían  tam- 
bién arder  los  corazones  en  los  otros.  Ca  es  tan  gran- 
de la  fuerza  de  este  espíritu,  /  y  excede  tanto  el 
común  estilo  y  lenguaje  de  los  predicadores,  que 
como  los  magos  de  Faraón,  vistas  las  señales  que 
hacía  Moisés,  entendieron  que  allí  entrevenía  el  dedo 
de  Dios,14  que  es  la  virtud  y  fuerza  sobrenatural 
suya,  así,  cuando  este  padre  predicaba,  movido  con 
este  grande  soplo  y  espíritu  de  Dios,  luego  entendían 
los  hombres  que  aquellas  palabras  salían  de  otro 
espíritu  más  alto  que  el  humano. 

14  Cf.  Ex.  8,  19. 
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Pues  el  que  de  veras  y  de  todo  corazón  desea 
aprovechar  y  mover  los  corazones  de  los  otros,  pida 
él  a  Nuestro  Señor  le  dé  el  afecto  y  sentimiento  que 
quiere  causar  en  ellos.  Lo  cual  nos  enseñan  los  mis- 
mos maestros  de  la  elocuencia,  aunque  en  diferente 
materia.  Uno  de  los  cuales,  tratando  de  la  manera 
que  el  orador  ha  de  mover  los  corazones  de  los  que 
le  oyen,  comprende  en  pocas  palabras  cómo  esto  se 
ha  de  hacer,  diciendo  que  la  suma  de  todo  este  arti- 
ficio consiste  en  que  esté  dentro  de  sí  movido  el  que 
quiere  mover  a  los  otros.  Quiere,  pues,  decir  este 
maestro  de  la  elocuencia,  que  de  tal  corazón  y  senti- 
miento salgan  las  palabras,  cual  es  el  que  quiere 
imprimir  en  los  ánimos  de  los  otros;  porque  de  otra 
manera,  ¿cómo  podrá  mover  a  dolor,  quien  no  se 
duele  con  lo  que  me  dice?  ¿Y  cómo  podrá  mover  a 
ira  y  indignación  el  que  me  quiere  mover  a  ella,  si 
f.  10  r.  él  no  la  tiene?  ¿Cómo  /  haré  llorar  a  los  otros,  si  yo, 
que  esto  pretendo,  tengo  los  ojos  enjutos?  No  es  po- 
sible; porque  no  calienta  sino  el  fuego,  ni  nos  moja 
sino  el  agua,  ni  cosa  alguna  da  a  otra  color  que  ella 
no  tiene.  Esto  escriben  los  que  enseñan  de  la  mane- 
ra que  habernos  de  mover  los  corazones  de  los  que 
nos  oyen;  sin  lo  cual,  como  este  autor  dice,  nunca 
se  moverán. 

Mas  este  afecto  no  se  despierta  en  nosotros  con 
las  reglas  que  ellos  dan,  porque  éste  es,  como  diji- 
mos, un  especialísimo  don  del  Espíritu  Santo,  el  cual 
por  ninguna  arte  ni  regla  se  puede  alcanzar;  porque 
no  basta  toda  la  facultad  y  industria  humana  para 
hacer  lo  que  obra  el  Espíritu  divino.  Y  porque  no 
todos  los  predicadores  tienen  este  Espíritu,  ni  mue- 
ven los  corazones  ni  los  apartan  de  los  vicios.  Ca 
por  experiencia  vemos  cuán  lleno  está  el  mundo  de 
predicadores,  y  no  vemos  esa  mudanza  de  vida  en 
los  oyentes.  Lo  contrario  de  lo  cual  mostraremos 
adelante  cuando  trataremos  del  fruto  de  los  sermo- 
nes de  este  padre. 

Aquí  es  bien  avisar  que  una  de  las  cosas  que  más 
enciende  este  deseo  de  aprovechar  es  haber  ya  apro- 
vechado, sacando  algunos  de  pecados,  o  haciéndolos 
mudar  la  vida  de  bien  en  mejor.  Porque  no  se  pue- 
de ofrecer  lance  de  mayor  ganancia  que  la  salvación 
de  una  ánima,  ni  hay  trabajo  más  bien  empleado 
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que  el  que  obra  lo  que  la  sangre  de  Cristo  obró.  Pues 
cebado  el  predicador  con  este  tan  grande  fruto  de  su 
trabajo,  y  alegre  con  ver  un  ánima  librada  de  las 
gargantas  del  dragón  infernal  y  restituida  a  su  Cria- 
dor, procura  en  sus  sermones  enderezar  todas  las 
cosas  a  este  fin,  y  concibe  en  su  ánima  una  nueva 
alegría  y  confianza  en  su  salvación,  esperando  que  no 
permitirá  Nuestro  Señor  que  se  pierda  /  quien  a  otros  v. 
libró  de  la  perdición.  La  mujer  del  patriarca  Jacob, 
después  que  se  vio  parida  de  tres  hijos,  se  alegró 
mucho,  diciendo :  Agora  me  querrá  más  mi  marido, 
porque  le  he  parido  tres  hijos.'5  Pues,  según  esto, 
¿cuánta  alegría  y  confianza  tendrá  el  que  con  el  oficio 
de  la  predicación  hubiera  engendrado  no  tres,  sino 
muchos  hijos  espirituales  para  gloria  de  Cristo?  Pues 
este  cebo  tan  dulce  anima  tanto  a  nuestro  predicador, 
que  le  hacía  noche  y  día  trabajar  por  esta  caza;  y 
éste  le  daba  fervor  y  espíritu  con  que  predicaba,  y 
le  hace  encaminar  todas  las  palabras  y  razones  que 
predicaba  a  este  fin. 

§  3.   Del  sentimiento  que  debe  tener  de  los  que  caen 
en  pecado,  y  el  que  tuvo  este  padre. 

Mas  porque,  como  es  cierto  que  no  hay  amor  sin 
dolor,  como  el  amor  de  los  prójimos  nos  hace  procu- 
rar con  estas  ansias  la  salud  de  sus  ánimas  y  ale- 
grarnos con  el  remedio  de  ellas,  así,  por  el  contrario 
sus  caídas  son  a  los  tales  amadores  materia  de  tan 
gran  dolor,  que  no  les  alegra  tanto  la  salud  de  los 
que  se  convierten,  cuando  les  aflige  la  tristeza  de 
los  que  caen. 

Con  este  dolor  llora  el  Apóstol  la  caída  de  algunos 
de  los  fieles  de  Corinto,  por  estas  palabras:  Con  mu- 
cha tribulación  y  angustia  de  mi  corazón  os  escribí 
y  con  muchas  lágrimas;  no  para  daros  penas,  sino 
para  que  veáis  el  amor  que  os  tengo,  el  cual  me 
es  causa  de  este  dolor.'6  Y  más  adelante,  en  la  misma 
carta  renueva  esta  querella,  diciendo:  Tengo  temor  de 
que  no  os  hallaré  de  la  manera  que  yo  querría,  y 
que  cuando  viniere  a  vuestra  tierra  halle  pasiones 
y  disensiones  entre  vosotros  /  y  con  esto  me  humille  f.iir. 

15  Cf.  Gen.  29,  34. 

16  2  Cor.  2,  4. 
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Dios,  y  llore  los  pecados  de  los  que  le  han  ofendido 
y  no  han  hecho  penitencia  de  ellos.17  De  esta  manera 
lloraba  y  sentía  este  piadoso  padre  las  caídas  de  sus 
hijos,  teniéndolas  por  suyas  propias;  y  por  esto 
decía  que  le  humillaba  y  afligía  Dios  con  ellas.  Pero 
aún  más  claramente  muestra  él  este  sentimiento  en 
la  carta  que  escribió  a  los  de  Galacia  porque  se  ha- 
bían desviado  de  la  sinceridad  del  Evangelio;  lo  cual 
fue  para  el  santo  Apóstol  un  intolerable  tormento;  y 
heridas  sus  piadosas  entrañas  con  este  golpe,  parece 
que  se  estaba  deshaciendo  por  sacarlos  de  este  gran 
error.  Y  así  les  dice:  Hijuelos  míos,  que  os  vuelvo 
agora  de  nuevo  a  engendrar  con  dolores  de  parto, 
para  que  sea  formado  y  renovado  Cristo  en  vuestros 
corazones.  Y  porque  por  carta  no  podía  sinificar  la 
grandeza  de  este  su  dolor,  añade  luego  diciendo:  Qui- 
siera hallarme  agora  con  vosotros  y  mudar  mi  voz, 
porque  me  confunde  esta  vuestra  caída."  Y  decir 
«mudar  mi  voz»  es  decir:  querría  dar  mil  semblan- 
tes y  figuras,  y  usar  de  todos  cuantos  medios  y  ra- 
zones pudiese,  y  tentar  todas  las  vías  posibles,  ya 
con  ruegos,  ya  con  lágrimas,  ya  con  temores  y  ame- 
nazas de  la  divina  Justicia;  y  finalmente,  querría 
deshacerme  todo  delante  de  vosotros  para  libraros 
de  tan  grande  mal.  Todo  esto  comprende  aquella  bre- 
ve palabra  «mudar  mi  voz». 

Este  es,  pues,  el  dolor  y  sentimiento  que  tienen 
los  espirituales  padres  cuando  ven  que  los  hijos  que 
ellos  engendraron  a  Cristo  cayeron  en  alguna  culpa, 
y  con  su  caída  entristecieron  los  ángeles  y  alegra- 
ron los  demonios. 

Pues  de  esta  manera  sentía  este  imitador  y  dis- 
cípulo de  san  Pablo  las  caídas  de  sus  espirituales 
hijos,/  como  él  lo  declara  en  una  carta  que  escribe 
a  un  predicador,19  cuyas  palabras  por  ser  mucho  para 
notar,  me  pareció  engerir  aquí.  Pues  en  esta  carta, 
después  de  haber  explicado  los  trabajos  que  se  pasan 
en  la  criación  de  estos  hijos  para  que  no  mueran, 
dice  así: 

Porque  si  mueren,  créame,  padre,  que  no  hay  dolor  que 
a  éste  se  iguale;  ni  creo  que  dejó  Dios  otro  género  de  marti- 
rio tan  lastimero  en  este  mundo,  como  el  tormento  de  la 

17  Cf.  2  Cor.  12,  20. 

18  Cf.  Gal.  4,  19-20. 

19  Carta  1:  Obras  completas,  ed.  Sala  Balust,  I,  261  s. 
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muerte  del  hijo  en  el  corazón  del  que  es  verdadero  padre. 
¿Qué  le  diré?  No  se  quita  este  dolor  con  consuelo  temporal 
ninguno;  no  con  ver  que,  si  unos  mueren,  otros  nacen;  no 
con  decir  lo  que  suele  ser  suficiente  consuelo  en  todos  los 
otros  males:  El  Señor  lo  dio,  el  Señor  lo  quitó;  su  nombre 
sea  bendito; 20  porque  como  sea  el  mal  del  ánima,  y  pérdida 
en  que  pierde  el  ánima  a  Dios,  y  sea  deshonra  del  mismo 
Dios  y  acrecentamiento  del  reino  del  pecado,  nuestro  contra- 
rio bando,  no  hay  quien  a  tantos  dolores  tan  justos  con- 
suele. Y  si  algún  remedio  hay,  es  olvido  de  la  muerte  del 
hijo;  mas  dura  poco,  porque  el  amor  hacer  que  cada  cosita 
que  veamos  y  oyamos,  luego  nos  acordemos  del  muerto;  y  te- 
nemos por  traición  no  llorar  al  que  los  ángeles  lloran  en  su 
manera,  y  el  Señor  de  los  ángeles  lloraría  y  moriría,  si  posi- 
ble fuese.  Cierto,  la  muerte  del  uno  excede  en  dolor  al 
gozo  de  su  nacimiento,  y  bien  de  todos  los  otros. 

Por  tanto,  a  quien  quisiere  ser  padre  conviénele  tener  un 
corazón  tierno  y  muy  de  carne  para  haber  compasión  de  los 
hijos,  lo  cual  es  muy  gran  martirio;  y  otro  de  hierro  para 
sufrir  los  golpes  que  la  muerte  da;  porque  no  derriben  al 
padre,  o  le  hagan  del  todo  dejar  el  oficio,  o  desmayar, 
o  pasar  algunos  días  que  no  entienda  sino  en  llorar,  lo  f. 
cual  es  inconveniente  en  los  negocios  de  Dios,  en  los  cuales 
ha  de  estar  siempre  solícito  y  vigilante;  y  aunque  esté  el 
corazón  traspasado  de  estos  dolores,  no  ha  de  aflojar  ni  des- 
cansar; sino  habiendo  gana  de  llorar  con  unos,  ha  de  reír 
con  otros;  y  no  ha  de  hacer  como  hizo  Aarón,  que,  habién- 
dole Dios  muerto  dos  hijos,  y  siendo  reprendido  de  Moisés 
porque  no  había  hecho  su  oficio  sacerdotal,  dijo  él:  ¿Cómo 
podía  yo  agradar  a  Dios  en  las  cerimonias  con  corazón  llo- 
roso? 21  Acá,  padre,  mándannos  que  siempre  busquemos  el 
agradecimiento  de  Dios  y  pospongamos  lo  que  nuestro  cora- 
zón querría;  porque,  por  llorar  la  muerte  de  uno,  no  corran 
por  nuestra  negligencia  peligro  los  otros. 

De  arte  que,  si  son  buenos  los  hijos,  dan  un  muy  cuida- 
doso cuidado,  y  si  salen  malos,  dan  una  tristeza  muy  triste. 
Y  así,  no  es  el  corazón  del  padre  sino  un  recelo  continuo 
y  una  continua  oración,  encomendando  al  verdadero  Padre  la 
salud  de  sus  hijos,  teniendo  colgada  la  vida  de  la  vida  de 
ellos,  como  San  Pablo  decía:  Yo  vivo,  si  vosotros  estáis 
en  el  Señor.22 


Hasta  aquí  son  palabras  de  la  dicha  carta,  tan 
sentidas  y  dignas  de  ser  impresas  en  nuestros  cora- 
zones, como  ellas  lo  muestran.  Las  cuales  bastante- 
mente declaran  el  espíritu  y  el  celo  que  este  siervo 
de  Dios  tenía  de  la  salvación  de  las  ánimas,  pues 
tanto  sentía  sus  caídas. 


20  Job.  1,  21. 

21  Lev.  10,  19. 

22  Cf.  1  Thess.  3,  8. 
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§  4.   Del  amor  que  se  ha  de  tener  y  mostrar  a  los 
prójimos,  y  del  que  tenía  este  predicador. 

Y  no  sólo  imitaba  al  Apóstol  en  este  doloroso  sen- 
timiento susodicho,  sino  también  en  otra  cosa  que 
grandemente  ayuda  a  la  edificación  de  los  prójimos, 
que  es  en  la  ternura  del  amor  que  el  santo  Apóstol 
v-  tenía  y  mostraba  a  sus  hijos,  /  con  que  robaba  y  cau- 
tivaba sus  corazones,  y  hacía  que  amasen  y  estimasen 
la  dotrina,  por  ser  de  la  persona  que  amaban  y  esti- 
maban; porque,  cuando  la  persona  es  agradable,  to- 
das sus  cosas  también  lo  son.  Este  amor  muestra  el 
Apóstol  en  todas  las  cartas  que  escribe  a  sus  espi- 
rituales hijos.  Y  así  en  la  que  escribe  a  los  de  Tesa- 
lónica  dice  así:  Habémonos  hecho  como  niños  entre 
vosotros,  y  como  una  ama  que  cría  y  regala  sus  hijos, 
amándoos  con  tan  grande  amor,  que  quisiéramos 
ofreceros  no  sólo  el  Evangelio,  sino  también  nuestras 
vidas,  por  la  grandeza  del  amor  que  os  tenemos." 
Y  en  otra  que  escribe  a  los  fieles  de  la  ciudad  de 
Filipis,  encendido  con  este  amor,  concluye  su  carta 
con  estas  palabras:  Por  tanto,  hermanos  míos  aman- 
tísimos  y  muy  deseados,  gozo  mío  y  corona  mía,  per- 
severad, carísimos  míos,  en  el  Señor.24  Y  a  los  de 
Corinto,  después  de  haber  echado  perlas  preciosas 
por  aquella  boca  santísima,  en  cabo,  dice  así:  Nues- 
tra boca  está  abierta  para  enseñaros  a  vosotros  los 
de  Corinto,  y  nuestro  corazón  está  dilatado  y  ensan- 
chado con  la  caridad  y  amor  que  a  todos  vosotros 
tengo,  y  así  todos  cabéis  en  él,  y  no  estrecha,  sino 
holgadamente;  mas  vuestro  corazón  está  para  mí 
estrecho.25  En  las  cuales  palabras  este  divino  amador, 
con  unos  santos  celos  se  queja  que  no  corresponden 
ellos  con  amor  a  la  grandeza  del  amor  que  él  les 
tenía;  porque,  cabiendo  todos  ellos  holgadamente  en 
su  corazón,  él  no  cabía  con  esta  anchura  en  el  de 
todos  ellos.  Pues  de  esta  manera  este  amoroso  padre, 
así  en  estos  lugares  como  en  otros  de  sus  cartas, 
mayormente  a  los  principios  de  ellas,  trabaja  como 
f.  13  r.  prudente  ministro  /  del  Evangelio  por  aficionar  los 

23  Cf.  1  Thess.  2,  7-8. 

24  Phil.  4,  1 

25  Cf.  2  Cor.  6,  11-13. 
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corazones  de  los  fieles  a  su  persona,  porque  de  esta 
manera  los  aficionase  a  su  dotrina. 

Pues,  siendo  este  cebo  de  amor  un  medio  tan 
eficaz  para  cazar  las  ánimas,  no  era  razón  que  a  este 
nuestro  cazador,  y  tan  solícito  imitador  del  Apóstol, 
faltase  este  mismo  cebo.  Y  lo  que  de  esto  puedo, 
en  suma,  decir  es  que  no  sabré  determinar  con  qué 
ganó  más  ánimas  para  Cristo,  si  con  las  palabras 
de  su  dotrina,  o  con  la  grandeza  de  la  caridad  y 
amor,  acompañado  de  buenas  obras,  que  a  todos 
mostraba.  Porque  así  los  amaba  y  así  se  acomodaba 
a  las  necesidades  de  todos,  como  si  fuera  padre  de 
todos,  haciéndose,  como  el  Apóstol  dice,  todas  tas 
cosas  a  todos  por  ayudar  a  todos.26  Consolaba  los  tris- 
tes, esforzaba  los  flacos,  animaba  los  fuertes,  socorría 
a  los  tentados,  enseñaba  los  inorantes,  despertaba 
los  perezosos,  procuraba  levantar  los  caídos,  mas 
nunca  con  palabras  ásperas,  sino  amorosas;  no  con 
ira,  sino  con  espíritu  de  mansedumbre,  como  lo  acon- 
seja el  Apóstol.27  Todas  las  necesidades  de  los  próji- 
mos tenía  por  suyas,  y  así  las  sentía  y  les  procuraba 
el  remedio  que  podía.  Con  esto  se  juntaba  una  singu- 
lar humildad  y  mansedumbre,  que  son  las  dos  virtu- 
des que  hacen  a  los  hombres  más  amables;  y,  sobre 
todo,  era  tan  señor  de  ira,  que  no  pienso,  por  cosas 
que  acaeciesen,  que  jamás  le  viese  nadie  airado;  afli- 
gido, sí,  por  los  males  ajenos,  gozándose  con  los  que 
se  gozan  y  llorando  con  los  que  lloran. 

Esta  caridad  y  amor  para  con  todos  muestra  él 
en  el  principio  de  sus  cartas,  declarando  el  amor  y 
memoria  que  tiene  de  aquellos  a  quienes  escribe, 
y  el  deseo  de  su  /  aprovechamiento,  y  cuidado  de  en- 
comendarlos a  Nuestro  Señor.  Mas  no  aprendió  él 
esto  de  los  preceptos  de  los  retóricos,  que  así  man- 
dan que  se  haga  cuando  quieren  algo  persuadir,  sino 
aprendiólo  del  espíritu  de  la  caridad  que  en  su  co- 
razón ardía,  la  cual  hacía  saltar  estas  centellas  de 
amor  afuera;  porque  lo  que  abundaba  en  el  corazón 
salía  por  la  boca.  En  lo  cual  también  imitaba  a  su 
maestro  san  Pablo,  que  lo  mismo  hace  al  principio 
de  sus  cartas,  como  ya  dijimos,  porque  el  Espíritu 
Santo,  que  enseñaba  al  Apóstol  comenzar  sus  cartas 

26  Cf.  1  Cor.  9.  22. 

27  Gal.  6,  i. 
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declarando  la  memoria  y  el  cuidado  y  amor  que  te- 
nía a  aquellos  a  quien  escribía,  enseñó  a  éste,  su  imi- 
tador y  dicípulo,  hacer  lo  mismo.  De  esta  manera, 
pues,  mostraba  este  siervo  de  Dios  a  los  presentes 
con  palabras,  y  a  los  ausentes  con  cartas,  el  amor  en- 
trañable que  a  todos  tenía;  lo  cual  de  tal  manera  se 
persuadían  los  que  con  él  familiarmente  trataban, 
que  cada  uno  pensaba  que  él  era  el  más  privado  de 
todos,  o  singularmente  amado.  Porque  así  amaba  a 
todos,  como  si  para  cada  uno  tuviera  un  corazón; 
lo  cual  es  propio  del  amor  que  se  funda  en  Dios; 
porque  lo  que  se  ama  por  interés,  cesando  éste,  cesa 
el  amor;  mas  lo  que  se  ama  por  Dios,  que  es  por 
hacer  su  santa  voluntad,  mientras  ésta  dura,  siempre 
se  ama. 

Pues  con  estas  muestras  y  obras  de  amor  aficiona- 
ba a  sí  los  ánimos  de  aquellos  con  quien  trataba. 
Porque,  como  no  hay  cosa  que  encienda  más  un 
fuego  que  otro  fuego,  así  no  hay  cosa  que  encienda 
más  un  amor  que  otro  amor.  Y  aficionados  a  sí  los 
corazones,  se  aficionaban  también  a  todas  sus  pala- 
bras y  obras,  y  de  esta  manera  leían  sus  cartas.  Por 
f .  14  r.  donde  el  que  recebía  /  una  suya,  la  preciaba  más 
que  un  gran  tesoro.  De  esta  manera,  pues,  el  pruden- 
te ministro,  con  este  amor  ablandaba  la  cera  de  los 
corazones,  y  con  la  palabra  de  Dios  imprimía  el  sello 
de  la  dotrina  en  ellos. 


§  5.   De  la  elocuencia  y  lenguaje  de  nuestro  predi- 
cador. 

Con  todo  lo  que  hasta  aquí  está  dicho  no  habe- 
rnos aún  llegado  a  lo  que  más  de  cerca  sirve  al  oficio 
de  la  predicación,  que  es  la  ciencia  y  elocuencia  que 
para  este  oficio  son  necesarias:  la  una,  para  saber 
las  cosas  que  se  han  de  predicar,  y  la  otra,  para  saber 
cómo  se  han  de  explicar.  Y  si  dijéremos  que  estas 
dos  facultades  nos  da  también  la  caridad,  como  todo 
lo  demás  que  hasta  aquí  se  ha  dicho,  no  erraremos 
en  ello.  Porque,  cuanto  a  la  primera,  que  es  la  cien- 
cia, también  ésta  en  su  manera  nos  enseña  la  cari- 
dad, como  el  Apóstol  lo  sinifica  cuando  escribiendo 
a  los  fieles  de  la  ciudad  de  Filipis  dice  así :  Esto  pido, 
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hermanos,  a  Nuestro  Señor,  que  vuestra  caridad  más 
y  más  abunde  en  toda  sabiduría,  y  en  todo  buen 
sentido  y  juicio,  para  que  sepáis  escoger  lo  mejor 
y  lo  que  más  os  conviene.28  En  las  cuales  palabras 
vemos  cómo  el  Apóstol  atribuye  a  la  caridad  el  cono- 
cimiento de  las  cosas  que  pertenecen  a  nuestra  salud. 

Mas  yo  aquí,  demás  de  la  virtud  de  la  caridad, 
añado  que  este  ministro  de  Dios  tuvo  particular  don 
de  ciencia  y  elocuencia  para  este  ministerio.  Y  en 
declarar  lo  que  toca  a  la  elocuencia  no  me  detendré 
mucho ;  porque  bastará  decir  /  que  los  que  entienden  v. 
en  qué  consiste  la  suma  de  la  verdadera  elocuencia, 
no  la  echarán  de  menos  en  las  escrituras  de  este  pa- 
dre. Porque  no  consiste  la  fuerza  de  esta  facultad 
en  multiplicar  muchas  palabras  que  signifiquen  lo 
mismo,  ni  en  algunas  florecicas  de  metáforas  y  vo- 
cablos exquisitos;  porque,  como  dice  un  gran  maes- 
tro de  este  artificio,  quiere  decir:  «Con  mayor  ánimo 
ha  de  abrazar  el  hombre  la  elocuencia;  la  cual,  si 
tuviere  el  cuerpo  esforzado  y  valiente,  no  hará  caso 
de  tener  cortadas  las  uñas  y  el  cabello  muy  peinado». 
Pues  esta  manera  de  verdadera  y  sólida  elocuencia 
se  verá  en  muchos  lugares  de  las  escrituras  de  este 
padre,  mayormente  en  sus  cartas.  En  las  cuales  unas 
veces  consuela  los  tristes,  otras  esfuerza  los  pusilá- 
nimes, otras  exhorta  a  padecer  por  Dios  trabajos, 
otras  mueve  los  ánimos  al  menosprecio  del  mundo, 
al  dolor  de  los  pecados,  a  poner  toda  su  confianza 
en  Dios,  y  otras  a  otros  afectos  y  virtudes  semejan- 
tes. Lo  cual  hace  con  tanta  fuerza  de  razones  y  con- 
sideraciones, y  testimonios  y  ejemplos  de  la  Santa 
Escritura,  que  deja  al  hombre  consolado  y  esforzado 
y  persuadido  en  lo  que  él  pretende. 

Y  para  prueba  de  esto,  no  quiero  alargar  los  pla- 
zos, sino  véase  la  segunda  carta  del  primer  tomo  de 
su  Epistolario,  en  la  cual  esfuerza  a  un  predicador 
a  no  hacer  caso  de  las  persecuciones  de  los  malos. 
Lo  cual  le  persuade  con  tanta  fuerza  de  razones,  que 
bastarían  para  persuadir  y  convencer  un  corazón  de 
piedra.  ¿Pues,  cuál  otro  es  el  fin  de  la  verdadera 
elocuencia  sino  éste?  Porque  como  el  fin  de  la  medi- 
cina es  sanar,  así  el  de  la  elocuencia  es  persuadir.  /  f. 
De  donde  se  sigue  que,  como  aquel  será  mejor  mé- 

28   Phil.  1,  9. 
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dico  que  más  enfermos  sanare,  así  aquel  será  más 
elocuente  que  con  mayor  eficacia  persuadiere.  Y  los 
que  esto  pretenden  hacer  con  solas  palabras,  sin 
los  nervios  de  las  razones,  son  como  árboles  carga- 
dos de  hojas  y  de  flores  sin  fruto  alguno;  y  por  eso 
podría  ser  que  éstos  deleiten  los  oídos,  mas  no  mo- 
verán los  corazones. 

Ni  tampoco  en  el  lenguaje  de  las  palabras  con 
que  explica  sus  conceptos,  que  es  la  menor  parte  de 
la  elocuencia,  carece  de  ella.  Para  prueba  de  esto, 
alegaré  el  ejemplo  de  Demóstenes,  príncipe  de  los 
oradores  de  Grecia,  el  cual  es  alabado  entre  todos 
los  oradores,  porque,  siendo  sus  razonamientos  y 
oraciones  muy  estudiadas,  no  mostraba  algún  linaje 
de  artificio  y  estudio,  por  ser  su  lenguaje  tan  propio 
y  tan  natural,  que,  si  la  naturaleza  hablara,  parece 
que  de  aquella  manera  hablara.  Pues  este  lenguaje, 
ajeno  a  toda  afectación  y  artificio,  que  basta  para 
explicar  el  predicador  sus  conceptos,  es  el  que  más 
conviene  para  persuadir  y  mover  los  corazones.  Y 
si  algunas  veces  usa  de  metáforas,  son  de  las  que 
más  al  propio  explican  las  cosas  que  quiere  declarar, 
nacidas  de  las  mismas  cosas  que  trata,  y  no  aca- 
rreadas de  fuera.  Porque  los  predicadores  que  hacen 
lo  contrario  y  pretenden  mostrarse  elegantes  y  bue- 
nos romanticistas,  sepan  que  muy  poco  aprovecha- 
rán. Porque  los  oyentes  que  tienen  algún  juicio,  en- 
tienden que  el  que  así  predica  se  va  escuchando  y 
saboreando  y  floreando  en  lo  que  dice,  pretendiendo 
más  mostrarse  muy  buen  hablador  que  deseoso  de  apro- 
vechar. Y  cuanto  más  elegante  fuere,  tanto  menos  apro- 
vechará; porque  verdadera  es  aquella  sentencia  de 
los  retóricos  que  dice :  Iacent  sensus  in  /  oratione,  in 
qua  verba  laudantur ;  quiere  decir,  que  pierden  los 
hombres  la  atención  a  las  cosas  cuando  son  muy  ele- 
gantes las  palabras,  porque  éstas  hurtan  la  atención 
a  las  sentencias,  y  no  miran  lo  que  se  les  dice  por 
mirar  cómo  se  les  dice.  Lo  bueno  que  tienen  los 
tales  predicadores  es  que  siempre  salen  con  lo  que 
pretenden ;  ca  su  intención  principal  es  agradar  más 
a  los  oídos  que  herir  los  corazones,  y  desear  más  las 
alabanzas  del  pueblo  que  la  gloria  de  Cristo.  Mas  el 
que  desea  cumplir  con  Él,  y  no  pende  del  decir  de 
los  hombres  apasionados,  sino  del  testimonio  de  Dios 
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y  de  su  conciencia,  procure  que  su  lenguaje  sea  como 
el  de  este  padre,  ajeno  de  toda  curiosidad  y  vani- 
dad y  artificio;  y  así  obrará  más  con  sus  buenas 
razones  que  con  elegantes  y  polidas  palabras. 

Y  el  que  quisiere  ver  algunos  lugares  de  sus  es- 
critos tratados  con  grande  elocuencia,  lea  en  el  Audi, 
Filia,  en  el  capítulo  32,  el  cual  va  impreso  con  este 
tratado,  de  la  manera  que  amplifica  la  divina  miseri- 
cordia, y  la  facilidad  con  que  perdonó  al  rey  Eze- 
quías,  revocando  la  sentencia  que  estaba  ya  promul- 
gada. Y  lea  también  en  este  mismo  libro  el  capítu- 
lo 68,  donde  trata  este  lugar  de  los  Cantares:  Salid, 
hijas  de  Sión,  y  veréis  al  rey  Salomón  con  la  corona 
que  te  coronó  su  madre,  etc.29  y  no  deseará  más  elo- 
cuencia que  la  que  aquí  verá;  mas  ésta  no  salida 
de  los  preceptos  y  reglas  de  los  retóricos,  aunque 
muy  conforme  a  ellos,  sino  de  la  caridad  y  de  las 
entrañas  de  compasión  que  este  amador  de  Cristo 
le  tenía.  Porque  propiedad  es  de  todos  los  afectos  y 
pasiones,  cuando  son  vehementes,  hacer  a  los  hom- 
bres elocuentes,  mayormente  el  amor  /  y  el  dolor,  f .16 
Y  de  estas  dos  fuentes  procedió  aquí  la  elocuencia  de 
este  lugar;  en  el  cual  la  pluma  escribía  lo  que  el 
amor  y  el  dolor,  o,  por  mejor  decir,  el  Espíritu  Santo, 
le  dictaba. 


Capítulo  III 

De  la  especial  lumbre  y  conocimiento 
que  a  este  siervo  de  dlos  fue  dado 


Hasta  aquí  hemos  tratado  de  la  elocuencia  de 
nuestro  predicador;  agora  será  razón  tratar  de  lo 
que  importa  más,  que  es  la  ciencia  y  la  especial 
lumbre  de  Nuestro  Señor  que  para  este  oficio  le  fue 
dada.  Y  porque  de  esto  no  tenemos  revelación,  mos- 
trarse ha  por  las  conjecturas  y  indicios  que  esto  nos 
testifican. 

Entre  los  cuales,  el  primero  es  el  fruto  admira- 

29   Cant.  3,  11. 
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ble  y  extraordinario,  sobre  todo  lo  que  se  puede  ex- 
plicar, que  hizo  con  sus  sermones  en  muy  gran  parte 
del  Andalucía,  sacando  muchas  ánimas  de  pecado,  y 
esforzando  a  otras  a  mudar  la  vida,  de  lo  cual  trata- 
remos adelante.  Porque,  siendo  propio  de  la  palabra 
de  Dios  no  volver  a  Él  vacía,  como  el  profeta  dice, 
mas  antes  acabar  prósperamente  iodo  que  pretende,10 
argumento  es  que  eran  palabras  de  Dios  dadas  a  este 
su  siervo  las  que  éste  tan  excelente  efecto  hacían. 

Mas  pasemos  a  otro  mayor  indicio  de  esta  gracia, 
que  es  la  facilidad  y  presteza  que  tenía,  así  en  el  / 
estudio  de  los  sermones  como  en  las  cartas  que  es- 
cribía. Porque  él  me  decía  que  la  noche  que  precedía 
el  día  del  sermón  le  bastaba  para  estudiarlo.  Y  con 
ser  tales  los  sermones,  y  frecuentados  de  tantos  oyen- 
tes, que  las  más  veces  duraban  dos  horas,  no  le  cos- 
taban más  que  el  estudio  de  una  noche;  de  modo 
que  más  tiempo  se  gastaba  en  predicarlos  que  en 
estudiarlos,  costando  a  otros  el  trabajo  de  una  sema- 
na y  el  revolver  unos  y  otros  libros.  Mas,  como  se 
dice  del  grande  Antonio,  que  tenía  la  memoria  por 
libros,  así  él  tenía  por  libros  en  su  pecho  la  lumbre 
del  Espíritu  Santo,  que  le  enseñaba  todo  lo  que  había 
de  decir.  Mas  en  un  tiempo,  determinando  ser  más 
breve  en  los  sermones,  me  decía  que  estudiaba  más 
para  esto.  En  lo  cual  entenderemos  que  eran  tantas 
las  riquezas  y  tanta  la  afluencia  de  las  cosas  que  su 
buen  espíritu  le  ofrecía,  que  tenía  necesidad  de  más 
estudio,  no  para  hallar  qué  decir,  sino  para  acortar 
lo  que  se  le  ofrecía  que  decir. 

Mas  de  la  eficacia  de  sus  sermones  ya  dije  que 
trataríamos  adelante;  agora  diremos  de  sus  cartas, 
en  las  cuales  no  es  menos  admirable  que  en  los 
sermones. 


§  1.   De  la  excelencia  de  sus  cartas. 

Y  primeramente,  como  este  siervo  de  Dios,  según 
que  al  principio  dijimos,  determinó  cumplir  lo  que  el 
Apóstol  nos  pide,  que  seamos  imitadores  suyos  como 
él  lo  era  de  Cristo,  viendo  él,31  como  el  santo  Após- 

30  Cf.  Is.  55,  11. 

31  Cf.  1  Cor.  11,  1. 
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tol,  no  sólo  con  palabras  en  presencia  sino  con  car- 
tas en  ausencia,  pretendía  atraer  todos  los  hombres 
a  /  Cristo,  así  este  humilde  discípulo  y  imitador  suyo  f. 
de  ambas  cosas  se  aprovechaba,  para  que  presente  y 
ausente  siempre  tratase  este  mismo  negocio.  Y  así, 
entre  cuantos  predicadores  hubo  en  su  tiempo,  él 
solo  se  señaló  en  esta  diligencia,  escribiendo  tantas 
maneras  de  cartas  para  diversas  necesidades  como 
vemos  agora  impresas.  Las  cuales  nunca  él  imaginó 
que  saliesen  a  la  luz  como  agora  han  salido  por  in- 
dustria y  diligencia  de  sus  fieles  discípulos,  que  de 
diversas  partes  las  recogieron.  Y  así,  como  hombre 
transformado  en  este  deseo  de  salvar  las  ánimas,  en 
todo  tiempo  y  lugar  trataba  de  él;  en  casa  y  fuera 
de  casa,  predicando  en  público  y  escribiendo  en  se- 
creto. 

Pues  en  estas  cartas  veremos  la  especial  facul- 
tad y  gracia  que  Nuestro  Señor  le  había  dado.  Por- 
que siendo  tantas  y  tan  diferentes  las  materias  sobre 
que  escribía  cuantas  eran  las  necesidades  que  se  le 
ofrecían,  a  todas  acudía  tan  de  propósito  como  si 
en  solas  aquellas  estuviera  resoluto.  De  esta  manera 
consuela  los  tristes,  anima  los  flacos,  despierta  los 
tibios,  esfuerza  los  pusilánimes,  socorre  a  los  tenta- 
dos, llora  a  los  caídos,  humilla  a  los  que  de  sí  pre- 
sumen. Y  es  cosa  de  notar  ver  cómo  descubre  las 
artes  y  celadas  del  enemigo,  qué  avisos  da  contra 
él,  qué  señales  para  conocer  los  hombres  su  aprove- 
chamiento o  desfallecimiento;  cómo  abate  las  fuer- 
zas de  la  naturaleza;  cómo  levanta  las  de  la  gracia; 
con  qué  palabras  declara  la  vanidad  del  mundo,  y 
la  malicia  del  pecado  y  los  peligros  de  nuestra  vida; 
cuán  copioso  y  continuo  es  en  exhortarnos  a  la  con- 
fianza en  la  Providencia  paternal  de  Dios,  y  en  los 
méritos  y  sangre  de  Cristo. 

Y  como  sea  verdad  lo  que  el  Apóstol  dice,  que 
todas  /  las  Escrituras  santas  sirven  para  nuestra  doc-  v. 
trina,  para  que,  por  la  paciencia  y  consolación  que 
nos  dan,  se  esfuerce  nuestra  esperanza,32  es  cosa  para 
notar  cuánta  eficacia  tienen  sus  palabras  para  mover- 
nos a  la  paciencia  en  los  trabajos,  para  alegrar  los 
tristes  y  para  consolar  los  desconsolados.  En  las  cua- 
les cosas  es  tan  extremado,  que  puede  él  en  su  mane- 

32  Rom.  15,  4. 
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ra decir  aquellas  palabras  del  profeta:  El  Señor  me 
ha  dado  una  lengua  discreta  para  que  sepa  yo  con 
mis  palabras  sustentar  a  los  flacos  para  que  no 
cayan." 

Y  no  contento  con  esto,  avisa  también  a  las  perso- 
nas de  diversos  estados  lo  que  deben  hacer,  imitando 
al  Apóstol,  que  al  fin  de  sus  cartas  hace  lo  mismo. 
Y  conforme  a  esto,  da  sus  documentos  a  los  señores 
de  vasallos  para  cumplir  con  la  obligación  de  sus  es- 
tados ;  así  también  da  sus  avisos  a  los  sacerdotes 
para  que  dignamente  celebren,  y  a  los  predicadores 
para  que  frutuosamente  prediquen,  y  a  las  vírgenes 
desposadas  con  Cristo  para  que  guarden  con  todo 
estudio  el  tesoro  de  su  pureza  virginal,  y  así  a  todos 
los  demás.  En  lo  cual  parece  que  el  pecho  de  este 
padre  era  una  espiritual  botica,  donde  el  Espíritu 
Santo  había  depositado  las  medicinas  necesarias  para 
la  cura  de  tantas  enfermedades  como  padecen  nues- 
tras ánimas;  que  sin  duda  son  más  que  las  de  los 
cuerpos. 

Y  aunque  lo  dicho  sea  cosa  notable,  mas  a  mi 
rudeza  confieso  que  espanta  más  la  facilidad  y  pres- 
teza con  que  estas  cartas  se  escribían.  Porque,  con 
ser  ellas  tales  y  tan  acomodadas,  y,  si  decir  se  puede, 
armadas  con  razones  tan  fuertes  para  persuadir  lo 

f.  18  r.  que  pretende,  era  tan  fácil  /  en  escribirlas,  que  sin 
borrar  ni  enmendar  nada,  porque  no  le  daban  sus 
ocupaciones  lugar,  como  salían  de  la  primera  mano 
las  enviaba.  Los  hombres  de  ingenio,  cuando  quieren 
escribir  una  cosa  bien  escrita,  la  dan  mil  vueltas, 
leyéndola  y  releyéndola,  quitando  y  poniendo  y  pe- 
sando cada  palabra;  del  cual  trabajo  no  estaba  libre 
Demóstenes,  maestro  de  la  elocuencia,  porque  por 
esto  se  decía  que  sus  oraciones  «olían  a  candil».  Y 
con  ser  esto  así,  siendo  las  cartas  de  este  Padre  tales 
cuales  habernos  dicho,  no  le  costaban  más  trabajo 
que  el  de  la  primera  mano.  Por  donde  pudiera  él,  en 
su  manera,  decir  aquello  del  Profeta  David:  Mi  len- 
gua es  pluma  de  un  escribano  que  escribe  muy  aprie- 
sa.34 Lo  cual  dice,  porque  así  él,  como  los  otros  pro- 
fetas, que  escribían  inspirados  por  el  Espíritu  Santo, 
no  estaban  deliberando  ni  pesando  las  palabras,  sino 

33  Cf.  Is.  50.  4. 

34  Ps.  44,  2. 
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como  órganos  suyos,  abrían  su  boca  y  Él  meneaba 
la  lengua  como  le  placía.  Lo  cual  en  su  manera  ve- 
mos en  este  siervo  de  Dios,  pues  así  le  corría  la  vena 
de  lo  que  había  de  escribir  con  la  facilidad  que  está 
dicho. 

En  las  cuales  cartas  se  debe  también  notar  que, 
como  muchas  de  ellas  se  escriban  a  grandes  señores 
y  otras  a  otros  medianos,  también  hay  otras  escritas 
muy  de  propósito  a  personas  bajas,  a  las  cuales  con 
la  misma  caridad  escribía  él  muy  largo  y  muy  de 
propósito,  según  que  la  necesidad  lo  pedía,  recono- 
ciendo con  el  Apóstol  que  era  deudor  a  sabios  y  ino- 
rantes.35 Y  siendo  condición  natural  de  los  hombres 
avisados  y  discretos  holgar  de  hablar  con  otros  tales, 
y  no  con  personas  bajas  y  de  groseros  entendimien- 
tos, este  siervo  de  Dios,  tan  de  propósito  y  tan  largo 
escribía  a  estos  como  a  los  discretos  y  grandes  se- 
ñores ;  /  como  persona  que  no  miraba  en  los  hombres 
más  que  a  sólo  Cristo,  que  los  redimió  con  su  sangre, 
de  donde  les  viene  la  verdadera  nobleza,  en  cuya 
comparación  toda  otra  nobleza  es  nada. 

Concluyendo,  pues,  esta  materia,  digo  que  cual- 
quier hombre  prudente  que  leyere  estas  cartas  y 
notare  lo  que  aquí  habernos  apuntado,  que  es  la  va- 
riedad de  las  materias,  la  alteza  de  las  sentencias,  la 
fuerza  de  las  razones  y  lugares  de  la  Escritura  con 
que  se  tratan  y,  sobre  todo,  la  facilidad  y  presteza 
con  que  se  escribieron,  luego  entenderá  que  el  dedo 
de  Dios  entrevenía  aquí. 

Y  lo  que  entre  estas  cosas  más  nos  maravilla  es 
que  no  sólo  tenía  esta  facultad  y  gracia  en  la  materia 
de  las  cosas  espirituales,  de  que  él  tenía  experiencia, 
sino  también  en  las  que  pertenecen  al  buen  gobierno 
de  una  república  cristiana,  como  claramente  se  ve 
en  una  larga  carta  que  escribió  al  asistente  de  Sevilla, 
en  la  cual  le  da  tantos  avisos  y  documentos  para 
el  buen  gobierno  de  ella,  como  si  toda  la  vida  hu- 
biera gastado  en  negocios  de  república.  Los  cuales,  si 
se  guardasen,  tendríamos  una  república  más  bien  orde- 
nada que  la  que  trazó  Platón.  Ni  se  espante  de  esto 
nadie;  porque  del  espíritu  que  este  Padre  tenía  se 
escribe  que  es  únicas  et  multiplex,36  esto  es,  que,  con 

35  Rom.  1,  14. 

36  Sap.  7,  22. 
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ser  sencillo,  es  múltiple,  porque  todas  las  cosas  en- 
tiende y  penetra  por  su  pureza  y  sutileza.  Y  es  de 
creer  que  esta  facultad  y  conocimiento  alcanzó  él 
por  medio  de  su  oración,  que  él  tenía  luego  por  la 
mañana,  como  adelante  trataremos.  Y  así  vemos  cum- 
plido en  él  lo  que  el  Eclesiástico  dice,  que  el  varón 
justo  luego  por  la  mañana  entrega  su  corazón  al 
Señor  que  le  crió;  y  que  abrirá  su  boca  en  la  ora- 
f .  19  r.  ción  y  pedirá  perdón  de  sus  /  pecados.37  Y  añade  lue- 
go el  fruto  de  esta  oración,  diciendo:  Porque  si  el 
gran  Dios  y  Señor  quisiere,  henchirlo  ha  de  espíritu 
de  sabiduría,  y  él  así  lleno  de  este  espíritu  derra- 
mará como  lluvia  las  palabras  de  su  sabiduría.  Y' 
alabarán  muchos  esta  sabiduría  y  eternalmente  nunca 
será  olvidada.™  Vemos,  pues,  los  que  hoy  somos  vivos 
el  cumplimiento  de  estas  palabras  y  favores  de  Dios; 
pues  oímos,  cuando  él  vivía,  su  dotrina,  y  agora  cuán 
alegre  y  suave  es  la  memoria  de  él  en  los  corazones 
de  los  que  con  ella  aprovecharon  cuando  lo  oyeron, 
y  agora  aprovechan  y  aprovecharán  siempre  cuando 
la  leyeren. 


§  2.   De  la  alteza  de  sus  conceptos. 

Sobre  estos  indicios  tenemos  otro  mucho  mayor 
y  más  digno  de  ser  advertido  que  los  pasados,  que  es 
la  alteza  de  los  conceptos  que  tenía  de  las  virtudes 
y  de  todas  las  cosas  espirituales.  Por  donde  un  in- 
signe teólogo,  que  había  leído  algo  de  sus  obras,  se 
maravillaba  de  ver  cuán  bien  había  entendido  este 
varón  de  Dios  el  negocio  de  la  cristiandad.  Y  pen- 
sando yo  en  la  causa  de  esto,  hallo  que  la  vida  muy 
alta  y  muy  extraordinaria  del  común  de  los  otros 
hombres  virtuosos,  necesariamente  ha  de  tener  los 
conceptos  de  las  virtudes  y  de  las  cosas  divinas  más 
altos  que  ellos,  porque  haya  proporción  y  correspon- 
dencia entre  las  virtudes  y  los  conceptos  de  donde 
ellas  proceden;  como  la  que  hay  entre  la  imagen  que 
dibuja  el  pintor  y  la  forma  que  él  tiene  concebida 
en  su  entendimiento;  porque  de  esta  interior,  como 

37  Cf.  Eccli.  39,  6-7. 

38  Cf.  Eccli.  39,  8-12. 


c.  3,  §  2.   Alteza  de  sus  conceptos 


51 


de  causa  formal,  procede  la  figura  exterior  que  él 
dibujó. 

Pues,  para  la  inteligencia  de  esto,  que  grandemen- 
te /  nos  importa,  será  necesario  referir  aquí  algunos  v. 
conceptos  suyos  sacados  de  sus  mismas  escrituras, 
y  especialmente  de  sus  cartas,  en  las  cuales  veremos 
lo  que  él  sentía  de  todas  estas  cosas.  Y  éste  es,  a  mi 
juicio,  uno  de  los  mayores  frutos  que  de  esta  his- 
toria se  pueden  sacar,  si  trabajare  el  deseoso  de  la 
perfición  por  tener  los  mismos  conceptos  y  parece- 
res en  todas  las  cosas  espirituales  que  este  varón  de 
Dios  tenía.  Por  esta  causa  no  se  espante  el  cristiano 
letor  que  me  detenga  algo  en  esta  parte,  ingiriendo 
aquí  mayores  pedazos  de  sus  cartas;  porque,  demás 
del  fruto  susodicho,  las  cosas  que  aquí  entremetemos 
contienen  sentencias  dignísimas  de  ser  leídas. 

Para  la  inteligencia  de  esto  se  ha  de  presuponer 
que  una  de  las  principales  partes  de  la  filosofía  cris- 
tiana es  saber  estimar  y  ponderar  la  dignidad  y  qui- 
lates de  todas  las  cosas  espirituales,  pesándolas,  no 
con  el  peso  de  Canaán,  que  es  el  juicio  engañoso 
de  los  hombres  del  mundo,  que  dicen  de  lo  bueno 
mal  y  de  lo  malo  bien,  sino  con  el  peso  del  San- 
tuario, que  es  el  juicio  de  Dios  y  de  sus  santos, 
los  cuales  dan  a  cada  cosa  su  peso,  y  conforme  a  él, 
su  amor  y  afición.  De  esta  gracia  se  gloría  la  esposa 
de  los  Cantares  diciendo  que  el  Esposo  había  orde- 
nado en  ella  la  caridad,19  esto  es,  que  supiese  guardar 
orden  en  el  amor,  amando  cada  cosa  como  ella  mere- 
cía ser  amada.  Lo  cual  no  podía  ser  sino  dándole 
conocimiento  del  valor  y  precio  de  las  cosas,  para 
que  así  las  preciase,  y  graduase  el  amor  que  a  cada 
una  se  debe  dar.  Lo  cual  importa  tanto  para  el  es- 
tudio de  la  virtud,  que  dijo  Séneca:  Quid  tam  neces- 
sarium  quam  preña  rebus  imponere?  Esto  es:  «¿Qué 
cosa  hay  tan  necesaria  como  saber  el  precio  y  valor 
de  cada  cosa?».  /  f.  20  r. 

Pues,  volviendo  al  propósito,  digo  que  uno  de  los 
mayores  indicios  que  tenemos  de  haber  recebido  este 
siervo  de  Dios  especial  lumbre  del  Espíritu  Santo  es 
la  alteza  de  los  conceptos  y  pareceres  que  tenía,  así 
de  las  virtudes  como  de  todas  las  cosas  espirituales. 
Lo  cual  veremos  a  la  clara,  notando  algunos  concep- 


39   Cf.  Cant.  2,  4. 
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tos  que  él  tenía  de  estas  cosas,  explicados  por  las 
mismas  palabras  que  leemos  en  sus  escrituras  que 
aquí  referiremos. 


§  3.    Lo  que  sentía  del  oficio  de  la  predicación. 

Pues,  comenzando  por  la  estima  y  concepto  que 
él  tenía  del  oficio  de  la  predicación,  léase  la  primera 
carta  del  primer  tomo  de  su  Epistolario,  y  en  ella  se 
verá  la  estima  que  él  tenía  de  la  alteza  de  este  oficio, 
y  de  la  pureza  de  la  intención  que  en  él  se  debe 
tener,  y  las  oraciones  y  lágrimas  de  que  el  predica- 
dor se  ha  de  ayudar,  pidiendo  a  Nuestro  Señor  la 
conversión  de  las  ánimas,  haciendo  más  caso  de  estas 
que  de  sus  palabras,  y  el  cuidado  y  trabajo  y  pa- 
ciencia que  ha  de  tener  en  criar  y  conservar  los  hijos 
espirituales  que  con  la  semilla  de  la  palabra  de  Dios 
hubiere  engendrado,  y  el  sentimiento  y  dolor  entra- 
ñable que  ha  de  tener  cuando  algunos  de  estos  viere 
caídos.  Pues  quien  ésta  carta  leyere  y  notare,  verá 
cuán  lejos  están  de  este  espíritu  muchos  de  los  que 
ejercitan  este  oficio.  Los  cuales,  aunque,  cuando  es- 
tán para  subir  al  pulpito,  hacen  oración  para  que  les 
suceda  bien  el  negocio,  mas  Dios  sabe  de  qué  espí- 
ritu procede  esta  oración  si  del  amor  propio  y  temor 
del  mundo,  o  del  amor  de  Dios  y  deseo  de  salvar 
las  ánimas.  Porque  este  amor  propio  que  dentro  de 
nuestro  pecho  /  traemos,  es  tan  sutil  que  en  todas 
las  cosas  se  entremete;  y  tan  escondidamente,  que 
apenas  hay  quien  lo  conozca,  y  muchas  veces  miente 
y  engaña  a  su  mismo  dueño,  como  dice  san  Gregorio. 

Pues  el  predicador  que  quisiere  entender  muy 
de  raíz  la  alteza  de  este  oficio,  que  sirve  a  la  salva- 
ción de  las  ánimas,  paira  la  cual  crió  Dios  todas  las 
cosas  y  Él  mismo  se  hizo  hombre,  y  murió  por  ellas, 
y  ejercitó  en  la  tierra  este  mismo  oficio,  cuyo  susti- 
tuto y  como  vicario  es  el  predicador,  lea  y  pondere 
esta  primera  carta,  y  tendrá  el  concepto  y  juicio  que 
de  este  tan  alto  oficio,  se  debe  tener;  porque,  cierto, 
ella  es  dignísima  de  ser  leída. 
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§  4.   Lo  que  sentía  de  la  dignidad  del  sacerdote. 

Pasemos  de  la  dignidad  del  predicador  a  la  del 
sacerdote,  y  veremos  cuán  diferente  concepto  y  es- 
tima tiene  este  padre  de  la  dignidad  sacerdotal,  de 
la  que  el  común  de  los  hombres  tiene.  Lo  cual  decla- 
ra él  muy  bien  en  la  séptima  carta40  del  dicho  tomo, 
respondiendo  a  un  mancebo  que  le  pedía  consejo 
sobre  si  tomaría  órdenes  de  Misa;  cuyas  palabras 
quise  referir  aquí,  que  son  las  que  se  siguen : 

En  otros  tiempos,  cuando  se  estimaba  el  sacerdocio  en 
algo  de  lo  mucho  que  es,  no  lo  recibía  nadie,  si  no  era  para 
ser  obispo,  o  tener  cura  de  ánimas,  o  alguna  persona  eminen- 
te en  la  predicación  de  la  palabra  de  Dios;  y  los  demás  que 
eran  eclesiásticos  quedábanse  en  ser  diáconos  o  subdiáconos, 
o  de  los  otros  grados  más  bajos.  Y  entonces  tenían  grados 
bajos  y  vida  altísima.  Todo  lo  /  cual  está  agora  al  revés;  f .  21  r. 
que  los  que  tienen  el  grado  supremo  del  sacerdocio,  no  tienen 
vida  para  buenos  lectores  o  ostiarios.  Creed,  hermano,  que 
no  otro  sino  el  diablo  ha  puesto  a  los  hombres  de  estos 
tiempos  en  tan  atrevida  soberbia  de  procurar  tan  rotamente 
el  sacerdocio,  para  que,  teniéndolos  subidos  en  lo  más  alto 
del  templo  de  allí  los  derribe ;  ca  la  enseñanza  de  Cristo 
no  es  ésta,  sino  hacer  vida  que  merezca  la  dignidad,  y  huir 
de  la  dignidad;  y  buscar  más  santa  y  segura  humildad, 
aun  en  lo  de  fuera,  que  ponerse  en  lo  alto  adonde  más  y 
mayores  vientos  combaten. 

¡Oh,  si  supiésedes,  hermano,  qué  tal  había  de  ser  un 
sacerdote  en  la  tierra,  y  qué  cuenta  le  han  de  pedir  cuando 
salga  de  aquí!  No  se  puede  explicar  con  palabras  la  santidad 
que  se  requiere  para  ejercitar  oficio  de  abrir  y  cerrar  el 
cielo  con  la  lengua;  y,  al  llamado  de  ella,  venir  el  Hacedor 
de  todas  las  cosas;  y  ser  el  hombre  hecho  abogado  por 
todo  el  mundo  universo,  a  semejanza  de  nuestro  Maestro  y 
Redemptor  Jesucristo  en  la  cruz.  Hermano,  ¿para  qué  os  que- 
réis meter  en  tan  hondo  piélago,  y  obligaros  a  cuenta  estre- 
cha para  el  día  postrero;  pues,  por  bajo  estado  que  tengáis, 
aún  os  parecerá  aquel  día  gran  carga,  cuanto  más  si  os 
cargáis  de  carga  que  los  hombros  de  los  ángeles  temblarían 
de  ella? 

Buscad  aquel  modo  de  vivir  que  más  segura  tenga  vuestra 
salvación,  y  no  que  más  honra  os  dé  en  los  ojos  de  los  hom- 
bres; que,  al  fin,  este  consejo  os  ha  de  parecer  bien  algún 
día  a  vos  y  a  cuantos  lo  contrario  os  dijeren;  los  cuales, 
como  no  saben  qué  cosa  es  ser  sacerdote,  y  como  tienen  los 
ojos  puestos,  no  en  la  cuenta  que  se  ha  de  pedir,  sino  en 
cómo  vean  un  poco  honrado  en  los  ojos  del  mundo  a  su  her- 
mano, primo,  o  pariente  o  amigo,  meten  al  pobre  en  lazo 
tan  temeroso;   y  /  paréceles   que  quedan   ellos   en  salvo  y  v. 

40   Carta  7:  I,  300,  ss. 
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que  el  otro  allá  se  lo  haya  con  Dios.  Consejo  es,  hermano, 
éste  averiguadamente  de  carne.  Y  de  aquí  vienen  muchos 
a  tomar  y  hacer  tomar  ese  sacrosanto  oficio  por  tener  un 
modo  con  que  mantenerse,  y  hacerse  entender  que  lo  quiere 
para  servir  a  Dios.  ¡Oh  abusión  tan  grande,  de  evangelizar 
y  sacrificar  por  comer,  ordenar  el  cielo  para  la  tierra,  y  el 
pan  del  alma  para  el  del  vientre!  Quéjase  de  esto  Jesucristo 
nuestro  Redentor,  porque  no  le  buscan  por  Él,  sino  por  el 
vientre  de  ellos;41  y  castigarles  ha  como  a  hombres  despre- 
ciadores  de  la  Majestad  divina.  Cierto,  mejor  sería  aprender 
un  oficio  de  manos,  como  muchos  santos  de  los  pasados  lo 
hicieron,  o  entrar  en  un  hospital  a  servir  a  los  enfermos, 
o  hacerse  esclavo  de  algún  sacerdote,  y  asi  mantenerse,  que 
con  osadía  temeraria  atreverse  a  hollar  el  cielo  para  pasar 
a  la  tierra,  estándonos  mandado  por  nuestro  Dios  y  Señor  lo 
contrario. 

Veis  aquí,  hermano,  lo  que  os  aconsejo  que  hagáis  si  que- 
réis agradar  a  Dios  y  permanecer  en  su  santo  servicio.  Y  esto 
es  lo  que  siento  del  santo  sacerdocio,  al  cual  querría  más 
que  reverenciásedes  de  lejos,  que  no  abrazásedes  de  cerca; 
y  que  quisiesedes  más  esta  dignidad  por  señora  que  por 
esposa.  Y  si  algo  hubiéredes  de  hacer,  sea  tomar  grado  de 
Epístola  y  después  de  dos  o  tres  años,  de  Evangelio;  y  que- 
daos allí,  si  no  hubiere  unas  grandes  conjeturas  del  Espíritu 
Santo,  que  es  Dios  servido  a  levantaros  al  grado  más  alto. 
Y  estáis  muy  bien  donde  estáis  sin  blanca  de  renta,  mucho 
mejor  que  en  Roma  con  cuanto  tiene  el  que  os  convida  con 
ella.  Sabed  conocer  la  dignidad  de  los  enfermos  a  quien 
servís,  y  sabed  llevar  las  condiciones  de  aquellos  con  quien 
tratáis  y  haced  cuenta  que  estáis  en  escuela  de  apren- 
f .  22  r.  der  /  paciencia  y  humildad  y  caridad,  y  saldréis  más  rico 

que  con  cuanto  el  Papa  os  puede  dar. 

Hasta  aquí  son  palabras  de  la  carta;  en  las  cua- 
les se  ve  claro  cuán  diferente  concepto  y  estima 
tenía  este  padre  de  la  dignidad  sacerdotal,  de  la  que 
los  hombres  agora  tienen;  los  cuales  tan  sin  escrú- 
pulo y  aparejo  procuran  esta  dignidad  como  si  fuese 
algún  oficio  mecánico,  más  para  buscar  mantenimien- 
to para  sus  cuerpos  que  remedio  para  sus  ánimas. 
Y  cual  es  la  entrada  en  este  santuario  tal  es  la  devo- 
ción y  reverencia  con  que  lo  tratan. 

A  algunos,  por  ventura,  parecerá  riguroso  este 
parecer,  tomando  para  esto  por  argumento  la  cos- 
tumbre de  los  tiempos  presentes;  mas  este  padre 
pesa  las  cosas  con  el  peso  del  Santuario  que  dijimos, 
esto  es,  con  la  estima  que  de  esta  dignidad  tuvieron 
los  santos  antiguos,  por  cuyo  parecer  él  se  regía,  y 
no  por  el  que  la  malicia  o  la  mudanza  de  los  tiem- 
pos tiene.  San  Cipriano,  en  una  de  sus  epístolas,  de- 


41    Cf.  Jo.  6,  26. 
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claró  al  pueblo  que  había  hecho  lector  a  un  mancebo 
porque  había  sido  muy  constante  en  la  confesión  de 
la  fe  en  medio  de  los  tormentos;  y  por  esto  se  excusa 
de  no  haber  tomado  su  parecer  para  esto,  como  era 
costumbre,  diciendo  que  no  era  necesario  el  testi- 
monio y  aprobación  de  los  hombres  donde  entreve- 
nía  el  de  Dios.  Digo,  pues,  que  si  para  dar  a  uno 
grado  de  lector,  que  es  de  las  órdenes  más  bajas, 
tanto  consejo  era  menester,  ¿qué  será  necesario  para 
la  dignidad  del  sacerdote,  la  cual  recusó  san  Marcos, 
evangelista,  y  el  glorioso  padre  san  Francisco,  y  acep- 
tó san  Agustín,  mas  no  por  su  voluntad,  sino  forza- 
do por  obediencia  de  su  obispo?  Pues  por  el  parecer 
de  estos  se  gobernaba  este  padre,  y  no  por  el  juicio 
y  estilo  de  los  tiempos.  / 


§  5.   Lo  que  sentía  del  aparejo  para  celebrar. 

Visto  cuán  altamente  siente  este  siervo  de  Dios  de 
la  dignidad  sacerdotal,  sigúese  que  veamos  lo  que 
siente  del  aparejo  para  celebrar.  En  lo  cual  también 
podremos  entender  cómo  él  se  aparejaba  para  este 
oficio;  pues  es  cierto  que  un  tal  varón  no  había  de 
enseñar  a  otros  lo  que  él  no  hacía,  antes  es  de  creer 
que  excedía  él  mucho  en  lo  que  a  los  otros  aconse- 
jaba. Y  esta  consideración  pertenece  a  la  historia  de 
las  virtudes  y  vida  de  este  religioso  padre  de  que 
aquí  tratamos;  y  así  con  las  mismas  palabras  que  él 
enseñaba  a  otros,  entederemos  lo  que  él  tomaba  para 
sí.  Y  en  este  ejemplo  verán  los  sacerdotes  temerosos 
de  Dios  de  la  manera  que  se  han  de  aparejar  para 
celebrar.  Pues  en  la  séptima  carta42  del  primer  tomo 
de  su  Epistolario,  entre  otras  cosas,  enseña  a  un  sa- 
cerdote de  la  manera  que  se  debe  aparejar  para  decir 
misa,  por  estas  palabras: 

Sea  — dice  él —  la  primera  regla,  que  en  recordando  de 
noche  del  sueño,  le  parezca  que  oye  en  sus  orejas  aquella 
voz:  Ecce  sponsus  venit,  exite  obviam  ei.43  Y  pues  el  haber 
de  recibir  a  un  amigo,  especialmente  si  es  gran  señor, 
tiene  suspenso  y  cuidadoso  al  que  lo  ha  de  recebir,  ¿cuánto 
más   razón  es  que  del  todo  nos  ocupe  el  corazón  este 

42  Carta  8:  I,  303,  s. 

43  Mt.  25,  6. 
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Huésped  que  aquel  día  hemos  de  recebir,  siendo  tan  alto, 
y  tan  a  nosotros  conjunto,  que  es  adorado  de  ángeles  y 
hermano  nuestro?  Y  con  esta  consideración  rece  sus  horas, 
y  después  póngase  de  reposo,  a  lo  menos  por  hora  y  media, 
a  más  profundamente  considerar  quién  es  el  que  ha  de 
recebir;  y  espántese  de  que  un  gusano  hediondo  haya  de 
f.  23  r.  tratar  tan  familiarmente  a  su  Dios  y  pregúntele:  /  «Señor, 

¿quién  te  ha  traído  a  manos  de  un  tal  pecador,  y  otra 
vez  al  portal  y  pesebre  de  Betlén?»  Acuérdese  de  san  Pedro, 
que  no  se  halló  digno  de  estar  en  una  navecica  con  el 
Señor;  el  centurión  no  le  osa  meter  en  su  casa;  y  otras 
semejantes  consideraciones,  por  las  cuales  aprenda  a  temer 
hora  y  obra  tan  terrible,  y  a  reverenciar  a  tan  gran  Mejes- 
tad.  Piense  que  esto  es  un  traslado  de  la  vida  y  muerte 
del  Salvador,  y  de  aquella  obra  cuando  el  Padre  Eterno 
envió  a  su  Hijo  al  vientre  virginal  para  que  salvase  al  mun- 
do. Y  así  viene  agora  a  aplicarnos  la  medicina  y  riquezas 
que  entonces  nos  ganó  en  la  cruz.  Luego  suplique  a  nues- 
tra Señora,  por  el  gozo  que  hubo  en  la  Encarnación,  que 
le  alcance  gracia  para  bien  recebir  y  tratar  al  Señor  que 
Ella  recibió  en  sus  entrañas.  Acabada  la  misa,  recójase 
media  hora,  o  una,  y  dé  gracias  al  Señor  por  tan  gran 
merced  de  haber  querido  venir  a  establo  tan  indigno.  Pídale 
perdón  del  ruin  aparejo,  y  suplíquele  le  haga  mercedes, 
pues  suele  £1  dar  gracia  por  gracia. 

Hasta  aquí  son  las  palabras  de  la  primera  carta; 
mas  en  otra*4  antes  de  ésta  prosigue  la  misma  ma- 
teria, enseñando  a  un  sacerdote  la  manera  de  este 
aparejo.  Y  así  le  dice  que  la  primera  cosa  que  debe 
considerar,  es  mirar 

que  aquel  Señor  con  quien  vamos  a  tratar,  es  Dios  y, 
junto  con  esto,  considerar  la  causa  por  qué  al  altar  viene. 
Cierto,  señor,  eficacísimo  golpe  es  para  despertar  a  un 
hombre  considerar  de  verdad:  «A  Dios  voy  a  consagrar 
y  a  tenerlo  en  mis  manos,  y  hablar  con  Él  y  a  recebirlo 
en  mi  pecho».  Miremos  esto;  y  si  con  espíritu  del  Señor 
esto  se  siente,  basta  y  sobra  para  que  de  allí  nos  resulte 
lo  que  hemos  de  menester  para,  según  nuestra  flaqueza, 
v.  hacer  lo  que  en  este  oficio  debemos.  ¿Quién  /  no  se  en- 

ciende en  amor  con  pensar:  al  bien  infinito  voy  a  recebir? 
¿Quién  no  tiembla  con  amorosa  reverencia  de  Aquél  de 
quien  tiemblan  los  poderes  del  cielo,  y  no  de  ofenderle, 
sino  de  hablarle  y  servirle?  ¿Quién  no  se  confunde  y  gime 
por  haber  ofendido  a  aquel  Señor  que  presente  tiene? 
¿Quién  no  confía  con  tal  prenda?  ¿Quién  no  se  esfuerza 
a  hacer  penitencia  por  el  desierto  con  tal  viático?  Y,  final- 
mente, esta  consideración,  cuando  anda  en  ella  la  mano  de 
Dios,  totalmente  muda  y  absorbe  al  hombre  y  le  saca  de  sí, 
ya  con  reverencia,  ya  con  amor,  ya  con  otros  afectos  pode- 
rosísimos causados  de  la  consideración  de  su  presencia; 
los  cuales,  aunque   no   se   sigan  necesariamente   de  esta 

44   Carta  6:  I,  296,  s.;297,  s. 
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consideración,  nos  son  fortísima  ayuda  para  ello,  si  el 
hombre  no  quiere  ser  piedra,  como  dicen.  Y  enciérrense 
dentro  de  su  corazón  y  ábralo  para  recebir  aquello  que  de 
tal  relámpago  suele  venir.  Y  pida  al  mismo  Señor  que  por 
aquella  bondad  misma  que  tal  merced  le  hizo  de  ponerse 
en  sus  manos,  por  aquella  misma  le  dé  sentido  para  saber 
estimarlo  y  reverenciarlo  y  amarlo  como  es  razón. 

Y  luego  más  abajo  dice: 

¡Oh,  señor,  y  qué  siente  un  ánima  cuando  ve  que  tiene 
en  sus  manos  al  que  tuvo  nuestra  Señora,  elegida  y  enri- 
quecida con  celestiales  gracias  para  tratar  a  Dios  humanado, 
y  coteja  los  brazos  de  ella  y  sus  manos  y  sus  ojos,  con 
los  propios !  ¡  Qué  confusión  le  cae !  ¡  Por  cuán  obligado 
se  tiene  con  tal  beneficio!  i  Cuánta  cautela  debe  tener  en 
guardarse  todo  para  Aquel  que  tanto  le  honra  con  ponerse 
en  sus  manos,  y  venir  a  ellas  por  las  palabras  de  la  consa- 
gración! Estas  cosas,  señor,  no  son  palabras  secas,  no 
consideraciones  muertas,  sino  saetas  /  arrojadas  del  po-  f . 
deroso  arco  de  Dios,  que  hieren  y  trasmudan  el  corazón, 
y  le  hacen  desear  que,  en  acabando  la  misa,  se  fuese  el 
hombre  a  considerar  aquella  palabra  del  Señor:  Scitis  quid 
fecerim  vobis? 45  ¡Oh,  señor,  quién  supiese  quid  fecerit 
nobis  Dominus  en  esta  hora !  ¡  Quién  lo  gustase  con  el 
paladar  del  ánima!  ¡Quién  tuviese  balanzas  no  mentirosas 
para  lo  pesar !  ¡  Cuán  bienaventurado  sería  en  la  tierra !  ¡  Y 
cómo,  en  acabando  la  misa,  le  sería  gran  asco  ver  a  las 
criaturas,  y  gran  tormento  tratar  con  ellas,  y  su  descanso 
sería  estar  pensando  quid  fecerit  ei  Dominus,  hasta  otro 
día  que  tornase  a  decir  misa! 

Concluyamos  ya  esta  plática  tan  buena,  y  tan  propia  de 
ser  obrada  y  sentida  y  supliquemos  al  mismo  Señor  que 
nos  hace  una  merced,  nos  haga  otra;  pues  dádivas  suyas, 
sin  ser  estimadas,  agradecidas  y  servidas,  no  nos  serán 
provechosas.  Antes,  como  san  Bernardo  dice,  que  el  ingrato 
eo  ipso  pessimus,  quo  optimus.  Miremos  todo  el  día  cómo 
vivimos,  para  que  no  nos  castigue  el  Señor  en  aquel  rato 
que  en  el  altar  estamos;  y  traigamos  todo  el  día  este  pen- 
samiento: «Al  Señor  recebí,  a  su  mesa  me  asenté,  y  mañana 
estaré  con  Él»;  y  con  esto  huiremos  todo  mal  y  esforza- 
remos el  bien. 

Hasta  aquí  son  palabras  de  la  carta,  las  cuales, 
nos  declaran  por  una  parte  lo  que  este  varón  de  Dios 
sentía  del  aparejo  para  tratar  este  tan  alto  Sacra- 
mento, y  por  otra  nos  da  materia  para  llorar,  con- 
siderando con  cuán  diferente  aparejo  celebra  el  día 
de  hoy  la  mayor  parte  de  los  sacerdotes.  Y  pues, 
por  falta  de  este  aparejo  y  reverencia,  dice  el  Após- 
tol que  castigaba  /  Dios  a  los  fieles  de  Corinto,46  no  v 


45  Jo.  13-12. 

46  Cf.  1  Cor.  11,  30-32. 
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se  maravilla  que  por  esta  misma  culpa  castigue  hoy 
Dios  con  tantos  azotes  al  pueblo  cristiano;  pues  los 
que  tienen  por  oficio  aplacar  a  Dios  y  ofrecerle  sacri- 
ficios por  los  pecados  del  pueblo,  lo  hacen  de  tal 
manera,  que  han  menester  quien  aplaque  a  Dios  por 
ellos;  y  así  viene  a  cumplirse  lo  que  amenaza  Dios 
por  su  profeta,  diciendo:  Busqué  entre  ellos  algún 
varón  que  enterviniese  por  ellos,  y  me  fuese  a  la 
mano  para  que  no  destruyese  la  tierra,  y  no  le  hallé; 
y  por  eso  derramé  sobre  ellos  mi  ira.47 

§  6.   De  la  caridad  y  amor  para  con  Dios. 

Mas,  porque  el  fin,  así  de  esta  historia  como  de 
todas  las  escrituras  católicas,  es  inducir  los  hombres 
al  aborrecimiento  de  los  vicios  y  amor  de  las  virtu- 
des, de  algunas  de  éstas  comencemos  agora  a  tratar, 
declarando  los  conceptos  que  este  siervo  de  Dios 
tenía  de  ellas,  estimándolas  diferentemente  de  lo  que 
el  común  de  los  hombres  las  estiman.  Lo  cual  tra- 
tamos aquí  no  sólo  por  entender  los  conceptos  y 
pareceres  de  este  padre,  sino  para  imitalle,  sintiendo 
de  las  cosas  lo  que  él  sentía. 

Dice  que  en  la  caridad  consiste  la  suma  de  toda 
ley.  Pues  para  cumplir  con  lo  que  nos  pide  esta  vir- 
tud, nos  provee  este  padre  de  dos  consideraciones  en 
el  libro  de  Audi,  Filia:  la  una  de  las  cuales  procede 
de  mirar  el  hombre  a  sí  (cf.  cap.  94)  y  la  otra  de 
mirar  a  Cristo. 

La  primera  se  funda  en  aquella  palabra  del  Ecle- 
siástico, que  dice:  De  lo  que  quieras  para  ti,  entiende 
lo  que  debes  hacer  para  con  tu  prójimo.**  Pues  de 
esto  que  pasa  en  el  hombre,  así  en  sentir  sus  tra- 
f.  25  r.  bajos  como  en  desear  los  remedios,  /  aprenda  y  co- 
nozca lo  que  el  prójimo  siente,  pues  es  de  la  misma 
naturaleza  de  él;  y  con  aquella  misma  compasión 
los  mire,  remedie  y  sufra,  con  que  mira  a  sí  mismo 
y  desea  ser  remediado.  Porque  de  otra  manera,  ¿qué 
cosa  puede  ser  más  abominable  que  querer  mise- 
ricordia en  sus  yerros  y  venganza  en  los  ajenos; 
querer  que  todos  le  sufran  con  mucha  paciencia,  pa- 
reciéndole  sus  yerros  pequeños,  y  no  querer  él  sufrir 

47  Cf.  Ez.  22,  30-31. 

48  Cf.  Eccli.  31,  18. 
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a  nadie,  haciendo  de  la  pequeña  mota  del  defeto 
ajeno  una  grande  viga?  Hombre  que  quiere  que  todos 
miren  por  él  y  le  consuelen,  y  él  ser  desabrido  y  des- 
cuidado para  con  los  otros,  no  merece  llamarse  hom- 
bre, pues  no  mira  a  los  hombres  con  ojos  humanos, 
que  deben  ser  piadosos.  La  Escritura  dice :  Tener  peso 
y  peso,  medida  y  medida,  abominación  es  delante 
de  Dios;49  para  dar  a  entender  que  quien  tiene  una 
medida  grande  para  recibir  y  otra  pequeña  para  dar, 
que  es  desagradable  ante  los  ojos  divinos.  Y  su  cas- 
tigo será  que,  pues  él  no  mide  a  su  prójimo  con  la 
misericordia  que  quiere  que  midan  a  él,  que  mida 
Dios  a  él  con  la  crueldad  y  estrecha  medida  que  él 
midió  a  su  prójimo.  Porque  de  otra  manera  oirá  lo 
que  la  Escritura  dice:  que  quien  cerrare  el  oído  a 
la  voz  del  pobre,  él  llamará  y  no  será  oído.so  Pobre 
es  todo  hombre,  y  no  hay  quien  no  tenga  alguna 
necesidad:  miremos,  pues,  si  nos  hacemos  sordos  a 
ella,  que  así  se  hará  Dios  a  la  nuestra.  Ni  piense 
nadie  que  le  medirá  Cristo  con  otra  medida  que  con 
la  que  a  su  prójimo  midiere.  No  piense  alcanzar  per- 
dón quien  no  da  perdón.  Desgracia  hallará  el  desgra- 
ciado, y  pesadumbre  el  pesado,  y  injuria  el  injuriador 
y  caridad  el  caritativo.  Porque  sembrar  espinas  en  el 
prójimo  y  querer  coger  de  Dios  higos,  /  no  es  posible. 
Y  porque  muchos  no  miran  esto,  hay  pocos  que  sua- 
vemente sean  tratados  de  Dios,  y  muchos  quejosos 
que  Dios  se  olvida  de  remediar  sus  penas.  Maraví- 
llanse  cómo  Dios  les  envía  trabajos  de  dentro  y  de 
fuera,  mayormente  llamándose  misericordioso;  los 
cuales  llaman,  piden,  buscan  y  no  hallan  remedio;  y 
de  ahí  les  viene  la  queja.  Mas  si  no  fuesen  sordos 
a  la  ley  que  Dios  en  su  Evangelio  tiene  publicada, 
diciendo :  Con  la  medida  que  midiereis  seréis  medi- 
dos?1 verían  que  ellos  son  los  que  faltan  a  Dios,  y 
no  Dios  a  ellos.  Quéjense,  pues,  de  sí,  que  no  tienen 
caridad  con  su  prójimo;  que  Dios  mucha  tiene;  y 
no  es  razón  ni  quiere  hacerla  con  quien  [a]  su  prójimo 
no  la  hace. 

Después  de  este  motivo  de  amor,  que  nace  de 
mirar  al  hombre  a  sí  mismo,  añade  dos  cristianísi- 


49  Prov.  20,  10. 

50  Prov.  21,  13. 

51  Mt.  7,  2 
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mas  consideraciones  que  proceden  de  mirar  a  Cristo, 
de  las  caules  trata  en  los  capítulos  95  y  96  del  dicho 
libro.  Pues  cuanto  a  la  primera  de  estas  considera- 
ciones, dice  así: 

Poned  los  ojos  en  Cristo,  y  pensad  con  cuanta  miseri- 
cordia se  hizo  el  Hijo  de  Dios  hombre  por  amor  de  los 
hombres,  y  con  cuánto  cuidado  procuró  en  toda  su  vida 
el  bien  de  ellos  y  con  cuan  excesivo  amor  y  dolor  ofreció 
en  la  cruz  su  vida  por  ellos.  Y  así  como,  mirándoos  a 
vos,  mirastes  a  los  prójimos  con  ojos  humanos,  así  mirando 
a  Cristo  los  miraréis  con  ojos  cristianos;  quiero  decir,  con 
los  ojos  que  Él  os  miró,  etc.  (cap.  95). 

Después  de  esta  consideración  primera,  que  pro- 
cede de  mirar  a  Cristo,  añade  otra  no  menos  admira- 
ble que  la  pasada,  sacada  también  de  mirar  al  mismo 
f.  26  r.  Cristo,  en  la  cual  dice  así :  / 

Aunque  sea  verdad  que  de  los  bienes  que  nuestro 
Señor  hace  a  un  hombre,  no  busca  ni  quiere  retorno,  pues 
Él  de  nada  tiene  necesidad  y  por  pura  bondad  hace  todo 
lo  que  hace;  mas  el  retorno  que  quiere  es  para  los  pró- 
jimos, que  tienen  necesidad  de  ser  estimados,  amados  y 
socorridos. 

Esta  consideración  prosigue,  aún  más  altamente, 
a  mi  juicio,  que  la  pasada,  en  el  capítulo  96  del  dicho 
libro,  adonde  remito  al  cristiano  lector;  el  cual  va 
impreso  en  este  tratado  [ed.  1.588],  por  haber  parecido 
que  da  testimonio  de  nuestro  predicador,  como  obra 
tan  admirable  suya. 

§  [7=]  8.    De  la  virtud  de  la  penitencia  y  dolor  de  los 
pecados. 

Después  de  la  caridad  se  sigue  que  tratemos  del 
dolor  de  los  pecados,  que  son  muerte  de  esa  misma 
caridad;  porque,  como  la  sombra  sigue  al  cuerpo, 
así  el  dolor  de  la  ofensa  viene  del  amor  del  ofendi- 
do, y  crece  y  descrece  con  él;  porque  mientras  uno 
más  ama,  más  le  pesa  por  haber  ofendido  al  que  ama. 

Pues,  como  haya  muchas  cosas  que  nos  muevan  al 
dolor  y  aborrecimiento  de  los  pecados,  una  de  las 
más  principales  es  considerar  que  ellos  pusieron  al 
Hijo  de  Dios  en  la  cruz;  porque  si  no  hubiera  peca- 
dos, no  padeciera  Él  lo  que  padeció.  Mas  para  la 
inteligencia  de  esto  se  debe  presuponer  que  el  Padre 
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Eterno,  por  las  entrañas  de  su  infinita  bondad  y  mi- 
sericordia, pudiendo  remediar  al  mundo  por  otros 
muchos  medios,  si  quisiera,  escogió  el  mejor  de  todos, 
que  fue  determinar  que  su  unigénito  Hijo  fuese  nues- 
tro Redentor  y  suficientísimo  reparador  y  remedia- 
dor de  todos  nuestros  males,  /  el  mayor  de  los  cua- 
les era  estar  enemistado  con  Él. 

Pues  la  primera  y  principal  obra  de  este  reparador 
era  reconciliarnos  con  su  Padre,  y  esta  reconciliación 
había  de  ser  satisfaciéndole  en  rigor  de  justicia  con 
el  sacrificio  de  su  Pasión  por  todas  las  deudas,  y  por- 
que demás  de  ser  gravísimas,  por  ser  contra  Majestad 
infinita,  eran  también  ellas,  cuanto  es  de  parte  de  la 
especie  humana,  por  tantos  beneficios  obligada,  gra- 
vísimas, quiso  Él  padecer  gravísimos  dolores  y  inju- 
rias para  que  fuese  más  copiosa  esta  satisfacción. 
Supuesto  este  fundamento,  procede  la  fuerza  de  esta 
consideración  como  este  padre  la  escribió  a  un  señor," 
exhortándole  al  dolor  y  arrepentimiento  de  los  pe- 
cados, por  estas  palabras: 

Y  si  V.  S.  pregunta:  ¿qué  pensaré  para  que  me  de  gana 
de  llorar  mis  pecados?;  dígole  yo  que  lo  principal  sea, 
que,  por  lo  que  él  hizo,  mataron  a  su  Padre,  que  es  Cristo. 
No  sé  yo  qué  hijo  habría  que,  por  una  cosa  que  hubiese 
hecho,  viniese  tanto  mal  a  su  padre,  que  le  quitasen  la 
hacienda  y  la  casa  y  la  ropa,  dejándole  desnudo  en  camisa, 
y  después  le  deshonrasen  y  disfamasen  con  extremo  aba- 
timiento, y  no  parase  en  esto  el  negocio,  mas  le  azotasen 
y  atormentasen  y  después  matasen ;  y  todo  esto  por  lo  que 
el  hijo  hizo.  No  sería  el  hijo  tan  malo,  por  malo  que  fuese, 
que  no  le  apenase  en  el  corazón  lo  que  había  hecho,  pues 
pudiera  ligeramente  excusar  donde  tanto  mal  le  vino  a  su 
padre. 

Dígame,  señor:  ¿quién  empobreció  a  Cristo?  ¿Quién  lo 
deshonró?  ¿Quién  lo  azotó?  ¿Quién  lo  coronó  y  crucificó? 
¿Por  ventura  hízolo  otro  que  nuestro  pecado?  Yo  le  afligí 
y  entristecí  con  mis  malos  placeres;  yo  le  deshonré  por 
ensalzarme  /  malamente ;  los  deleites  que  yo  en  mi  cuer- 
po tomé,  pararon  tal  a  Él  su  cuerpo  atado  a  una  columna; 
y  porque  yo  quise  vivir  vida  mala,  perdió  Él  su  vida  buena. 
Pues,  ¿cómo  tenemos  alegría,  habiéndose  hecho  tan  mala 
obra  a  quien  tantas  buenas  nos  hizo?  ¿Por  qué  toda  criatura 
no  había  de  vengar  los  males  que  contra  el  Criador  hicimos? 
No  se  puede  echar,  señor,  más  carga  ni  mayor  sobre  nues- 
tros hombros  para  hacernos  llorar  y  aborrecer  los  pecados, 
que  decimos  que  padeció  Cristo  por  ellos  lo  que  padeció. 
No  hay  cosa  que  así  nos  humille  y  nos  haga  estimar  en 
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poco,  como  saber  que  fuimos  causa  de  la  muerte  de  nues- 
tro Señor.  ¡Oh,  quién  lo  supiera  antes  que  hubiera  peca- 
do, para  morir  antes  que  pecar! 

Pensábase  el  hijuelo  que  no  hacía  nada  en  lo  que  hacía 
Después  vino  a  pesar  tanto,  que  el  mismo  Dios  se  puso  en 
la  cruz  por  el  contrapeso  que  el  pecado  hacía.  ¿Cómo 
podemos  mirar  al  Padre  que  nosotros  pusimos  por  nues- 
tras locuras  en  tan  grandes  trabajos?  ¿Y  cómo  este  Padre 
nos  quiere  mirar  y  no  nos  aborrece  como  a  deshonradores 
de  Él  y  verdaderos  parricidas,  y  que  merecen,  no  cuales- 
quier  tormentos,  mas  muy  crueles?  ¡Oh  divinal  Bondad,  y 
hasta  dónde  llegas!  Espantámonos  que  estando  en  la  cruz 
rogaste  por  quien  en  ella  te  puso  y  deseaste  el  bien  de 
quien  tantos  males  te  hacía.  Yo  digo  que  no  sólo  con 
éstos  te  mostraste  benigno,  mas  con  todos  los  del  mundo 
hiciste  lo  que  con  aquéllos.  Porque,  si  por  los  que  te 
crucificaron  rogaste,  todos  te  crucificamos;  y  aquellos  pocos 
y  todos  te  debemos  aquella  oración;  y  quizá  algunos  más 
que  los  ignorantes  sayones  que  presentes  allí  estaban  cruci- 
ficándote. Todos,  Señor,  conspiramos  en  tu  muerte,  y  a 
v.  todos  conviene  lo  que  dices,  que  tto  /  saben  lo  que  hacen. 

¿Quién,  Señor,  tan  mal  te  quisiera,  que  si  supiera  que 
el  fruto  de  sus  malos  placeres  tan  caro  habían  que  costar 
a  tu  Real  Majestad,  no  reventara  antes  de  ponerte  en 
aprieto  tan  grande?  Perdona,  Señor,  perdona,  que  no  supi- 
mos lo  que  hicimos.  ¡Y  agora  que  nos  lo  has  declarado, 
enseñándonos  en  tu  santa  Iglesia  que  por  los  pecados  mo- 
riste, y  que  lo  que  burlando  yo  hice,  Tú  lo  pagas  tan  de 
veras,  con  todo  eso,  a  sabiendas,  reiteramos  la  causa  de 
tu  muerte  penosa ! 

No  es  razón,  Señor,  que  queramos  bien  a  quien  a  nues- 
tro Padre  mató;  y  pues  los  pecados  le  mataron,  aborréce- 
nos tenemos  si  amamos  a  Ti.  David  dice:  Los  que  amáis 
al  Señor,  aborreced  la  maldad53  Y  tiene  razón;  porque 
pecado  y  Dios,  bandos  son  contrarios,  y  es  imposible 
contentar  a  entrambos.  Escoja  el  hombre  de  cuál  quiere 
ser,  que  es  imposible  ser  de  entrambos;  porque  cualquiera 
de  ellos  quiere  servidores  leales  y  que  por  ellos  mueran. 
¿Qué  escogeremos,  señor?  ¿El  cieno  de  los  aljibes  rotos, 
o  la  vena  de  las  aguas  vivas?  Señor,  ¿qué  escogeremos, 
ser  malos  con  el  mundo,  o  buenos  con  Dios?  ¿Qué  esco- 
geremos, buscar  privanzas  de  criaturas,  o  del  Criador? 
¿Arder  con  los  demonios  en  el  infierno,  o  reinar  con  Dios 
en  el  cielo?  ¡Oh  hijos  de  Adán!  ¿Hasta  cuándo  seréis  de 
corazón  pesado?54  Y  convidándoos  Dios  con  la  verdad,  que 
para  siempre  ha  de  durar,  y  hace  durar  a  los  de  su  bando, 
¿queréis  seguir  la  vanidad  que  hace  parar  en  nada  a  los  de 
su  bando?  ¿Hasta  cuándo  cosquearéis  a  una  parte  y  a  otra, 
ya  siendo  de  un  bando,  ya  de  otro?  Seguid  el  uno,  y  sea  el  de 
Dios;  porque  £1  solo  basta  a  hacer  dichosos  a  los  que  le  sir- 
ven. Ya  Cristo  ha  muerto  al  pecado,  ¿por  qué  seguís  bando  de 
f.  28  r.  muerto,  y  queréis  dar  vida  /  a  vuestro  capital  enemigo? 

No  améis  al  pecado  y  no  vivirá;  mas  trabajad  de  lo  des- 


53  Ps.  96,  10. 
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hacer  con  dolor  y  penitencia,  para  que  se  deshaga  el  mal 
que  hecistes  amándolo. 

Hasta  aquí  son  palabras  de  la  carta,  en  las  cuales 
hallará  el  verdadero  penitente  un  poderoso  motivo 
para  aborrecer  el  pecado  y  tener  entrañable  dolor 
de  él. 

Otro  motivo  no  menos  eficaz  escribe  él  a  un  sa- 
cerdote,55 diciéndole  que 

suplique  a  nuestro  Señor  le  haga  merced  de  descubrirle 
los  deméritos  de  su  proceso,  y  le  haga  entender  quién  ha 
sido  él  en  la  vida  pasada  para  con  Dios,  y  quién  Dios  para 
con  él;  esto  es,  qué  bienes  ha  recebido  de  Dios,  comenzando 
desde  que  nació,  y  cuán  mal  ha  respondido  a  ellos.  El  cual 
pensamiento,  cuando  viene  del  espíritu  humano,  solamente 
hace  entristecer  el  hombre  un  poco;  mas,  cuando  viene 
del  Espíritu  de  Dios,  es  tan  lúcido  y  hace  ver  al  hombre 
en  sí  tal  indignidad,  que  le  parece  milagro  sufrirlo  la  tie- 
rra, y  cáusale  grande  admiración,  creyendo  lo  que  la  fe 
enseña;  y  tiene  tan  grande  enojo  contra  sí  mismo  por 
haber  así  vivido,  que  si  no  fuese  por  ofender  al  Señor, 
pondría  las  manos  en  sí  mismo;  y  desea  que  todas  las 
criaturas  venguen  la  injuria  hecha  al  Criador.  Lo  que  aquí 
se  siente  cuando  Dios  descubre  al  hombre  en  qué  quilates 
debe  estimar  lo  que  ha  hecho,  no  se  puede  decir,  porque 
es  por  espíritu  sobrehumano. 

Hasta  aquí  son  palabras  de  la  carta;  en  las  cua- 
les se  debe  notar  que  este  sentimiento  y  dolor  de 
los  pecados  unas  veces  viene  del  espíritu  humano  y 
otras  del  Espíritu  divino.  Porque  es  muy  familiar 
dotrina  de  este  padre,  en  muchos  lugares  explicada, 
que  los  sentimientos  y  afectos  devotos  que  tenemos, 
unas  veces  proceden  de  nuestro  buen  espíritu,  cuan- 
do hacemos  lo  que  es  de  nuestra  parte,  mas  otras 
veces  proceden  /  de  un  especialísimo  auxilio  y  toca-  v. 
miento  del  Espíritu  Santo,  el  cual  es  de  tan  gran 
virtud  y  eficacia  que  sobrepuja  tanto  todos  los  otros 
sentimientos  que  por  otra  parte  vienen,  que  no 
podrá  entender  sino  quien  lo  ha  experimentado. 

§  [8  =  ]  9.   De  la  verdadera  humildad  y  conocimiento 
de  sí  mismo. 

Son  muy  hermanas  entre  sí  la  humildad  y  la  peni- 
tencia, y  así  lo  son  los  humildes  y  los  penitentes; 
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porque  los  humildes  reconocen  sus  pecados,  mas  los 
penitentes  los  lloran;  aquéllos  se  humillan  ante  Dios 
por  ellos,  mas  éstos  piden  humildemente  el  perdón 
de  ellos.  Y  por  esta  causa,  aunque  no  estoy  en  esta 
escritura  obligado  a  guardar  orden  en  las  materias 
que  se  tratan,  sino  declarar  lo  que  este  siervo  de 
Dios  siente  en  ellas,  después  de  haber  declarado  lo 
que  él  siente  de  la  virtud  de  la  penitencia  y  dolor 
de  los  pecados,  apuntaré  en  breve  lo  que  siente  de 
la  virtud  de  la  humildad,  según  lo  que  pude  colegir 
de  sus  escrituras.  Y  tiene  él  esta  virtud  por  tan  esen- 
cial y  tan  necesaria  para  nuestra  vida,  que  viene  a 
determinar  que  casi  todas  las  tentaciones  y  cegueda- 
des espirituales,  y  ausencias  y  desamparos  de  Nues- 
tro Señor,  y  aun  algunas  caídas,  son  por  Él  permiti- 
das o  enderezadas  a  fin  de  hacernos  verdaderos  hu- 
mildes, no  teniendo  por  cosa  indigna  comprar  esta 
joya  por  tan  caro  precio. 

Y  es  tan  propia  esta  virtud  de  la  religión  cristia- 
na, y  estuvo  tan  lejos  de  ser  conocida  de  los  filó- 
f.  29  r.  sofos,  que  ni  el  /  nombre  de  ella  se  halla  en  sus 
escrituras.  Mas  este  siervo  de  Dios,  que  tenía  otra 
lumbre  más  alta,  ninguna  otra  virtud  más  veces, 
como  dije,  encomienda  en  sus  escrituras.  Donde  ve- 
remos la  contradición  que  hay  entre  la  dotrina  de 
los  filósofos,  y  la  de  este  padre.  Porque  los  filó- 
sofos, y  los  herejes  pelagianos,  discípulos  de  ellos, 
ensalzan  cuanto  pueden  las  fuerzas  y  virtud  de 
la  naturaleza  humana;  mas,  por  el  contrario,  todo 
el  estudio  de  este  padre  es  abatirlas,  declarando  la 
flaqueza  y  malicia  del  corazón  humano,  llamándolo 
un  abismo  profundísimo  que  sólo  lo  conoce  aquel 
soberano  Señor,  de  quien  se  escribe  que  estando  sobre 
los  querubines,56  desde  este  lugar  tan  alto  alcanza  a 
ver  lo  más  profundo  de  todas  las  cosas  criadas,  j 
señaladamente  la  malicia  de  nuestros  corazones, 
como  Él  lo  declaró  por  Hieremías  diciendo :  Malvado 
es  el  corazón  del  hombre;  y  ¿quién  lo  conocerá? 
Yo,  que  soy  Dios  y  escudriño  lo  íntimo  y  más  secre- 
to de  ellos.57  Lo  mismo  nos  declara  el  Eclesiástico, 
el  cual,  tratando  de  la  profundidad  de  la  sabiduría 
de  Dios,  entre  otras  alabanzas  suyas,  dice  que  penetró 
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57  Cf.  Ier.  17,  9-10. 


c.  3,  §  8.   Humildad  y  conocimiento  de  sí 


65 


y  entendió  lo  que  había  en  el  abismo  y  en  el  corazón 
del  hombre.5*  En  la  cual  combinación  del  abismo  y 
corazón  humano  comprendió  en  estas  dos  palabras 
la  profundidad  y  la  flaqueza  y  malicia  de  nuestro 
corazón,  comparándolo  con  el  abismo.  Y  en  otro  lu- 
gar, declarando  más  la  grandeza  de  esta  malicia, 
dice :  ¿Qué  cosa  más  mala  que  lo  que  piensa  la  cante 
y  sangre?59  Esto  es:  ¿qué  cosa  peor  que  los  pensa- 
mientos y  deseos  del  corazón  humano,  desamparado 
de  la  divina  gracia,  que  es  donde  no  hay  más  que 
carne  y  sangre?  Y  en  consecuencia  de  esto,  dice  en 
otro  lugar :  ¿Qué  cosa  hay  entre  todo  lo  /  criado  más 
mala  que  el  ojo  del  hombre?60  Esto  dice  porque  éste 
es  el  portero  de  nuestro  corazón,  y  el  que  le  da  mate- 
ria para  todas  las  codicias  y  maldades  que  en  él 
se  forjan. 

Pues,  volviendo  a  nuestro  propósito,  en  el  conoci- 
miento de  esta  flaqueza  y  miseria  de  nuestro  corazón 
se  funda  en  parte  la  virtud  de  la  humildad,  la  cual, 
como  san  Bernardo  dice,  «es  desprecio  de  si  mismo, 
el  cual  procede  del  verdadero  conocimiento  de  sí 
mismo».  Esta  virtud  faltó  a  aquel  ángel  que  fue  cria- 
do tan  hermoso.  Por  lo  cual  dice  de  él  Nuestro  Sal- 
vador que  no  estuvo  en  la  verdad,16  que  es :  en  la 
verdadera  estima  y  conocimiento  de  sí  mismo;  y  por 
eso  dio  tan  gran  caída  que  del  mayor  de  los  ángeles, 
según  la  opinión  de  san  Gregorio,  fue  hecho  el  mayor 
de  los  demonios,  y  escarmentando  en  la  cabeza  de 
éste,  nos  aconseja  este  padre  que  estemos  en  espíritu 
de  verdad;  y  cuál  sea  este  espíritu,  declara  él  en  una 
carta  62  suya  por  estas  palabras : 

¿Cuál  es  el  espíritu  de  verdad,  sino  el  que  hace  que 
el  nombre  se  descontente  y  se  parezca  mal,  y  de  entrañas 
y  de  corazón  se  parezca  feo  y  abominable,  y  se  espante 
cómo  Dios  lo  sufre  sobre  la  tierra?  Y  ésta  es  la  verdad 
en  que  habernos  de  vivir,  y  sin  esto  en  mentira  vivimos. 
Y  algunas  veces,  cuanto  más  bien  parece  que  tenemos, 
estamos  peores,  faltándonos  esto.  Porque,  confiando  en  esto 
y  en  otras  cosas,  parécenos  que  somos  algo,  y  no  es  así 
delante  de  los  ojos  de  Aquel  que  mira  los  corazones  y  dice: 
Nombre   tienes  de   vivo  y  estás   muerto. il   Nombre  tiene 
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de  vivo  quien  no  cae  en  los  pecados  que  el  mundo  condena 
por  malos;  mas,  si  cae  en  los  que  el  juicio  de  Dios  con- 
dena, ¿qué  aprovecha  que  el  mundo  absuelva  al  que  el 
juicio  de  Dios  condena?  No  sabe  el  mundo  tener  por  malo, 
/  ni  castiga  a  uno  que  se  parece  bien  a  sf  mismo,  y  se 
contenta  de  si  con  soberbia;  mas  en  el  juicio  de  Dios  es 
tenido  por  soberbio  y  ciego  el  que  no  se  hiede  a  sí  mismo 
como  si  tratase  un  perro  muerto  a  sus  narices,  y  tiene 
entrañable  vergüenza  delante  los  ojos  de  su  Criador,  como 
quien  estuviese  delante  un  juez  de  acá,  habiendo  hecho  un 
feo  delito. 

Hasta  aquí  son  palabras  de  esta  carta,  en  la  cual 
no  trata  de  propósito,  sino  como  de  paso,  de  la  virtud 
de  la  humildad.  Mas  en  estas  pocas,  junto  con  las 
que  antes  de  éstas  precedieron,  de  la  virtud  de  la 
penitencia  y  dolor  de  los  pecados,  verá  el  cristiano 
lector  cuán  altamente  sentía  este  varón  de  Dios  lo 
que  pertenece  a  la  fineza  de  esta  virtud. 

Mas  es  aquí  de  saber  que,  aunque  lo  propio  de 
la  humildad  sea  despreciarse  el  hombre  y  tenerse  en 
nada,  pues  cuanto  es  de  su  parte  nada  es;  mas  este 
desprecio  de  sí  mismo  que  está  en  la  voluntad,  pro- 
cede del  conocimiento  de  su  bajeza  y  vileza,  que  está 
en  el  entendimiento.  Y  porque  de  esta  raíz  nace  la 
flor  hermosísima  de  esta  virtud,  sigúese  que  veamos 
cuán  perfetamente  siente  este  padre  de  esta  bajeza 
y  miseria  del  hombre;  porque  cuanto  mayor  fuere 
este  conocimiento,  tanto  será  más  profunda  la  raú 
y  fundamento  de  la  humildad. 

Pues  en  una  carta M  suya,  por  un  singular  modo, 
declara  primeramente  la  necesidad  que  tenemos  de 
este  propio  conocimiento: 

lo  uno,  para  la  reverencia  que  a  Dios  debemos,  al 
cual  habernos  de  mirar  con  vergüenza,  teniéndonos  por 
indignos  de  ello;  lo  otro,  porque  cuando  un  hombre  se 
olvida  de  sí,  luego  se  engríe,  y  como  no  ve  sus  faltas, 
pierde  el  peso  del  temor  santo  y  hácese  liviano,  como  nao 
sin  lastre,  que  pierde  las  áncoras  en  tiempo  de  tempestad, 
cuyo  fin  es  ser  llevada  acá  y  acullá  hasta  ser  perdida, 
v.  Nunca  vi  seguridad  de  ánima,  sino  en  el  conocimiento  /  de 

sí  misma.  No  hay  edificio  seguro  si  no  es  hecho  sobre  hondo 
cimiento.  Y  es  tiempo  muy  bien  empleado  al  que  se  gaste 
en  reprenderse  a  sí  mismo;  cosa  muy  provechosa  para 
nuestra  enmienda,  examinar  nuestros  yerros. 

¿Qué  cosa  es  el  hombre  que  no  se  conoce  y  examina, 


M 
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sino  casa  sin  luz,  hijo  de  viuda  mal  criado,  que,  por  no 
ser  castigado,  se  hace  malo;  medida  sin  medida  y  sin 
regla,  y  por  eso  es  falsa,  y,  finalmente,  hombre  sin  hombre? 
Pues  quien  no  se  conoce,  ni  se  puede  regir  como  hombre, 
ni  se  sabe  ni  se  posee  a  si  mismo;  y  como  sepa  dar 
cuenta  de  otras  cosas,  de  sí  mismo  no  sabe  parte  ni  arte. 
Estos  son  los  que,  olvidados  de  sí,  tienen  mucho  cuidado 
de  mirar  vidas  ajenas,  olvidando  las  suyas;  porque,  como  las 
ajenas  sean  de  ellos  más  de  continuo  y  más  de  cerca  mi- 
radas, parecen  mayores  que  las  suyas,  que  las  miran  de 
lejos,  y  así,  aunque  grandes,  parécenles  pequeñas;  de  lo 
cual  vienen  a  ser  rigurosos  y  mal  sufridos;  porque,  como 
no  miran  su  propia  flaqueza,  no  han  compasión  de  la 
ajena.  Nunca  vi  persona  que  se  mirase,  que  no  le  fuese 
ligero  sufrir  cualquier  falta  ajena.  Si  quien  maltrata  al 
que  cae,  testimonio  da  que  no  mira  sus  propias  caídas. 
De  manera  que,  si  queremos  huir  de  esta  ceguedad  tan 
dañosa,  conviénenos  mirar  y  remirar  lo  que  somos,  para 
que,  viéndonos  tan  miserables,  caminemos  por  el  remedio  al 
misericordioso  Jesús;  porque  Él  se  dice  Jesús,  que  es  Sal- 
vador no  de  otros,  por  cierto,  sino  de  los  que  conocen 
sus  propias  miserias,  y  las  gimen  y  reciben,  o  no  pudien- 
do,  desean  recebir  los  santos  sacramentos;  y  así  son  cura- 
dos y  salvos. 

Y  aunque  para  conocer  a  nosotros  mismos,  hayan  habla- 
do muchas  y  muchas  cosas  Dios  y  los  santos;  mas  quien 
quisiere  /  mirar  lo  que  en  sí  mismo  pasa,  hallará  tantas  f .  31 
para  desestimarse,  que,  de  espanto  de  su  abismo,  diga: 
«No  tienen  cabo  mis  males».  ¿Quién  hay  que  no  haya  errado 

en  lo  que  más  quisiera  acertar?  ¿Quién  no  ha  pedido  cosas, 
y  aun  buscádolas,  pensando  de  serle  provechosas,  que  des- 
pués no  haya  visto  que  le  han  traído  daño?  ¿Quién  podrá 
presumir  de  saber,  pues  innumerables  veces  ha  sido  enga- 
ñado? ¿Qué  cosa  más  ciega  que  quien  aún  no  sabe  lo  que  ha 
de  pedir  a  Dios?  Como  dice  san  Pablo,  que,  pidiendo  a  Dios 
le  quitase  un  trabajo,  pensando  que  pedía  bien,  le  fue  dado 
a  entender  que  no  sabía  lo  que  pedía  ni  lo  que  le  cum- 
plía.65 ¿Quién  se  fiará  de  su  deseo  y  parecer,  pues  aquel 
en  quien  moraba  el  Espíritu  Santo  pide  lo  que  no  le  cumple 
alcanzar?  Grande,  por  cierto,  es  nuestra  inorancia,  pues 
innumerables  veces  erramos  en  lo  que  nos  conviene  acertar. 

Y  ya  que  una  vez  Dios  nos  enseñe  lo  bueno,  ¿quién 
no  verá  cuán  flaca  es  nuestra  flaqueza,  y  cómo  damos  de 
rostro  en  lo  que  vemos  que  era  razón  que  no  cayéramos? 
¿A  quién  no  ha  acaecido  proponer  muchas  veces  el  bien 
y  no  haberse  caído  y  vencido  en  lo  que  pensó  más  verse 
en  pie?  Hoy  lloramos  nuestros  pecados  con  intención  de 
los  evitar;  y  si  estando  las  lágrimas  en  las  mejillas,  se  nos 
ofrece  alguna  ocasión,  llorando  porque  caímos,  hacemos 
de  nuevo  por  qué  llorar;  recibiendo  el  cuerpo  de  nuestro 
Señor  Jesucristo  con  mucha  vergüenza  de  los  desacatos 
que  le  hemos  hecho,  aun  habiendo  poco  que  lo  tuvimos  en 
nuestro  pecho,  nos  acaece  algunas  veces  por  algún  pecado 
echar  su  gracia  de  nos. 
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¡Oué  caña  tan  vana,  que  a  tantos  vientos  se  muda!  Ya 
alegre,  ya  triste;  ya  devoto,  ya  tibio;  ya  tiene  deseo  del 
cielo,  ya  del  mundo;  ya  aborrece  y  luego  ama  lo  aborre- 
v-  cido;  /  vomita  lo  que  comió,  porque  le  hacía  mal  estómago, 

y  luego  torna  a  comer,  como  si  nunca  lo  hubiera  vomi- 
tado. ¿Qué  cosa  puede  haber  de  más  variedad  de  colores 
que  un  hombre  de  esta  manera?  ¿Qué  imagen  pueden  pintar 
con  tantas  haces,  con  tantas  lenguas,  como  este  hombre? 
¡  Cuán  de  verdad  dijo  Job  que  nunca  el  hombre  estaba  en 
un  estado!66  Y  la  causa  es  porque  al  hombre  le  llaman 
ceniza,  y  a  su  vida,  viento.67  Muy  necio  sería  el  que  buscase 
reposo  entre  viento  y  ceniza.  No  pienso  que  habrá  cosa 
más  espantable  de  mirar,  si  mirarlo  pudiésemos,  que  ver 
cuántas  formas  toma  un  hombre  en  lo  de  dentro  de  sí  en 
un  solo  día.  Toda  su  vida  es  mudanza  y  flaqueza  y  con- 
viénele  bien  lo  que  la  Escritura  dice:  El  necio  es  mudable 
como  la  luna.6S  ¿Qué  remedio  tenemos?  Por  cierto,  cono- 
cernos por  lunáticos;  y  como  en  tiempos  pasados  llevaron 
un  lunático  a  nuestro  Señor  Jesucristo  para  que  lo  curase, 
ir  nosotros  al  mismo  Jesús  para  que  nos  cure  como  a 
aquél  curó.  Aquél  dice  la  Escritura  que  lo  atormentaba  el 
espíritu  malo,  que  ya  lo  echaba  en  el  fuego,  ya  en  el 
agua  de  carnalidad,  de  tibieza  y  de  malicia.69 

Y  si  miramos  cuántas  deudas  debemos  a  Dios  de  la 
vida  pasada,  cuán  poca  enmienda  hay  en  la  presente,  dire- 
mos, y  con  verdad:  Rodeádome  han  dolores  de  muerte; 
peligros  del  infierno  me  han  cercado.70  ¡Oh  peligro  de  in- 
fierno tan  para  temer!  ¿Quién  es  aquel  que  no  mira  con 
cien  mil  ojos  no  resbale  en  aquel  hondo  lago,  donde  para 
siempre  llore  lo  que  temporalmente  rió?  ¿Quién  no  ende- 
reza su  camino,  porque  no  le  tomen  por  desencaminado 
de  todo  el  bien?  ¿Dónde  están  los  ojos  de  quien  esto  no 
ve,  las  orejas  de  quien  esto  no  oye,  el  paladar  de  quien 
f  ■  32  r.  esto  no  gusta?  Verdaderamente  señal  /  es  de  muerto  no 

tener  obras  de  vida.  Nuestros  pecados  son  muchos,  nuestra 
flaqueza  grande,  nuestros  enemigos  fuertes,  astutos  y  mu- 
chos, y  que  mal  nos  quieren.  Lo  que  en  ello  nos  va  es 
perder  o  ganar  a  Dios  para  siempre.  ¿Por  qué  entre  tantos 
peligros  estamos  seguros,  y  entre  tantas  llagas  sin  dolor 
de  ellas?  ¿Por  qué  no  buscamos  remedio  antes  que  ano- 
chezca y  se  cierren  las  puertas  de  nuestro  remedio,  cuando 
las  doncellas  locas  den  voces  y  les  sea  dicho:  No  os  co- 
nozco?71 Conozcámlnois,  pues,  y  seremos  conocidos  de  Dios. 
Juzguémonos  y  condenémonos,  y  seremos  absueltos  por 
Dios.  Pongamos  los  ojos  sobre  nuestras  faltas,  y  luego 
todo  nos  sobrará.  Consideremos  nuestras  miserias,  y  apren- 
deremos a  ser  piadosos  en  las  ajenas.  Porque,  según  la 
Escritura  dice:  De  lo  que  hay  en  ti  aprenderás  lo  que  hay 
en  tu  prójimo.72 


66  Cf.  Job.  14,  2. 

67  Job.  34,  15;  7,  7. 

68  Eccli.  27,  12. 

69  Cf.  Me.  9,  17,  21. 

70  Ps.  17,  5-6. 

71  Mt.  25,  12. 

72  Eccli.  31,  18. 
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Hasta  aquí  son  las  palabras  de  las  cartas;  en  las 
cuales  verá  el  hombre,  como  en  un  claro  espejo,  sus 
faltas  y  miserias,  para  que  así  se  conozca,  y  conocido 
se  humille,  y  después  de  humillado  pida  socorro  al 
ayudador  de  los  humildes,  que  es  Cristo  Jesús. 

§  [9=]  10.  De  la  virtud  de  la  confianza  y  de  la  gran- 
deza del  beneficio  de  nuestra  Redempción, 
en  que  ella  se  funda. 

Después  de  estas  virtudes,  diremos  también  de  la 
esperanza  y  confianza  en  Dios,  que  es  una  de  las  tres 
virtudes  teologales.  Digo,  pues,  que  aunque  sea  gran- 
de la  estima  que  este  varón  de  Dios  tiene  de  todas 
las  virtudes  y  la  facultad  y  gracia  para  exhortarnos 
a  ella,  pero  /  mucha  más  en  estas  cartas  se  señala 
en  alabar  la  virtud  de  la  confianza  en  Dios  y  exhor- 
tarnos a  tenerla.  Esto  se  verá  en  sus  cartas;  las  cua- 
les, como  por  la  mayor  parte  son  consolatorias,  nece- 
sariamente había  de  aprovecharse  de  esta  virtud  para 
esforzar  a  los  flacos  y  desmayados  con  la  carga  de 
sus  pasiones  y  pecados,  con  las  sequedades  espiri- 
tuales y  ausencias  de  Nuestro  Señor,  con  las  cuales 
quiere  probar  la  firmeza  de  su  fe  y  constancia. 

Y  aunque  para  animar  a  esta  virtud  haya  muchos 
motivos  en  las  Santas  Escrituras,  pues,  como  el  Após- 
tol dice,  todas  ellas  sirven  para  fundar  esta  esperan- 
za;73 pero  el  principal  motivo  que  para  esto  hay  es 
el  beneficio  de  la  Pasión  de  Nuestro  Redemptor,  pues 
nos  consta  que  todo  cuanto  Él  padeció  y  mereció 
fue  para  nosotros,  pues  Él  de  nada  tenía  necesidad. 
Solos  los  trabajos  y  dolores  fueron  suyos;  mas  el 
fruto  de  ellos  todo  es  nuestro;  y  con  tales  prendas 
seguramente  podemos  esperar  el  remedio  de  nuestros 
males.  Pues  de  este  tan  grande  motivo  se  aprovecha 
este  padre  en  todas  las  cartas  consolatorias  que  es- 
cribe con  tanta  fuerza  y  eficacia  de  razones  para 
esforzar  corazones  flacos,  que  puede  él  en  su  manera 
decir  aquellas  palabras  del  Profeta:  El  Señor  me  ha 
dado  una  lengua  sabia  y  discreta  para  que  sepa  yo 
consolar  con  mis  palabras  y  los  que  están  caídos  y 
desmayados.74 

73  Cf.  Rom.  15,  4. 

74  Is.  50,  4. 
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Lo  cual  señaladamente  hace  él  en  una  carta,  que 
aquí  me  pareció  engerir,  porque  es  tanta  la  fuerza 
de  verdadera  elocuencia  que  en  ella  muestra,  y  es 
tan  copiosa  y  tan  rica  la  vena  de  los  misterios  que 
aquí  descubre  para  animarnos  a  confiar,  que  ningún 
hombre  habrá  tan  desmayado,  aunque  sea  como  una 
piedra,  que  no  se  esfuerce  y  cobre  espíritu  con  esta 
f.  33  r.  carta.  En  la  cual  también  verá  el  /  cristiano  lector 
la  especial  lumbre  que  este  padre  había  recibido  de 
Nuestro  Señor  para  entender  la  grandeza  del  bene- 
ficio y  misterio  de  nuestra  Redempción,  de  que  luego 
trataremos. 

Y  esta  carta  tan  notable  y  tan  consolatoria  no 
fue  escrita  para  consolar  a  algún  gran  señor,  para 
que  sospechemos  que  había  él  adelgazado  más  la 
pluma  que  para  las  otras  personas;  porque  no  se 
escribió  sino  a  una  persona  de  mediano  estado.  Y 
para  la  consolación  de  ésta  le  dio  Nuestro  Señor 
todas  estas  perlas  preciosas;  corriendo  la  pluma  por 
el  papel  con  tanta  presteza  y  facilidad,  como  si  fuera 
otro  el  que  dictara  y  él  el  que  escribiera.  Y  aqir 
también  se  verá  claramente  cumplida  aquella  nota- 
ble sentencia  de  Salomón,  que  dice:  Los  pensamien- 
tos del  varón  robusto  y  esforzado  serán  siempre  en 
abundancia;  mas  todos  los  flojos  y  perezosos  viven 
en  pobreza.75  En  la  cual  sentencia  nos  da  a  entender 
que  los  que  se  esfuerzan  a  andar  con  fervor  y  dili- 
gencia por  el  camino  de  la  perfición  cuanto  más  apro- 
vecharen en  este  propósito,  tanta  mayor  luz  y  mayor 
conocimiento  se  les  da;  como  lo  podremos  notar  en 
esta  carta,  la  cual  contiene  grande  copia  de  senten- 
cias y  piadosas  consideraciones  para  nuestro  esfuerzo 
y  edificación.  Comienza,  pues,  la  carta76  así: 

No  tengáis  por  ira  lo  que  es  verdadero  amor;  que  así 
como  la  malquerencia  suele  halagar,  así  también  el  amor 
reñir  y  castigar;  y  mejores  son,  dice  la  Escritura,  las  he- 
ridas dadas  por  quien  ama,  que  los  falsos  besos  de  quien 
aborrece.77  Y  grande  agravio  hacemos  a  quien  con  amoro- 
sas entrañas  nos  reprende,  en  pensar  que  por  querernos 
mal  nos  persigue. 

No  olvidéis  que  entre  el  Padre  Eterno  y  nosotros  es 
v.  medianero  nuestro  Señor  /  Jesucristo,  por  el  cual  somos 

75  Prov.  21,  5. 

76  Carta  20:  I,  380  ss.,  384  ss. 

77  Prov.  27,  6. 
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amados  y  atados  con  tan  fuerte  lazo  de  amor,  que  nin- 
guna cosa  lo  puede  soltar,  si  el  mismo  hombre  no  lo  cor- 
ta por  culpa  de  pecado  mortal.  ¿Tan  presto  habéis  olvidado 
que  la  sangre  de  Jesucristo  da  voces  pidiendo  para  noso- 
tros misericordia,  y  que  su  clamor  es  tan  alto,  que  hace 
que  el  clamor  de  nuestros  pecados  quede  muy  bajo  y  no 
sea  oído?  ¿No  sabéis  que,  si  nuestros  pecados  quedasen 
vivos  muriendo  Jesucristo  por  deshacerlos,  su  muerte  sería 
de  poco  valor,  pues  no  los  podía  matar?  Nadie,  pues, 
aprecie  en  poco  lo  que  Dios  apreció  tanto,  que  lo  tiene 
por  suficiente  y  sobrada  paga,  cuanto  es  de  su  parte,  de 
todos  los  pecados  del  mundo  y  de  mil  mundos  que  hubiera. 
No  por  falta  de  paga  se  pierden  los  que  se  pierden,  sino 
por  no  querer  aprovecharse  de  la  paga  por  medio  de  la 
fe  y  penitencia  y  sacramentos  de  la  santa  Iglesia. 

Asentad  una  vez  con  firmeza  en  vuestro  corazón  que  el 
negocio  de  nuestro  remedio  Cristo  lo  tomó  a  su  cargo  como 
si  fuera  suyo,  y  a  nuestros  pecados  llamó  suyos  por  boca 
de  David,  diciendo:  Longe  a  salute  mea;77  y  pidió  perdón 
de  ellos  sin  los  haber  cometido;  y  con  entrañable  amor 
pidió  que  los  que  a  Él  se  quisiesen  llegar  fuesen  amados 
como  si  para  Él  lo  pidiera.  Y  como  lo  pidió  lo  alcanzó; 
porque,  según  ordenanza  de  Dios,  somos  tan  uno  Él  y  nos- 
otros, que  o  hemos  de  ser  Él  y  nosotros  amados  o  Él  y 
nosotros  aborrecidos;  y  pues  Él  no  puede  ser  aborrecido, 
tampoco  nosotros,  si  estamos  encorporados  en  Él  con  fe 
y  amor;  antes  por  ser  Él  amado  lo  somos  nosotros;  y  con 
justa  causa,  pues  que  más  pesa  Él  para  que  nosotros 
seamos  amados,  que  nosotros  pesamos  para  que  Él  sea  abo- 
rrecido; y  más  ama  el  Padre  a  su  Hijo  que  aborrece  /  a  f .  34  r. 
los  pecadores  que  se  convierten  a  Él.  Y  como  el  muy 
Amado  dijo  a  su  Padre:  Quiero,  Padre,  que  donde  yo  estu- 
viere, estén  los  míos;78  porque  yo  me  ofrezco  por  el  perdón 
de  sus  pecados,  y  porque  sean  encorporados  a  mí.  Venció 
el  mayor  amor  al  menor  aborrecimiento,  y  somos  amados, 
perdonados  y  justificados,  y  tenemos  grande  esperanza  que 
no  habrá  desamparo  donde  hay  ñudo  tan  fuerte  de  amor. 

Y  si  la  flaqueza  nuestra  estuviere  con  demasiados  te- 
mores congojada,  pensando  que  Dios  la  ha  olvidado,  como 
la  vuestra  lo  está,  provee  el  Señor  de  consuelo,  diciendo 
en  el  profeta  Isaías  de  esta  manera:  ¿Por  ventura  puédese 
olvidar  la  madre  de  tener  misericordia  del  niño  que  parió 
de  su  vientre?  Pues  si  aquélla  se  olvidare,  yo  no  me  olvi- 
daré de  ti,  porque  en  mis  manos  te  tengo  escrito.79  ¡Oh 
escritura  tan  firme,  cuya  pluma  son  duros  clavos,  cuya 
tinta  es  la  misma  sangre  del  que  escribe,  y  el  papel  su 
propia  carne!  Y  la  sentencia  de  la  letra  dice:  Con  amor 
perpetuo  te  amé,  y  por  eso  con  misericordia  te  atraje  a 
mi.60  Tal,  pues,  escritura  como  ésta  no  debe  ser  tenia  en 
poco;  especialmente  sintiendo  en  sí  ser  el  ánima  atraída 
con  dulcedumbre  de  propósitos  buenos,  que  son  señales 

77  Ps.  21,  2. 

78  Jo.  17,  24. 

79  Is.  49,  15. 
60  1er.  31,  3. 
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del  perpetuo  amor  con  que  el  Señor  la  ha  escogido  y 
amado.  Por  tanto,  no  os  escondalicéis  ni  turbéis  por  cosa 
de  estas  que  os  vienen,  pues  que  todo  viene  dispensado 
por  las  manos  que  por  vos,  y  en  testimonio  de  amaros, 
se  clavaron  en  cruz. 

Y  un  poco  más  abajo  dice  así: 

Y  pues  nos  está  mandado  de  parte  de  Dios  que  en 
ninguna  cosa  desmayemos,  vamos  a  ¿1  ñados  de  su  palabra, 
y  pidámosle  favor,  que  verdaderamente  nos  lo  dará.  ¡Oh 
v.  hermana,  si  viésemos  cuán  caros  y  preciosos  somos  /  delan- 

te los  ojos  de  Dios!  ¡Oh  si  viésemos  cuán  metidos  nos 
tiene  en  su  corazón!  Y  cuando  nosotros  nos  parece  que 
estamos  alanzados,  ¡cuán  cercanos  estamos  a  Él!  Sea  para 
siempre  Jesucristo  bendito,  que  éste  es  a  boca  llena  nuestra 
esperanza;  que  ninguna  cosa  tanto  me  puede  atemorizar, 
cuanto  Él  asegurar.  Múdeme  yo  de  devoto  en  tibio,  de  I 
andar  por  el  cielo  a  escuridad  y  abismo  de  infierno;  cér- 
quenme  pecados  pasados,  temores  de  lo  por  venir,  demo- 
nios que  acusen  y  me  pongan  lazos,  hombres  que  espanten 
y  persigan;  amenácenme  con  infierno  y  pongan  diez  mil 
peligros  delante:  que  con  gemir  mis  pecados,  y  alzar  mis 
ojos  pidiendo  remedio  a  Jesucristo,  el  manso,  el  benigno, 
el  lleno  de  misericordia,  el  firmísimo  Amador  mío  hasta 
la  muerte,  no  puedo  desconfiar,  viéndome  tan  apreciado, 
qu  fue  Dios  dado  por  mí. 

¡Oh  Cristo,  puerto  de  seguridad  para  los  que,  acosados 
de  las  ondas  tempestuosas  de  su  corazón,  huyen  a  Ti!  ¡Oh 
fuente  de  vivas  aguas  para  los  ciervos  heridos  y  acosados 
de  los  perros  espirituales,  que  son  demonios  y  pecados! 
Tú  eres  descanso  entrañable,  fiucia  que  a  ninguno  de  su 
parte  faltó,  amparo  de  huérfanos  y  defensa  de  las  viudas, 
firme  casa  de  piedra  para  los  erizos  llenos  de  espinas  de  I 
pecados,  que  con  gemidos  y  deseos  de  perdón  huyen  a  Ti. 
Tú  defiendes  de  la  ira  de  Dios  a  quien  a  Ti  se  sujeta; 
Tú,  aunque  mandas  algunas  veces  a  tus  discípulos  que 
entren  en  la  mar  sin  Ti,  y  que  desteten  de  tu  dulce  con- 
versación, y  estando  Tú  ausente  se  levanten  en  la  mar 
tempestades  que  ponen  en  aprieto  de  perder  el  ánima,  mas 
Tú  no  los  olvidas.  Dícesles  que  se  aparten  de  Tí,  y  vas 
Tú  a  orar  al  monte  por  ellos,81  piensan  que  los  tienes 
f.  35  r.  olvidados  y  que  duermes,  /  y  estás,  las  rodillas  hincadas, 

rogando  por  ellos.  Y  cuando  son  ya  pasadas  las  cuatro 
partes  de  la  noche,  cuando  a  tu  infinito  saber  parece  que 
basta  ya  la  penosa  ausencia  tuya  para  los  tuyos  que  andan 
en  la  tempestad,  desciendes  del  monte,  y  como  señor  de 
las  ondas  mudables,  andas  sobre  ellas  — que  para  Ti  todo 
es  firme —  y  acércaste  a  los  tuyos,  cuando  ellos  piensan 
que  están  más  lejos  de  Ti,  y  dícesles  estas  palabras  de 
confianza:  Yo  soy;  no  queráis  temer.*2 

¡Oh  Cristo,  diligente  y  cuidadoso  Pastor,  cuán  engañado 
está  quien  en  Ti  y  de  Ti  no  se  fia  de  lo  más  entrañable 


81  Cf.  Me.  6,  46. 

82  Me.  6,  50. 
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de  su  corazón,  si  quiere  enmendarse  y  servirte!  ¡Oh  si 
dijeses  Tú  a  los  hombres  cuánta  razón  tienen  de  no  des- 
mayar con  tal  Capitán  los  que  quieren  entrar  a  servirte, 
y  cómo  no  hay  nueva  que  tanto  pueda  entristecer  ni  ate- 
morizar al  tuyo,  cuanto  la  nueva  de  quien  Tú  eres  basta 
para  lo  consolar!  Si  bien  y  perfetamente  conocido  fueses. 
Señor,  no  habría  quien  no  te  amase  y  confiase,  si  muy 
malo  no  fuese.  Y  por  esto  dice:  Yo  soy;  no  queráis 
temer.  Yo  soy  aquel  que  mato  y  doy  vida;  meto  en  los 
infiernos  y  saco  de  ellos;83  quiere  decir:  que  atribulo  al 
hombre,  hasta  que  le  parece  que  muere,  y  después  le  alivio 
y  recreo  y  doy  vida;  meto  en  desconsolaciones  que  pare- 
cen infierno,  y  después  de  metidos  no  los  olvido,  mas 
sácolos.  Y  por  eso  los  mortifico,  para  vivificarlos:  para 
eso  los  meto,  para  que  no  se  queden  allá,  mas  para  que  la 
entrada  en  aquella  sombra  de  infierno  sea  medio  para  que 
después  de  muertos  no  vayan  allá,  mas  al  cielo. 

Yo  soy  el  que  de  cualquier  trabajo  os  puedo  librar, 
porque  soy  omnipotente;  y  os  querré  librar,  porque  todo 
soy  bueno;  y  os  sabré  librar,  porque  todo  lo  sé.  Yo  soy 
vuestro  abogado,  /  que  tomé  vuestra  causa  por  mía;  yo  v. 
vuestro  fiador,  que  salí  a  pagar  vuestras  deudas;  yo  Señor 
vuestro,  que  con  mi  sangre  os  compré;  no  para  olvidaros, 
mas  engrandeceros,  si  a  Mi  quisiésedes  servir;  porque 
iuistes  con  grande  precio  comprados.34  Yo  Aquel  que 
tanto  os  amé,  que  vuestro  amor  me  hizo  transformarme 
en  vosotros,  haciéndome  mortal  y  pasible,  el  que  de  todo 
esto  era  muy  ajeno.  Yo  me  entregué  por  vosotros  a  innu- 
merables tormentos  de  cuerpo,  y  mayores  de  ánima,  para 
que  vosotros  os  esforcéis  a  pasar  algunos  por  Mí,  y  tengáis 
esperanza  de  ser  librados,  pues  tenéis  en  Mi  tal  librador. 

Yo  vuestro  Padre  por  ser  Dios;  y  vuestro  primogénito 
Hermano  por  ser  Hombre.  Yo  vuestra  paga  y  rescate; 
¿qué  teméis  deudas,  si  vosotros  con  la  penitencia  y  confe- 
sión pedís  suelta  de  ellas?  Yo  vuestra  reconciliación:  ¿qué 
teméis  ira?  Yo  el  lazo  de  vuestra  amistad:  ¿qué  teméis 
enojo  de  Dios?  Yo  vuestro  defensor:  ¿qué  teméis  contra- 
rios? Yo  vuestro  amigo:  ¿qué  teméis  que  os  falte  cuanto 
yo  tengo,  si  vosotros  no  os  apartáis  de  Mi?  Vuestro  es  mi 
cuerpo  y  mi  sangre:  ¿qué  teméis  hambre?  Vuestro  mi  Cora- 
zón: ¿qué  teméis  olvido?  Vuestra  mi  divinidad:  ¿qué  teméis 
miseria?  Y,  por  accesorios,  son  vuestros  mis  ángeles 
para  defenderos;  vuestros  mis  santos,  para  rogar  por  vos- 
otros; vuestra  mi  Madre  Bendita,  para  seros  Madre  cuida- 
dosa y  piadosa;  vuestra  la  tierra,  para  que  en  ella  me 
sirváis;  vuestro  el  cielo,  para  donde  vendréis;  vuestros  los 
demonios  y  infiernos,  porque  los  holléis  como  a  esclavos  y 
cárcel;  vuestra  la  vida,  porque  con  ella  ganáis  la  que  nunca 
se  acaba;  vuestros  los  buenos  placeres,  porque  a  Mi  los 
referís;  vuestras  las  penas,  porque  por  mi  amor  sufrís;  /  f.  36  r. 
vuestras  las  tentaciones,  porque  son  mérito  y  causa  de 
vuestra  corona;  vuestra  es  la  muerte,  porque  os  será  cer- 
cano paso  para  la  vida. 


83  Cf.  1  Reg.  2,  6. 

84  1  Cor.  6,  20. 
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Y  todo  esto  tenéis  en  Mf  y  por  Mi;  porque  ni  lo  gané 
para  Mí  sólo,  pues  que,  cuando  tomé  compañía  en  la 
carne  con  vosotros,  la  tomé  en  haceros  participantes  en  lo 
que  yo  trabajase,  ayunase,  sudase  y  llorase,  y  en  mis 
dolores  y  muerte,  si  por  vosotros  no  queda.  No  sois  pobres 
los  que  tantas  riquezas  tenéis,  si  vosotros  con  vuestra 
mala  vida  no  las  queréis  perder  a  sabiendas. 

No  desmayéis,  que  no  os  desampararé,  aunque  os 
pruebe.  Vidrio  sois  delicado,  mas  mi  mano  os  tendrá.  Vues- 
tra flaqueza  hace  parecer  más  fuerte  mi  fortaleza;  de  vues- 
tros pecados  y  miserias  saco  yo  manifestación  de  mi 
bondad  y  de  mi  misericordia.  No  hay  cosa  que  os  pueda 
dañar  si  me  amáis  y  de  Mi  os  fiáis.  No  sintáis  de  Mi 
humanamente,  según  vuestro  parecer,  mas  en  viva  fe  con 
amor;  no  por  las  señales  de  fuera,  mas  por  el  Corazón, 
el  cual  se  abrió  en  la  Cruz  por  vosotros,  para  que  no 
pongáis  duda  en  ser  amados,  en  cuanto  es  de  mi  parte, 
pues  veis  tales  obras  de  amor  de  fuera,  y  Corazón  tan 
herido  de  vuestro  amor  de  dentro. 

¿Cómo  negaré  a  los  que  me  buscáis  para  honrarme, 
pues  salí  al  camino  a  los  que  me  buscaban  para  maltra- 
tarme? Ofrecíme  a  sogas  y  cadenas  que  me  lastimaban, 
¿y  negarme  he  a  los  brazos  y  corazón  de  cristianos  donde 
descanso?  Dime  a  azotes  y  columna  dura,  ¿y  negarme  he 
al  ánima  que  me  está  sujeta?  No  volví  la  faz  a  quien  me 
la  hería,  ¿y  volverme  he  a  quien  se  tienen  por  bienaven- 
turado en  la  mirar  para  adorarla? 

¿Qué  poca  confianza  es  ésta,  que  viéndome  de  mi  vo- 
luntad despedazado  en  manos  de  perros  por  amor  de  /  los 
hijos,  estar  los  hijos  dudosos  de  Mi  si  los  amo,  amándome 
ellos?  Mirad,  hijos  de  los  hombres,  y  decid:  ¿A  quién 
desprecié  que  me  quisiese?  ¿A  quién  desamparé  que  me 
llamase?65  ¿De  quién  huí  que  me  buscase?  Comí  con 
pecadores;  llamé  y  justifiqué  a  los  apartados  y  sucios; 
importuno  yo  a  los  que  no  me  quieren;  ruego  yo  a  todos 
conmigo;  ¿qué  causa  hay  para  sospechar  olvido  para  con 
los  míos,  donde  tanta  diligencia  hay  en  amar  y  enseñar 
el  amor? 

Y  si  alguna  vez  lo  disimulo,  no  lo  pierdo,  mas  encú- 
brelo por  amor  de  mi  criatura,  a  la  cual  ninguna  cosa 
le  está  tan  bien  como  no  saber  ella  de  sí,  sino  remitirse 
a  Mi.  En  aquella  inorancia,  está  su  saber;  en  aquel  estar 
colgada,  su  firmeza;  en  aquella  sujeción,  su  reinar.  Y 
bastarle  debe  que  no  está  en  otras  manos  sino  en  las 
mías,  que  son  también  suyas,  pues  por  ellas  las  di  a 
clavos  y  cruz:  y  más  son  que  suyas,  pues  hicieron  por  el 
provecho  de  ella  más  que  las  propias  suyas.  Y  por  sacarla 
de  su  parecer  y  que  siga  el  mío,  le  hago  que  esté  como 
en  tinieblas  y  que  no  sepa  de  sí.  Mas  si  se  fía  y  no  se 
aparta  de  mi  servicio,  librarla  he  y  glorificarla  he,86  y 
cumpliré  lo  que  dije:  Sey  fiel  hasta  la  muerte,  y  darte  he 
ta  corona  de  vida.87 


85  Eccli.  2,  12. 

86  Ps.  90,  15. 

87  Apoc.  2,  10. 
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Hasta  aquí  son  las  palabras  de  la  carta,  las  cua- 
les declaran  muy  bien  lo  que  arriba  de  ella  dijimos. 


§  [10=]  11.   Del  singular  conocimiento  que  el  padre 
tenía  del  misterio  de  Cristo. 

En  todo  lo  que  hasta  aquí  se  ha  dicho  vemos  los 
conceptos  que  este  siervo  de  Dios  tenía,  así  de  la 
confianza  /  que  debemos  tener  en  Nuestro  Señor,  f .  37 
como  de  la  grandeza  del  beneficio  de  nuestra  Redemp- 
ción  en  que  aquélla  principalmente  se  funda,  como 
en  esta  carta  se  ha  visto.  Y  como  en  otras  muchas 
cosas  procuraba  este  varón  de  Dios  imitar  en  su 
manera  al  Apóstol  san  Pablo,  que  él  había  tomado 
por  ejemplo  y  maestro,  así  también  procuraba  imi- 
tarle en  este  conocimiento  del  misterio  de  Cristo.  Del 
cual  conocimiento  se  preciaba  tanto  el  Apóstol,  que 
llegó  a  decir  que  ninguna  otra  cosa  sabía  sino  Cristo, 
y  ése  crucificado.™  Y  con  haber  él  sabido  las  mara- 
villas y  secretos  del  tercero  cielo,  y  haber  allí  oído 
palabras  que  no  era  lícito  hablar  a  hombre  mortal, 
con  todo  eso,  dice  que  no  sabía  más  que  a  Cristo  cru- 
cificado; no  porque  más  no  supiese,  sino  porque  todo 
lo  demás  que  sabía  era  poco  en  comparación  de  esta 
sabiduría;  o  por  mejor  decir,  porque  en  este  Misterio 
sabía  todo  cuanto  para  nuestra  salvación  se  puede  sa- 
ber, que  es  todo  lo  que  comprende  y  trata  la  Teología 
cristiana. 

Porque  esta  ciencia  tiene  dos  partes:  una  especu- 
lativa, que  principalmente  trata  del  conocimiento  de 
Dios,  y  otra  que  llaman  prática,  que  trata  de  las 
virtudes  y  de  los  vicios  sus  contrarios.  Y  todo  cuanto 
comprenden  estas  dos  partes  nos  enseña  más  perfe- 
tamente  el  misterio  de  la  cruz,  que  todos  cuantos 
libros  hoy  están  escritos.  Porque,  ¿qué  cosas  me  pue- 
den dar  mayor  conocimiento,  así  de  la  bondad  de 
Dios  como  de  las  otras  perfeciones  suyas,  que  haber 
querido  Él  morir  en  cruz  por  la  salud  de  los  hom- 
bres? Y  siendo  verdad  lo  que  el  Apóstol  dice,  que 
Cristo  se  ofreció  a  la  muerte  por  librarnos  de  toda 
maldad,  y  fundar  un  pueblo  agradable  a  Dios,  segui- 

88   Cf.  1  Cor.  2,  2. 
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v.  dor  de  buenas  obras  "  — que  es  /  ser  enemigo  de  los 
pecados  y  amador  de  las  virtudes — ,  ¿qué  cosa  se 
puede  escribir  más  eficaz  para  aborrecer  los  pecados 
y  amar  las  virtudes,  que  haber  el  mismo  Dios  bajado 
del  cielo  a  la  tierra  y  padecido  en  cruz  por  esta 
causa?  Por  lo  cual,  con  mucha  razón,  dice  el  Após- 
tol que  no  sabía  más  que  a  Cristo  crucificado,  porque 
en  esto  sabía  perfetamente  todo  cuanto  para  nuestra 
salvación  y  santificación  era  necesario. 

Pues  cuán  grande  haya  sido  la  luz  y  conocimiento 
que  este  varón  de  Dios  tuvo  de  este  misterio,  no  sé 
con  qué  palabras  lo  pueda  explicar.  Mas  quien  no- 
tare con  atención  todo  lo  contenido  en  esta  carta 
que  acabamos  agora  de  referir,  no  podrá  dejar  de 
entender  algo  de  este  misterio;  esto  es,  de  la  bondad 
y  caridad  y  misericordia  de  Nuestro  Señor  que  en 
él  resplandece,  y  la  grandeza  del  remedio  y  consola- 
ción y  salud  que  por  Él  nos  vino,  y  los  motivos  gran- 
des que  en  Él  se  nos  dan  para  amar  y  servir  y  con- 
fiar en  Él. 

Pero  otro  indicio  más  notable  hay  que  éste;  e' 
cual  es  que  en  todas  las  cartas  que  hasta  agora  se 
han  impreso,  que  pasan  de  ciento  y  cuarenta,  no 
creo  que  se  hallará  alguna  en  la  cual  no  sean  las 
principales  razones  y  consideraciones  de  ellas,  fun- 
dadas en  este  misterio;  y  así  podrá  este  padre  en  su 
manera  decir  con  el  Apóstol  que  no  sabía  otra  cosa 
sino  a  Cristo  crucificado.  Y  como  sea  verdad  que 
lo  que  abunda  en  el  corazón  sale  por  la  boca,9"  argu- 
mento es  que  estaba  en  su  pecho  muy  lleno  de  Cristo, 
pues  así  le  salía  por  la  boca. 

Por  donde  algunas  veces  le  oí  decir  que  él  estaba 
alquilado  para  dos  cosas,  conviene  saber:  para  humi- 
llar al  hombre  y  glorificar  a  Cristo.  Porque  realmente 
su  principal  intento  y  su  espíritu  y  su  filosofía  era 
f.  38  r.  humillar  al  hombre  /  hasta  darle  a  conocer  el  abis- 
mo profundísimo  de  su  vileza;  y,  por  el  contrario, 
engrandecer  y  levantar  sobre  los  cielos  la  gracia  y  el 
remedio  y  los  grandes  bienes  que  nos  vinieron  por 
Cristo.  Y  así  muchas  veces,  después  de  haber  abatido 
y  casi  desmayado  al  hombre  con  el  conocimiento  de 
su  miseria,  revuelve  luego  y  casi  lo  resucita  de  muer- 

89  Tit.  2.  14. 

90  Mt.  12,  34. 
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te  a  vida,  esforzando  su  confianza  con  la  declaración 
de  este  sumo  beneficio,  mostrándole  que  muchos  ma- 
yores motivos  tiene  en  los  méritos  de  Cristo  para 
alegrarse  y  confiar,  que  en  todos  los  pecados  del 
mundo  para  desmayar. 

Mas  cuándo  Nuestro  Señor  le  concedió  la  luz  y 
conocimiento  de  este  misterio,  adelante  lo  apunta- 
remos en  su  lugar. 


§  [11  =  ]  12.   Del  don  que  tenía  de  consejo  y  de  des- 
cripción de  espíritus. 

A  la  facultad  y  oficio  del  perfeto  predicador  que 
aquí  describimos,  conviene  tener,  demás  de  lo  dicho, 
don  de  consejo  y  de  descrición  de  espíritus,  por  las 
muchas  cosas  de  esta  calidad  que  ocurren  a  él.  Y 
éstos  también  tuvo  este  nuestro  predicador  muy 
enteramente.  Por  lo  cual  de  muchas  partes  acudían 
a  él  a  pedirle  consejo  y  determinación  de  las  dudas 
!  de  sus  conciencias. 

Y  por  no  faltar  a  tantas  cartas  que  sobre  estas 
materias  se  le  escribían,  usaba  de  esta  providencia; 
que  tenía  en  su  aposento  un  ovillo  hincado  con  cla- 
|  vos  a  trechos,  en  la  pared,  con  los  títulos  de  las  per- 
sonas y  ciudades  de  donde  le  escribían;  y  así  traba- 
jaba por  satisfacer  a  todos.  Otros  también  acudían 
a  él  por  oír  alguna  palabra  de  /  edificación.  Y  por  * 
este  concurso  tan  continuo  de  diversas  personas,  dijo 
una  persona  discreta  que  este  padre  entre  los  sier- 
vos de  Dios  era  como  señor  de  salva  por  la  mucha 
gente  que  con  él  negociaba  y  pendía  de  su  consejo; 
i  porque  de  más  de  cien  leguas  venían  a  él  para  de- 
i  terminarse  en  el  estado  y  manera  de  vida  que  toma- 
'  rían;  y  él  a  unos  aconsejaba  que  fuesen  religiosos 
de  tal  o  tal  Orden,  a  otros  que  se  casasen,  a  otros 
;  que  tomasen  órdenes  sacros;  y  así  a  otros  de  otras 
j  maneras,  según  la  información  que  le  daban.  Y  con 
I  todas  estas  importunidades  no  sólo  no  se  cansaba, 
mas  antes,  como  solícito  obrero,  decía  que  ésta  era 
la  gloria  del  predicador,  ofrecérsele  materia  en  que 
pueda  aprovechar.  Y  a  veces,  cuando  acertaba  a  venir 
alguna  persona,  aunque  fuese  de  baja  suerte,  estando 
él  comiendo,  se  levantaba  de  la  mesa  a  oírla;  y  a 
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los  que  de  esto  se  maravillaban  decía  que  él  no  era 
suyo,  sino  de  aquellos  que  lo  habían  menester. 

Mas  aquí  se  ha  de  notar  que  ordinariamente  en 
todas  las  preguntas  de  cosas  graves  siempre  acudía 
a  la  oración,  y  la  pedía  también  a  la  persona  que 
pedía  consejo;  porque  como  prudente  y  visto  en  las 
Santas  Escrituras,  se  acordaba  que  está  escrito  que 
los  pensamientos  de  los  mortales  son  temerosos  y 
sus  providencias  inciertas  y  dudosas?1  Y  acordábase 
también  de  lo  que  Salomón  dice,  que  es  grande  la 
aflición  del  hombre  porque  ignora  las  cosas  pasadas, 
y  por  ningún  mensajero  puede  tener  noticia  de  las 
venideras?1  Pues,  como  el  prudente  varón  entendía 
esto,  y  conocía  que  el  suceso  de  los  negocios  que 
se  esperan  está  por  venir,  y  éste  nadie  sabe  cuál  será, 
sino  sólo  Dios,  por  esto  tenía  por  cosa  peligrosa 
dar  parecer  en  esto  sin  encomendarlo  mucho  a  Nues- 
f .  39  r.  tro  Señor,  así  por  su  parte  /  como  del  que  este  con- 
sejo pedía.  Y  para  esto  alegaba  aquella  muy  cele- 
brada sentencia  del  rey  Josafat,  el  cual,  viéndose 
en  aprieto,  hablando  con  Dios,  decía:  Como  no  sa- 
bemos, Señor,  lo  que  nos  conviene  hacer,  sólo  este 
remedio  nos  queda,  que  es  levantar  nuestros  ojos  a 
Vos.93  Acordábase  también  del  yerro  en  que  cayó 
Josué  y  los  príncipes  del  pueblo  cuando  recibieron 
en  su  tierra  los  Sabaonitas;  y  la  causa  del  yerro  la 
señala  la  Escritura,  diciendo  que  esta  fue  haberse 
guiado  por  su  propio  parecer,  sin  haber  consultado 
a  Nuestro  Señor.9*  Pues  como  entendía  esto  el  sier- 
vo de  Dios,  siempre  quería  que  en  negocios  graves 
precediese  el  socorro  de  la  oración. 

Acaeció,  pues,  que  un  hombre  le  consultó  sobre 
cierto  negocio  y  no  le  agradó  su  respuesta.  Mas  el 
día  siguiente,  este  hombre  confesó  y  comulgó;  y  aca- 
bando de  comulgar,  estando  recogido,  sintió  que  in- 
teriormente le  decían:  «A  Mí  tu  voluntad,  y  a  mi 
siervo  tu  parecer;  y  esto  no  es  engaño».  Entendió  el 
hombre  esto,  y  otro  día  fue  al  padre  a  pedirle  se 
determinase  en  lo  que  había  de  aconsejar,  porque  él 
venía  determinado  a  cumplirlo;  y  no  le  dijo  por  en- 


91  Sap.  9,  14. 

92  Cf.  Sap.  8.  8. 

93  2  Par.  20.  12. 

94  Jos.  9,  14. 
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tonces  nada  de  aquel  movimiento  que  había  sentido 
su  corazón,  más  después  se  lo  vino  a  declarar. 

Y  como  le  había  dado  Nuestro  Señor  don  de  con- 
sejo, así  le  dio  discreción  de  espíritus;  de  lo  cual 
pudiera  referir  aquí  algunos  ejemplos,  en  los  cuales 
declaró  no  ser  cosas  de  Dios  las  que  por  tales  eran 
tenidas;  y  así  entendió  que  las  cosas  de  Madalena 
de  la  Cruz  eran  del  demonio;  y  esto  determinó  en 
tiempo  que  volaba  su  fama  por  todo  el  mundo;  y, 
estando  en  Córdoba,  nunca  se  pudo  acabar  con  él 
que  la  fuese  a  ver.  /  v. 

Acaeció  también  que  una  gran  religiosa,  por 
nombre  Teresa  de  Jesús,  muy  conocida  en  esta  nues- 
tra edad  por  grande  sierva  de  Dios,  aunque  al  prin- 
cipio perseguida  de  muchos  que  no  conocían  su  espí- 
ritu, viéndose  tan  acosada  de  algunos,  acudió  a  uno 
de  los  señores  inquisidores,  dándole  cuenta  de  sus 
cosas  para  que  él  las  examinase.  Más  él  respondió 
que  al  Santo  Oficio  principalmente  pertenecía  casti- 
gar las  herejías  que  se  les  proponían;  mas  que  la 
avisaba  que  en  el  Andalucía  había  un  gran  siervo 
de  Dios,  que  era  el  padre  Ávila,  y  de  grande  expe- 
riencia en  las  cosas  espirituales;  que  le  diese  por  es- 
crito cuenta  de  toda  su  vida,  y  que  se  quietase  con 
lo  que  él  respondiese.  Ella  lo  hizo  así,  y  él,  después 
de  haber  sido  muy  bien  informado  del  caso,  le  res- 
pondió en  una  carta  que  se  quietase  y  entendiese  que 
no  había  en  sus  cosas  engaño  alguno,  porque  todas 
eran  de  Dios.  Esta  carta  vi  yo,  y  no  se  pone  aquí  por 
ser  cosa  muy  larga  y  tratar  de  materias  muy  espi- 
rituales y  delicadas,  que  no  son  para  todos.  /  f .  40  r. 


SEGUNDA  PARTE 


DE  ESTA  HISTORIA 
EN  LA  CUAL  SE  TRATA  DE  LAS  VIRTUDES 
PERSONALES  Y  PARTICULARES  DE  ESTE  PADRE 

Hasta  aquí  habernos  tratado,  según  nuestra  rude- 
za, de  las  virtudes  y  facultades  que  dio  Nuestro  Señor 
a  este  siervo  para  el  oficio  de  la  predicación.  Agora 
será  razón  tratar  de  las  virtudes  particulares  de  su 
persona.  Y  bien  se  me  entiende  que  esta  segunda 
parte  había  de  ser  la  primera;  pues  la  orden  de  las 
cosas  pide  que  primero  se  trate  de  las  virtudes  de 
la  persona,  que  de  las  que  pertenecen  a  su  oficio. 
Porque  de  esta  manera  procede  la  naturaleza  en  la 
procreación  de  las  plantas,  las  cuales  no  dan  fruto 
hasta  estar  crecidas  y  medradas  en  sí;  ni  los  ani- 
males engendran  luego  en  naciendo,  sino  después  que 
han  llegado  a  perfeta  edad.  Mas  con  todo  esto  no 
guardamos  aquí  esta  orden,  por  ver  que  estas  virtu- 
des personales  de  que  aquí  queremos  tratar,  penden 
mucho  de  las  que  pertenecen  al  oficio;  aunque,  para 
decir  la  verdad,  también  éstas,  en  su  manera,  perte- 
necen a  él. 


§  1.    De  su  oración. 

Entre  los  dones  y  gracias  que  Nuestro  Señor  re- 
parte a  sus  siervos,  se  encuentra  la  de  la  oración, 
como  lo  declara  el  mismo  Señor  por  el  profeta  Zaca- 
v.  rías  /  diciendo  que  derramaría  sobre  la  casa  de  David 
y  sobre  los  moradores  de  Jerusalén,  que  es  la  Iglesia, 
espíritu  de  gracia  y  de  oración.95  Tuvo,  pues,  nuestro 
predicador  este  don;  y  fue  maestro  y  predicador  - 
encarecedor  de  esta  virtud  y  de  la  necesidad  que  te- 

95   Zach.  12,  10. 
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nemos  de  ella.  La  cual  tenía  por  tan  necesaria  para 
alcanzar  las  virtudes,  como  la  tierra  de  agua  para  fru- 
tificar;  y  por  tal  se  juzgaba  el  profeta  cuando  se  ha- 
llaba sin  ella,  y  así,  hablando  con  Dios,  decía:  Mi 
ánima,  Señor,  está  como  tierra  sin  agua  delante  de  Ti. 
Por  tanto,  Señor,  óyeme  muy  apriesa,  porque  desfa- 
llece mi  espíritu.96  Pues  quien  quisiere  saber  cuán 
encarecidamente  encomienda  nuestro  predicador  esta 
virtud,  lea  el  capítulo  70  del  Audi,  Filia,  y  verá  lo 
que  este  padre  sentía  de  ella.  Porque  realmente  ella 
es  el  fundamento  de  toda  la  vida  espiritual,  por  tener 
por  oficio  pedir  siempre  la  divina  gracia,  que  es  el 
ánima  de  esta  vida.  Y  aunque  los  santos  sacramen- 
tos, especialmente  el  del  altar,  sean  tan  poderosos 
para  dar  gracia;  pero  esto  hacen  cuando  se  reciben, 
que  es  a  sus  tiempos  debidos ;  mas  la  oración  es  de 
todos  los  tiempos  y  horas,  así  del  día  como  de  la 
noche,  y  de  todos  los  lugares.  Y  por  esta  causa  y 
por  otros  muchos  frutos  que  se  siguen  de  esta  virtud, 
la  encomendaba  este  padre,  así  en  sus  sermones 
como  en  sus  cartas,  muy  encarecidamente. 

Y  lo  que  él  recomendaba  a  otros,  mucho  más  lo 
tomaba  para  sí.  Y  así,  tratando  yo  con  él  familiar- 
mente esta  materia,  me  vino  a  decir  que  en  el  mis- 
mo tiempo  que  predicaba,  cercado  de  tantos  negocios, 
tenía  cada  día  dos  horas  de  oración  por  la  mañana 
y  otras  dos  en  la  noche.  Mas  esta  pagábalo  el  sueño; 
porque  se  acostaba  a  las  once  y  despertaba  a  las 
tres  de  la  madrugada ;  y  así  tenía  /  tiempo  para  esto.  f.  41 
Mas  después  que  por  las  muchas  enfermedades,  que 
luego  contaremos,  no  continuaba  tanto  el  oficio  de 
predicador,  el  tiempo  que  quitaba  a  la  predicación 
acrecentaba  a  la  oración.  Porque  en  esta  disposición 
tenía  esta  orden,  que  toda  la  mañana  hasta  las  dos 
de  la  tarde  gastaba  con  Dios  y  en  la  Misa  cuando 
la  podía  decir;  y  en  este  tiempo  no  admitía  negocio 
alguno  por  importante  que  fuese.  Mas  desde  las  dos 
hasta  las  seis  daba  audiencia  a  los  que  a  él  venían. 
Y  desde  esta  hora  hasta  las  diez  se  recogía  y  trataba 
con  Dios  los  negocios  de  su  ánima  y  de  las  ajenas; 
y  así  eran  sus  vigilias  muy  continuas,  llenas  de  dolo- 
res y  gemidos  por  los  pecados  del  mundo.  Y  decía 
muchas  veces,  y  aun  lloraba,  viendo  cuán  pocas  viu- 

96  Ps.  142,  6-7. 
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das  había  en  Naím  que  llorasen  los  hijos  muertos; 
esto  es,  cuán  pocos  sacerdotes  que  gimiesen  por  tan- 
tas ánimas  muertas  en  pecado.  Y  en  estas  vigilias 
entraban  las  del  jueves  y  viernes.  Ca  decía  él  que 
quien  se  acostaba  y  podía  acabarlo  consigo  de  dor- 
mir toda  la  noche  del  jueves,  habiendo  sido  preso 
en  este  día  Nuestro  Salvador  y  pasado  tal  noche,  y 
el  viernes,  estando  muerto,  que  no  correspondía  a  la 
obligación  de  la  grandeza  de  este  beneficio.  Exhor- 
taba también  a  la  meditación  de  esta  sagrada  Pasión, 
de  la  cual  trató  divinamente  en  el  sobredicho  libro 
de  Audi,  Filia,  escribiendo  allí  cosas  de  grande  ter- 
nura y  devoción,  y  declarando  los  grandes  y  inestima- 
bles frutos  que  de  esta  santa  meditación  se  coligen. 

Acudían  a  él  también  muchas  personas  religiosas, 
y  otros  de  diversos  estados,  a  tratar  con  él  cosas 
particulares  de  esta  virtud.  Y  era  cosa  muy  notable 
ver  la  satisfación  con  que  se  apartaban  de  su  presen- 
v.  cia,  glorificando  a  /  Nuestro  Señor  por  haberle  dado 
tanta  luz  y  discreción  en  estas  materias,  dando  con- 
sejo y  enseñando  caminos  de  grande  seguridad,  y 
avisando  de  los  peligros  que  en  ellos  puede  haber. 

Y  es  familiar  consejo  y  dotrina  suya  que  nos  lle- 
guemos a  la  oración  más  para  oír  que  para  hablar, 
y  más  para  ejercitar  los  afectos  de  la  voluntad  que 
la  especulación  del  entendimiento;  antes  me  dijo  él 
una  vez  que  lo  ataba  como  a  loco  para  que  no  fuese 
parlero  en  la  oración.  Por  donde  en  una  carta  que 
escribe  a  un  sacerdote,  le  declara  esto  por  una  com- 
paración, diciendo  que  «una  cosa  es  hablar  con  el 
rey,  y  otra  estar  con  acatamiento  y  reverencia  en 
presencia  de  él»;  y  así,  decía  que  «una  cosa  es  hablar 
con  Dios,  y  otra  estar  con  este  acatamiento  y  reve- 
rencia y  una  voluntad  amorosa  y  temerosa  delante 
de  Él»;  que  es  un  modo  fácil  y  devoto  y  aparejado 
para  recebir  particulares  favores  de  Nuestro  Señor, 
poniéndose  el  hombre  como  aquel  hidrópico  del 
Evangelio  delante  de  Nuestro  Salvador,  esperando 
humildemente  el  beneficio  de  su  salud. 

§  2.   De  la  modestia  en  su  conversación. 

Como  nunca  un  vicio  anda  solo,  así  no  hay  virtud 
que  no  traiga  consigo  otra  virtud.  Y  así  de  la  ora- 
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ción  tan  continua  de  este  padre  procedía  la  mesura 
y  composición  de  su  hombre  exterior,  y  el  modo  de 
tratar  de  su  persona.  Porque  no  se  podía  hallar  reloj 
más  concertado  y  que  más  a  punto  diese  /  sus  horas,  f .  42  r. 
que  lo  era  su  vida;  antes  me  parece  que  había  llega- 
do en  esto  a  tener  una  participación  de  la  inmuta- 
bilidad de  los  bienaventurados.  Porque,  entre  tanta 
variedad  de  negocios  y  de  personas  con  quien  trata- 
ba, nunca  mudaba  aquel  semblante  y  serenidad  de 
su  rostro;  la  cual  manifiestamente  procedía  del  re- 
cogimiento y  composición  del  hombre  interior,  que 
redundaba  en  el  exterior.  Porque  a  no  tener  tan  fir- 
mes raíces  dentro,  fácilmente  se  alterara  y  mudara 
con  la  variedad  de  los  negocios  que  se  le  ofrecían. 

Acaeció  estar  una  vez  diez  o  doce  días  en  el 
Colegio  de  los  Padres  de  la  Compañía  de  Jesús  en 
Montilla,  y  nunca,  en  todo  este  tiempo,  perdió  esta 
su  acostumbrada  mesura  y  serenidad,  imitando  aque- 
lla modestia  que  el  santo  Job  muestra  que  tenía, 
cuando  dice  que  la  luz  de  su  rostro  no  caía  en  tie- 
rra,91 queriendo  sinificar  que  nunca  perdía  la  gra- 
vedad y  mesura  de  su  persona  por  cosas  que  acae- 
ciesen. Y  como  esto  notase  uno  de  los  padres  de 
aquel  Colegio,  pensó  que  esta  mesura  y  gravedad 
conservara  allí  por  darles  buen  ejemplo,  y  así  lo  dijo 
a  uno  de  sus  familiares  discípulos.  Mas  él  le  desen- 
gañó, diciéndole  que  esto  era  perpetuo  en  aquel  pa- 
dre en  todo  tiempo  y  lugar;  de  modo  que  aun  an- 
dando por  casas,  y  lo  que  más  es,  estando  enfermo 
en  cama,  siempre  conservaba  esta  misma  serenidad. 
¡  Tan  grande  era  el  hábito  que  de  esto  tenía  ad- 
quirido ! 

¿Pues  qué  diré  de  la  mesura  de  sus  ojos?  San 
Vicente,  en  el  tratado  de  la  Vida  espiritual,  acon- 
seja al  religioso  que  no  extienda  la  vista  más  de 
cuanto  ocupa  la  estatura  de  un  Crucifijo.  Esto  pare- 
ce que  había  leído  este  padre ;  a  lo  /  menos  así  lo  v. 
guardaba,  porque  poco  más  que  esto  extendía  común- 
mente la  vista  de  los  ojos. 

Acaeció  también,  estando  en  Córdoba,  entrar  con 
un  padre  amigo  suyo  en  un  jardín  muy  hermoso, 
donde  había  muchas  cosas  que  mirar;  mas  como  él 
no  mudase  el  semblante  y  sosiego  que  solía  tener, 


97  Job.  29,  24. 
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di  jóle  el  padre  que  con  él  iba:  «Mire  V.  R.  esto,  y 
mire  lo  otro».  Al  cual  él  respondió,  con  su  acostum- 
brada mansedumbre:  «No  hace  eso  a  mi  caso».  Esto 
di  jo,  porque,  cuando  quería  levantar  el  corazón  a  Dios, 
no  se  ayudaba  de  esta  consideración  de  las  criatu- 
ras, teniendo  el  misterio  de  Cristo  por  más  excelente 
motivo  para  esto.  Porque  si  no  podemos  en  esta  vida 
conocer  a  Dios  sino  por  sus  obras,  ¿qué  obra  más 
excelente  que  la  sagrada  Humanidad  para  venir  por 
ella  en  conocimiento  de  la  soberana  Deidad?  Mas  los 
que  no  han  recebido  aún  lumbre  para  conocer  la  al- 
teza de  este  misterio,  ayúdanse  de  la  hermosura  de 
las  criaturas  para  levantar  sus  corazones  al  amor  y 
conocimiento  del  Criador.  Y  así  aconsejaba  él  a  los 
que  se  dan  a  leer  las  Sagradas  Escrituras,  que  seña- 
ladamente se  diesen  a  la  parte  de  ella  que  trata  de 
este  divino  misterio,  por  la  gran  ventaja  que  ésta 
hace  a  todas  las  otras. 

Mas  volviendo  a  nuestro  propósito,  pensando  yo 
cómo  podría  representar  con  palabras  el  semblante 
y  honestidad  que  este  padre  tenía  en  su  rostro,  se  me 
ofreció  una  comparación  de  los  pintores,  los  cuales, 
teniendo  una  tablica  en  la  mano,  donde  están  diver- 
sos colores,  algunas  veces  juntan  tres  o  cuatro  colo- 
res y  hacen  un  tercero  de  todos,  proporcionado  a  lo 
que  quieren  pintar.  Pues  así  me  parece  que  el  sem- 
blante y  mesura  de  este  padre  no  representaba  una 
f.43r.  sola  virtud,  sino  una  como  /  mixtura  de  otras;  porque 
en  él  se  veía  una  gravedad,  no  sola,  sino  acompa- 
ñada con  humildad,  mansedumbre  y  blandura  natu- 
ral. Porque  todo  esto  pudiera  notar  cualquier  hombre 
prudente  que  lo  mirara,  pues  está  escrito:  Por  la  ma- 
nera de  la  vista  se  conoce  el  hombre,  y  por  la  figura 
del  rostro,  el  que  es  cuerdo  y  sesudo.98  Y  en  otro 
lugar  dice  Salomón  que  como  resplandecen  en  el 
agua  los  rostros  de  los  que  en  ella  se  miran,  así  ven 
los  varones  prudentes  los  corazones  de  los  hombres." 
Porque  son  nuestros  ojos  unas  como  vidrieras,  por 
donde  se  taslucen  mucho  los  afectos  interiores  de 
nuestro  corazón. 

Y  no  menos  guardaba  él  esta  modestia  en  sus 
palabras  que  en  lo  demás.  Porque  palabra  de  donai- 

98  Eccü.  19,  26. 

99  Prov.  27,  19. 


§  3.  Pobreza 


85 


re  nunca  se  vio  en  su  boca.  Y  así  entendía  él  aquello 
del  Apóstol,  que  dice:  Scurrilitas,  quae  ad  rem  non 
pertinet.'00  La  cual  palabra  glosaba  él,  diciendo  que 
palabras  de  chocarrería  no  pertenecían  a  la  gravedad 
del  instituto  de  la  vida  cistiana.  Su  risa  también  era 
tal  que,  como  se  escribe  de  san  Bernardo,  más  ne- 
cesidad tenía  de  espuelas  que  de  freno. 

De  lo  dicho  puedo  yo  ser  buen  testigo;  porque 
si  no  lo  conociera  más  que  por  algunas  visitaciones, 
pudiera  engañarme  con  lo  que  de  presente  veía;  mas 
como  la  comunicación  fue  por  muchos  días,  como 
al  principio  dije,  usando  de  una  misma  casa  y  mesa, 
no  puede  dejar  de  maravillarme,  viendo  que  en  todo 
tiempo  nunca  vi  en  él  en  una  hora  más  que  en  otra. 
Suelen  los  hombes  comúnmente,  acabando  de  comer, 
soltar  la  lengua  en  palabres  alegres  o  risas.  Mas  yo 
nunca  vi  en  él  otro  semblante  que  el  que  se  ve  en 
un  hombre  que  sale  de  /  una  larga  y  devota  oración. 
Lo  cual  no  pudiera  perpetuamente  conservarse  si  no 
fuera  por  el  recogimiento  y  unión  interior  que  tenía 
siempre  con  Dios,  con  la  cual  procuraba  tener  siem- 
pre el  horno  de  su  corazón  caliente,  para  que  al  tiem- 
po del  recogimiento  no  fuese  menester  mucha  leña 
de  consideraciones  para  meterlo  en  calor. 

Pues  esta  mesura  y  composición  del  hombre  exte- 
rior hacía  que  todos  los  que  con  él  trataban  le  tuvie- 
sen una  singular  reverencia  y  acatamiento.  Y  no  sólo 
éstos,  sino  todos  los  señores  y  prelados  con  quien 
trataba,  le  tenían  un  grande  respeto;  porque  su  ros- 
tro era  un  como  sobrescrito  que  declaraba  lo  que  en 
el  hombre  interior  estaba  secreto;  por  lo  cual  algunos 
decían:  «Este  hombre,  con  sólo  verlo,  nos  edifica». 


§  3.   De  la  virtud  de  la  pobreza. 

Cuán  aneja  sea  la  virtud  de  la  pobreza  a  los  pre- 
dicadores evangélicos,  claramente  lo  mostró  el  Sal- 
vador cuando  envió  a  sus  discípulos  a  predicar.101  Por 
lo  cual,  como  al  principio  dijimos,  la  primera  cosa 
que  nuestro  predicador  hizo  cuando  se  dedicó  a  este 
oficio,  fue  dar  toda  la  hacienda  que  de  sus  padres 

100  Eph.  5,  4. 

101  Cf.  Le.  10,  4. 
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había  heredado  a  los  pobres.  Y  demás  ninguna  cosa 
tuvo  ni  tomó  todo  el  tiempo  que  vivió,  sino  unos 
pocos  de  libros  y  un  recaudo  para  decir  Misa.  Y 
acordándose  que  aquel  Señor,  que  él  tanto  amaba, 
murió  en  la  cruz  desnudo,  de  esto  sólo  que  tenía 
hizo  donación  a  un  discípulo  suyo  por  escritura  pú- 
f  44  r.  blica  seis  /  años  antes  que  falleciese.  Y  ofreciéndole 
canonjías  y  rogándole  con  ellas,  y  siendo  llamado  a 
la  corte  por  la  fama  que  corría  de  su  vida  y  dotrina, 
siempre  se  excusó  con  humildad.  Y  aunque  entendía 
que  en  la  corte  se  podía  hacer  más  fruto,  por  estar 
allí  la  fuente  de  la  justicia  y  de  todo  el  gobierno; 
pero  él,  de  tal  manera  quería  servir  al  provecho 
común,  que  no  quería  poner  a  peligro  su  recogimien- 
to con  el  ruido  de  los  muchos  negocios  que  en  la 
corte  lo  inquietarían,  tomando  él  para  sí  el  consejo 
que  daba  a  sus  predicadores,  a  los  cuales  solía  decir: 
«No  más  hijos  que  leche,  ni  más  negocios  que 
fuerzas». 

La  hacienda  con  que  se  sustentaba  era  la  fe  y 
confianza  muy  firme  que  tenía  en  la  Providencia  pa- 
ternal de  Nuestro  Señor.  Y  así,  leyendo  una  vez,  en 
Córdoba,  a  los  clérigos,  mostró  una  Biblia  pequeña 
que  consigo  traía,  y  llegando  a  aquel  paso  del  Evan- 
gelio en  que  Nuestro  Señor  dice :  Buscad  primero  el 
reino  de  Dios  y  su  justicia,  y  todo  lo  demás  os  será 
dado,'02  dijo  que  había  echado  una  raya  en  este  lugar, 
y  fiándose  de  esta  palabra  y  promesa  del  Salvador, 
que  jamás  le  había  faltado  cosa  de  las  necesarias 
para  la  vida.  Y  en  confirmación  de  esto,  me  dijo  una 
vez  que  si  un  ginovés  le  diera  una  cédula  en  que 
esto  le  prometiera,  se  tuviera  por  bien  proveído  y 
seguro  de  que  nada  le  faltaría,  ¿pues  cuánto  más  se 
debía  fiar  de  la  palabra  y  promesa  del  mismo  Hijo 
de  Dios,  la  cual  es  tan  cierta,  que,  como  el  dice: 
Antes  faltará  el  cielo  y  la  tierra  que  alguna  de  sus 
palabras?  103 

Decía  él  también  a  un  familiar  dicípulo  suyo,  que 
había  Nuestro  Señor  cumplido  con  él  a  la  letra  aque- 
v.  lia  /  palabra  en  que  promete  al  que  por  Él  dejare 
su  hacienda,  ciento  tanto  más  en  esta  vida,""  pues 


102  Mt.  6,  33. 

103  Mt.  24,  35. 

104  Cf.  Mt.  19,  29. 
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no  solamente  nada  le  había  faltado,  mas  antes  le 
había  dado  mucho  más  para  ayudar  y  socorrer  a 
muchas  necesidades.  Y  así  pudo  él  decir  con  el  Após- 
tol: Vivimos  como  pobres,  pero  enriquecimos  a  mu- 
chos.'05 Porque  era  grande  el  cuidado  que  tenía  de 
acudir  a  las  necesidades  de  los  pobres  y  de  los  hos- 
pitales. Y  así  fue  el  que  dio  calor  a  aquel  solemne 
hospital  que  se  hizo  en  Granada,  junto  al  monasterio 
de  San  Hierónimo.  Y  demás  de  esto,  todas  las  perso- 
nas que  se  querían  convertir  o  entregar  al  servicio 
de  Nuestro  Señor  hallaron  en  él  abrigo  o  remedio, 
no  sólo  para  sus  ánimas,  sino  también  para  sus  cuer- 
pos cuando  era  necesario.  Y  me  acuerdo  haberle 
enviado  yo  a  Granada  una  de  estas  personas  que  se 
quería  apartar  del  pecado,  y  él  la  recibió  benigna- 
mente y  la  proveyó  de  lo  necesario,  porque  para 
todo  le  favorecía  Nuestro  Señor,  enriqueciendo  aque- 
lla pobreza  voluntaria  que  por  Él  había  escogido. 

Y  no  contento  con  esto,  con  ser  pobre  de  espíritu, 
quería  también  ser  pobre  de  cuerpo.  Y  por  eso  holga- 
ba con  la  ropa  pobre  y  vieja,  y  pesábale  con  la  nueva. 
Por  donde  el  Arzobispo  de  Granada,  don  Gaspar,  man- 
daba a  sus  criados  que  le  hurtasen  el  bonete  o  el 
manto  viejo,  y  le  pusiesen  otro  nuevo.  Y  una  señora 
devota  suya  tuvo  manera  con  que  le  hurtasen  el  man- 
to viejo  y  le  pusiesen  otro  nuevo.  Y  como  él  se  levan- 
tase por  la  mañana  y  no  hallase  su  manto,  comenzó 
a  decir:  «Denme  mi  manto,  denme  mi  manto».  No 
hubo  nadie  que  en  esto  le  obedeciese,  esperando  ven- 
cerle con  la  necesidad;  mas  ni  esto  bastó;  y  siendo 
víspera  de  Navidad,  se  vistió  una  /  sobrepelliz  sobre  f .  45 
la  sotana  vieja  que  traía,  y  de  esta  manera  fue  a  las 
vísperas  de  la  fiesta.  Y  como  esto  viesen,  finalmente 
le  volvieron  su  manto. 

Preguntóle  uno  de  sus  familiares  dicípulos  cómo 
lo  pasaba  en  Sevilla  cuando  comenzó  a  predicar  y 
no  era  tan  conocido  como  después  lo  fue.  A  esto  res- 
pondió que  moraba  en  unas  casillas  con  un  padre 
sacerdote,  sin  tener  nadie  que  le  sierviese;  y  cuando 
iba  a  decir  misa,  pedía  alguno  de  los  que  allí  se 
hallaban  que  le  ayudase  a  la  misa.  Y  cuanto  a  la 
comida,  dijo  que  comía  de  lo  que  pasaba  por  la  calle, 
leche,  granadas  y  frutas,  sin  haber  cosa  que  llegase 
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al  fuego;  mas  algunas  personas  devotas  le  hacían 
a  veces  limosna,  con  que  compraba  lo  dicho. 

Su  celda  y  cama,  y  todo  lo  que  había  para  su 
servicio,  estaba  todo  dando  olor  de  pobreza.  Y  tan 
amigo  era  de  esta  virtud,  por  acordarse  de  la  pobre- 
za en  que  el  Salvador,  que  él  tanto  amaba,  nació, 
vivió  y  murió,  que  deseaba  grandemente  pedir  limos- 
na de  puerta  en  puerta  como  verdadero  pobre,  si  no 
le  fueran  a  la  mano. 

Decíale  yo  una  vez  que  el  bienaventurado  san 
Francisco  amó  y  encomendó  tanto  la  pobreza  por  dos 
grandes  bienes  que  hay  en  ella :  el  uno  es  cortar  la 
raíz  de  todos  los  males,  que  es  la  codicia;  y  lo  otro, 
porque  contentándose  el  religioso  con  lo  que  es  pun- 
tualmente necesario,  lo  cual  a  pocas  vueltas  se  halla, 
queda  libre  y  desocupado  para  emplearse  todo  en  la 
contemplación  de  las  cosas  del  cielo,  como  quien  no 
tiene  ya  trato  ni  comercio  con  la  tierra.  A  esto 
me  respondió  que  no  era  ésta  la  principal  razón  de 
este  glorioso  padre,  sino  el  amor  grande  y  muy 
tierno  que  tenía  a  Cristo;  y  por  esto  viéndole  nacer 
y  vivir  tan  pobre,  que  no  tenía  sobre  qué  reclinar  /  su 
cabeza,  y  sobre  todo  morir  desnudo  en  cruz,  que 
no  podía  él  acabar  consigo  de  vivir  y  morir  sino 
de  la  manera  que  su  querido  y  amado  Señor  vivió 
y  murió. 

§  4.   De  la  virtud  de  su  abstinencia. 

Hermana  muy  conjunta  y  familiar  de  la  pobreza 
es  la  abstinencia,  porque  ni  el  pobre  tiene  manjares 
ricos,  ni  la  abstinencia  los  consiente:  y  así  se  ayudan 
estas  dos  virtudes  una  a  otra.  La  abstinencia  de  este 
padre  era  la  que  el  Apóstol  escogía  para  sí  cuando 
dijo:  Teniendo  alimentos  y  con  qué  nos  cubramos, 
estamos  contentos.'06  Pues  así  él  tomaba  lo  necesario 
para  sustentar  la  vida,  mas  no  para  irritar  la  gula. 
Y  cuando  era  convidado  a  comer  fuera  de  su  casa  y 
veía  algún  manjar  curioso,  decía  luego:  «Traigan 
cocina,  traigan  cocina»;  porque  no  quería  más  que 
el  comer  ordinario  que  bastase  para  sustentar  las 
fuerzas  que  pide  el  oficio  de  la  predicación.  Y  aun 


106    1  Tim.  o,  8. 
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en  esto  faltaba  muchas  veces,  esperando  más  las  fuer- 
zas de  la  Providencia  de  Nuestro  Señor,  que  de  los 
medios  humanos.  Por  lo  cual,  estando  en  Granada 
algo  flaco  y  con  necesidad  de  comer  carne,  la  señora 
Marquesa  de  Mondé  jar,  viendo  por  una  parte  el  fruto 
de  sus  sermones,  y  por  otra,  el  impedimento  de  su 
flaqueza,  decía  que  le  habían  de  obligar  a  comer  carne 
en  Cuaresma,  porque  no  se  perdiese  lo  más  por  lo 
menos.  A  lo  cual  él  respondió,  estando  yo  presente, 
diciendo:  «Que  el  predicador  testificaba  y  predicaba 
que  hay  favores  y  /  socorros  de  Dios  sobrenaturales ;  f .  46  r. 
que  es  razón  que  testifique  por  la  obra  lo  que  dice 
con  la  palabra,  fiándose  en  muchos  casos  de  Dios, 
cuando  de  los  remedios  humanos  se  siguen  algunos 
inconvenientes  que  tienen  apariencia  de  mal,  como 
es  comer  carne  en  Cuaresma  quien  predica  la  absti- 
nencia de  ella». 

Ni  en  las  comidas  ordinarias  decía:  «quiero  esto  o 
lo  otro»,  sino  tomaba  lo  que  le  ponían  delante,  no 
siendo  cosa  muy  curiosa,  como  ya  dijimos.  Acaeció 
una  vez,  estando  cenando  en  un  monasterio  nuestro, 
que  le  pusieron  primero  un  cierto  manjar,  y  junto 
con  él  unas  sardinas  que  él  holgara  de  comer  aca- 
bado el  primer  plato;  mas  un  niño  que  servía  a  la 
mesa,  inorantemente  levantó  este  plato.  Acudió  en- 
tonces el  padre  con  su  acostumbrada  mansedumbre, 
diciéndole:  «Sea  así  como  vos  queréis».  Esta  palabra 
tan  simple  da  bien  en  qué  filosofar;  porque  declara 
cuán  resignado  estaba  este  padre  y  cuán  sin  volun- 
tad, y  tan  ajeno  de  tener  querer  y  no  querer;  pues 
no  se  atrevió  a  decir  a  un  niño:  «deja  el  plato».  Por- 
que, a  ser  hombre  el  que  servía,  no  me  maravillara 
tanto  de  no  querer  él  dar  nota  de  que  tenía  apetito 
de  algo;  mas  guardar  esta  moderación  con  un  niño, 
esto  es  lo  que  más  admira. 

Bebía  el  vino  muy  templado,  y  probábalo  primero 
para  ver  si  estaba  bastantemente  aguado,  acordán- 
dose que  san  Agustín  se  acusa,  como  verdadero  hu- 
milde, que  estando  muy  lejos  de  toda  embriaguez, 
alguna  vez  había  excedido  los  términos  de  la  tem- 
planza; por  lo  cual  este  siervo  de  Dios  examinaba 
primero  lo  que  había  de  meter  en  casa,  para  quedar 
perfectamente  señor  de  sí  y  no  faltar  en  sus  estudios 
y  ejercicios;  porque,  como  /  aconseja  san  Hierónimo,  v. 
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después  de  comer  pueda  el  hombre  leer  y  orar.  Mas 
en  este  tiempo  aconsejaba  él  tener  silencio,  conside- 
rando que  suelen  los  hombres  desmandarse  en  pala- 
bras o  porfías  con  el  calor  de  la  comida. 


§  5.    De  la  paciencia  en  las  enfermedades. 

Pasemos  de  estas  virtudes  a  otras  de  mayor  difi- 
cultad y  merecimiento,  cual  es  la  paciencia  en  las 
cosas  arduas  y  dificultosas,  en  la  cual  se  prueba  la 
fineza  de  la  virtud;  pues  no  quiso  Nuestro  Señor 
que  saliese  su  siervo  de  este  mundo  sin  corona  de 
paciencia,  ni  que  caminase  por  otro  camino  que  Él 
caminó,  que  fue  de  cruz.  Y  así  diremos  primero  de 
la  paciencia  en  las  enfermedades,  y  después  de  la 
que  tuvo  en  las  injurias,  que  es  aún  de  mayor  per- 
fición. 

Comenzaron,  pues,  sus  enfermedades  poco  después 
de  los  cincuenta  años  de  su  edad.  Porque  uno  de 
los  frutos  que  cogió  del  continuo  trabajo  de  predicar, 
y  más  tan  largos  sermones  y  predicados  con  tan  gran- 
de fervor  y  espíritu  que  hacía  estremecer  los  cora- 
zones, fue  estragársele  todos  aquellos  miembros  in- 
teriores que  gobiernan  nuestros  cuerpos.  Porque 
tenía  el  estómago  muy  perdido;  y  con  esto,  dolores 
de  hijada  y  de  ríñones,  y  gota  artética,  con  dolores 
agudísimos  en  las  conjunturas  de  los  brazos  y  pier- 
nas ;  y  junto  con  esto  recías  calenturas. 

Dijo  él  a  un  familiar  discípulo  que  lo  curaba,  que 
f.47r.  le  iba  mejor  con  los  dolores,  con  ser  tan  recios,  que  / 
con  las  calenturas.  Lo  uno,  y  más  principal,  porque 
Nuestro  Salvador  padeció  dolores;  y  lo  otro,  porque 
la  calentura  le  ocupaba  muchas  horas  del  día,  y  lo 
recio  de  los  dolores  duraba  como  seis  horas  y  pasa- 
das éstas,  podía  rezar  y  leer  y  dar  audiencia  a  los 
prójimos  que  venían  a  aconsejarse  con  él.  Y  por  esto 
solía  el  llamar  a  las  calenturas  impedimentos  o  es- 
torbos; no  haciendo  caso  del  trabajo  que  daban  sino 
del  tiempo  que  ocupaban,  con  que  impedían  los  bue- 
nos ejercicios,  teniendo  esto  por  mayor  mal  que  el 
dolor.  Y  solía  él  decir  en  lo  más  recio  de  los  dolores 
y  de  las  enfermedades :  « ¡  Señor,  más  mal,  y  más  pa- 
ciencia!» Un  día  estuvo  apretadísimo  y  muy  angus- 
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tiado  con  los  dolores,  y  decía:  «¡Ah  Señor,  que  no 
puedo!»  En  este  tiempo  se  le  aplicaban  remedios  de 
medicina,  y  rezaban  los  que  allí  estaban  la  letanía, 
I  y  el  dolor  no  cesaba.  Y  decía  a  los  que  presentes 
estaban:  «Hermanos,  esto  ha  de  ser  así  hasta  que 
Nuestro  Señor  quiera».  Pasado  este  aprieto,  dijo  él 
a  uno  de  sus  familiares  dicípulos  que  una  noche 
tuvo  un  aprieto  como  éste,  y  los  hermanos  que  le 
servían  andaban  muy  cansados,  y  así  estaban  dur- 
miendo, y  la  lumbre  se  había  apagado,  y  creciendo 
todavía  el  angustia,  por  no  despertar  a  los  que  le 
servían,  pasaba  su  trabajo  a  solas.  Y  vencido  por  la 
fuerza  del  dolor,  pidió  a  Nuestro  Señor  se  lo  quitase, 
y  luego  durmió  un  poco  y  despertó  sin  dolor  y  sin 
angustia.  Dijo  entonces  a  uno  de  sus  dicípulos:  «¡Oh, 
qué  bofetada  me  ha  dado  Nuestro  Señor  esta  noche!» 
Palabra  es  ésta  mucho  para  notar,  y  lenguaje  que 
no  entenderá  la  carne  y  la  sangre;  mas  entendíalo 
este  varón  de  Dios,  porque  conocía  el  valor  y  mérito 
de  la  paciencia  en  los  dolores,  y  veía  que  con  su 
petición  había  perdido  parte  de  este  me-  /  recimiento ;  v. 
y  junto  con  esto  reconocía  que  Nuestro  Señor  le  ha- 
bía humillado  y  dado  conocimiento  de  su  flaqueza, 
pues  rehusó  como  flaco  llevar  la  carga.  Y  filosofando 
sobre  esta  materia,  dijo  un  día,  cuando  le  apretaban 
estas  enfermedades:  «Tan  admirable  es  Dios  con  el 
enfermo  al  rincón,  como  con  el  predicador  en  el 
pulpito». 

Y  quien  quisiere  saber  qué  tanto  tiempo  duraron 
;  estas  tan  graves  enfermedades,  sepa  que  duraron 
por  espacio  de  diecisiete  años.  Cosa  es  ésta  que  me 
ha  puesto  grande  admiración,  y  dádome  a  entender 
cuánto  agradan  los  trabajos  llevados  con  paciencia 
I  a  Nuestro  Señor;  pues  habiendo  este  siervo  suyo 
trabajado  tantos  años  en  oficio  tan  agradable  a  Dios, 
como  es  la  predicación,  y  ganado  tantas  ánimas,  y 
I  criado  y  enseñado  tantos  discípulos,  y  fundado  tan- 
j  tos  estudios,  trabajando  días  y  noches,  y  ganando 
i  tantas  coronas  cuantas  ánimas  sacó  de  pecado,  a 
cabo  de  tantos  merecimientos,  cuando  en  su  vejez 
hubiera  de  descansar  de  tantos  trabajos,  le  proveyó 
Nuestro  Señor  de  otros  muchos,  mayores  que  los  pa- 
sados; pues  en  aquellos  había  gustos  y  consolaciones, 
y  en  estos  gravísimos  dolores.  Por  lo  cual  entiendo 
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cuán  grande  sea  el  mérito  de  los  dolores;  pues  tan 
a  manos  llenas  hinchió  Nuestro  Señor  a  éste  su  sier- 
vo de  ellos.  Séneca  prueba  que  los  trabajos  y  infor- 
tunios de  esta  vida  no  son  malos,  por  haberlos  pade- 
cido Catón,  que  él  tenía  por  virtuoso.  Pues,  según 
esto,  ¿con  cuánta  mayor  razón  probaremos  lo  mismo, 
pues  tanta  parte  de  trabajos  dio  Nuestro  Señor  a 
éste  tan  grande  siervo  suyo? 

No  consiente  Dios  que  su  gracia  y  sus  dones  estén 
ociosos.  Los  mercaderes  no  quieren  tener  su  dinero 
muerto  en  el  arca,  donde  nada  gana,  sino  negocian 
f.  48  r.  y  tratan  con  /  él  para  acrecentarlo.  Pues  conforme  a 
esto,  donde  Nuestro  Señor  ve  que  hay  mucho  caudal 
de  gracia,  procura  darle  materia  en  que  se  emplee ; 
y  no  hay  materia  de  mayor  ganancia  que  las  tribu- 
laciones llevadas  con  paciencia;  pues,  como  el  Após- 
tol dice:  Las  tribulaciones  de  esta  vida,  que  duran 
un  momento,  nos  son  materia  de  un  eterno  y  incom- 
prehensible galardón}1" 

Y  entre  innumerables  ejemplos  que  de  esto  hay, 
no  es  el  menor  el  de  san  Lorenzo  mártir,  el  cual, 
después  de  tres  veces  azotado  con  cruelísimos  y  di- 
versos azotes,  diciendo  él :  « ¡  Oh  buen  Jesús,  recibe  mi 
espíritu»,  oyó  una  voz  de  lo  alto,  que  le  dijo.  «Aún 
muchas  batallas  te  quedan  para  pelear».  Dijo  esto  el 
Señor  porque  entendía  tener  el  santo  mártir  forta- 
leza y  gracia  para  padecer  más;  y  porque  no  perdie- 
se él  este  acrecentamiento  de  su  corona,  le  ofreció 
materia  de  más  paciencia.  Y  el  argumento  y  prueba 
de  ser  ésta  la  causa  de  los  trabajos  que  Nuestro 
Señor  envía  a  sus  siervos,  es  la  paciencia  y  contenta- 
miento que  tienen  con  ellos;  porque  el  piadoso  Señor 
que  provee  lo  uno,  provee  también  lo  otro,  como  lo 
vemos  en  este  su  siervo. 

Mas,  sobre  todo  lo  dicho,  es  de  notar  que  en  me- 
dio de  tantas  enfermedades  no  dejaba  él  de  ayudar 
las  ánimas  en  todo  lo  que  podía,  haciendo  exhorta- 
ciones en  monasterios  de  monjas,  de  quien  tenía  par- 
ticular cuidado  por  ser  esposas  del  Señor,  consolando 
y  enseñando  a  muchas  personas  las  cosas  necesarias 
a  su  salud,  escribiendo  muchas  veces  cartas  espiri- 
tuales, en  que  le  dio  Nuestro  Señor  tanta  gracia  y 
dicreción  de  espíritu,  que  era  única  medicina  para 
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cualquier  suerte  de  necesidades  espirituales  y  traba- 
jos una  carta  de  su  mano;  tanto  era  la  gracia  y  es- 
píritu /  y  eficacia  con  que  sabía  consolar  y  dar  ánimo  v 
a  quien  tenía  necesidad  de  consuelo. 

Estas,  pues,  eran  sus  ocupacione  en  medio  de  sus 
enfermedades  y  dolores.  Ni  se  contentaba  con  esto; 
mas  también  cuando  venía  alguna  fiesta  grande,  parti- 
cularmente del  Santísimo  Sacramento,  o  de  Nuestra 
Señora,  de  las  cuales  solenidades  era  devotísimo,  lue- 
go se  levantaba  de  la  cama,  dándole  fuerzas  aquel 
Señor  que  le  daba  la  enfermedad;  y  predicaba  de 
ordinario  ocho  sermones,  uno  en  cada  día  de  la 
octava  del  Santo  Sacramento,  y  esto  con  tan  buena 
disposición  corporal,  que  parecía  del  todo  sano;  mas 
luego,  pasados  los  ocho  días,  volvía  como  de  antes 
a  la  misma  enfermedad ;  y  esto  duró  muchos  años ; 
y  en  particular  fue  más  notable  su  fervor  y  eficacia 
en  los  sermones  en  lo  último  de  su  vida. 


§  6.   De  la  paciencia  en  las  injurias. 

Y  aunque  este  linaje  de  paciencia  sea  de  grande 
merecimiento,  otro  hay  de  mucho  mayor,  que  es  la 
paciencia  en  las  injurias.  Y  por  esto  no  quiso  Nuestro 
Señor  que  éste  su  siervo  perdiese  esta  segunda  corona 
de  más  alta  paciencia.  Y  así  lo  quiso  sellar  con  su 
sello,  dándole  a  beber  el  cáliz  que  Él  bebió  cuando 
dijo:  No  es  mayor  el  siervo  que  su  Señor.  Si  a  Mí 
persiguieron,  a  vosotros  perseguirán;  y  si  calumniaron 
mis  palabras,  también  calumniarán  las  vuestras.'03 

Y  así  acaeció  a  este  padre;  pues  sus  palabras  fue- 
ron calumniadas  y  denunciadas  en  el  Santo  Oficio, 
diciendo  de  él  que  cerraba  la  puerta  de  la  salvación 

a  los  ricos,  y  otras  cosas  de  esta  /  calidad.  Por  lo  cual  f .  49  r. 
los  señores  inquisidores  de  Sevilla  mandaron  que  es- 
tuviese recogido  hasta  averiguarse  su  causa.  Era 
entonces  vivo  el  maestro  Párraga,  regente  de  nuestro 
Colegio  de  Santo  Tomás,  persona  a  quien  autoriza- 
ban mucho  letras,  edad  y  santidad.  Este,  pues,  cono- 
ciendo la  virtud  y  santidad  de  este  padre  y  el  grande 
fruto  que  hacía  con  su  dotrina,  me  contó  que  le 
aconsejaba  muy  ahincadamente  que  tachase  los  tes- 
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tigos  que  habían  depuesto  contra  él ;  alegando  que, 
como  un  hombre  en  su  legítima  defensión  puede 
matar  a  su  agresor,  así  puede  tachar  los  testigos  que 
la  infaman.  Mas  ni  con  esta  razón  ni  con  otras  pudo 
acabar  con  él  esto,  alegando  que  estaba  muy  con- 
fiado en  Dios  y  en  su  inocencia,  y  que  ésta  le  sal- 
varía; pues  Dios  Nuestro  Señor,  como  dijo  san  Agus- 
tín, «no  ama  y  desampara»,  mayormente  en  el  tiempo 
de  la  tribulación ;  antes  dice  Él  en  el  psalmo,  hablan- 
do con  el  justo:  Con  él  estoy  en  la  tribulación:  librar- 
lo he  y  glorificarlo  he."" 

Lo  cual  a  la  letra  cumplió  con  este  su  siervo,  el 
cual  salió  de  aquella  calumnia  más  probado  y  acre- 
ditado, ordenando  los  señores  inquisidores  que  predi- 
case un  día  de  íiesta  en  la  misma  iglesia  donde  antes 
predicaba,  que  era  en  San  Salvador,  iglesia  grande 
y  colegial  de  Sevilla ;  y  en  apareciendo  en  el  pulpito 
comenzaron  a  sonar  las  trompetas,  con  grande  aplau- 
so y  consolación  de  la  ciudad.  Mas  él,  por  cumplir 
lo  que  el  Salvador  nos  aconseja,  comenzó  el  sermón 
exhortando  a  los  oyentes  a  que  hiciesen  oración  por 
los  que  le  habían  calumniado."0 

Mas  en  el  tiempo  de  este  entretenimiento,  ni  este 
padre  estuvo  ocioso,  ni  Nuestro  Señor  olvidado  de 
él,  pues  es  tan  cierta  condición  suya  consolar  a  los 
que  por  su  /  amor  padecen  trabajos,  de  tal  manera, 
que  a  la  medida  de  las  tribulaciones  reparte  las  con- 
solaciones, como  dice  el  psalmo."1  Y  así,  tratando  una 
vez  familiarmente  conmigo  de  esta  materia,  me  dijo 
que  en  este  tiempo  le  hizo  Nuestro  Señor  una  merced 
que  él  estimaba  en  gran  precio,  que  fue  darle  un 
muy  particular  conocimiento  del  misterio  de  Cristo; 
esto  es,  de  la  grandeza  de  esta  gracia  de  nuestra  re- 
dempción,  y  de  los  grandes  tesoros  que  tenemos  en 
Cristo  para  esperar,  y  grandes  motivos  para  amar, 
y  grandes  motivos  para  alegrarnos  en  Dios  y  padecer 
trabajos  alegremente  por  su  amor.  Y  por  eso  tenía 
él  por  dichosa  aquella  prisión,  pues  por  ella  aprendió 
en  pocos  días  más  que  en  todos  los  años  de  su  es- 
tudio. En  lo  cual  vemos  haber  hecho  Nuestro  Señor 
con  este  su  siervo  una  gracia  muy  semejante  a  la 


109  Ps.  90,  15. 

110  Cf.  Mt.  5,  44. 

111  Cf.  Ps.  93,  19. 


§  6.   Paciencia  en  las  injurias 


95 


que  hizo  al  profeta  Hieremías.  Porque  estando,  por 
la  verdad  que  predicaba,  preso,  le  consoló  Nuestro 
Señor  en  la  cárcel  con  una  gloriosísima  y  muy  alegre 
revelación,  diciéndole:  Llámame  y  oirte  he,  y  reve- 
larte he  muy  grandes  y  verdaderos  misterios  que  tú 
no  sabes."2  Porque  allí  le  reveló  la  reparación  de 
Hierusalén  después  del  cautiverio  de  Babilonia,  y 
la  renovación  del  mundo  por  la  venida  de  Cristo, 
declarándole  todo  esto,  en  el  capítulo  33,  por  grandes 
y  magníficas  palabras.  Pues  de  esta  manera  consoló 
Nuestro  Señor  a  este  su  siervo  estando  preso,  dán- 
dole especial  lumbre  y  conocimiento  del  misterio  de 
nuestra  redención,  que  es  la  más  alta  filosofía  de  la 
Religión  cristiana. 

Ni  faltaron  después  de  ésta  otras  persecuciones  y 
emulaciones;  porque  no  de  valde  dijo  el  Salvador:  /  f. 
Si  al  padre  de  la  familia  llamaron  Belcebub,  ¿cuánto 
más  a  los  de  su  casa?"3  Y  si  la  envidia  tanto  persi- 
guió a  este  Señor,  que  lo  trajo  a  la  muerte,  como 
Pilato  lo  entendió,"4  ¿qué  maravilla  es  perseguir  ella 
a  los  suyos?  No  sin  causa  dijo  Séneca:  Si  nullos  tibi 
inimicos  facit  injuria,  multos  facit  invidia.  Quiere 
decir:  «Si  estás  libre  de  enemigos  porque  a  nadie 
hiciste  injuria,  no  faltarán  otros  que  lo  sean  por 
envidia».  Así,  pues,  le  sucedió  a  este  siervo  de  Dios; 
ca  viendo  algunos  predicadores  la  fama  y  el  grande 
concurso  con  que  sus  sermones  eran  oídos,  y  vién- 
dose a  sí  más  olvidados,  teniendo  por  injuria  propia 
la  prosperidad  ajena,  eran  muy  molestados  de  este 
gusano,  el  cual  roe  las  entrañas  de  donde  procede 
como  víbora  que  rompe  los  hi jares  de  la  madre  de 
donde  nace.  De  estas  contradicciones  padeció  este  pa- 
dre muchas,  mayormente  en  el  principio  de  su  predi- 
cación, hasta  que  finalmente,  con  la  prueba  y  fineza 
de  su  virtud,  venció  la  envidia.  Mas  nunca  por  estas 
contradiciones  perdió  la  paz  y  serenidad  de  su  ánima, 
que  siempre  conservaba;  y  no  sólo  no  habló  palabra 
alguna  contra  sus  émulos,  mas  antes  procuraba  por 
todos  los  medios  que  podía  aplacarlos  y  sacarles 
aquella  espina  del  corazón.  Mas  con  esto  que  ellos 
hacían  para  dañar,  daban  a  este  padre  materia  para 
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merecer;  porque  sabía  él,  como  quien  tantas  veces 
lo  había  escrito  y  predicado,  ser  propio  de  los  hijos 
de  Dios  hacer  de  las  piedras  pan,  y  medicina  de  la 
ponzoña,  y  crecer  en  la  virtud  con  lo  que  otros  des- 
crecen. Y  así  declaró  él  a  uno  de  sus  familiares 
dicípulos  el  provecho  que  estas  contradiciones  habían 
v.  causado  en  su  ánima.  / 


§  7.   De  la  devoción  que  tenía  a  Nuestra  Señora. 

Como  este  padre  era  tan  amigo  del  Cordero,  así 
también  lo  era  de  la  Oveja  que  lo  parió  y  crió. 
Quiero  decir,  que  como  era  tan  amigo  del  Hijo,  así 
lo  era  de  la  Madre.  Ca  es  tan  grande  la  unión  ¡y 
liga  que  hay  entre  Hijo  y  Madre,  que  quien  ama 
mucho  al  uno  ha  de  amar  mucho  al  otro;  pues  la 
carne  del  Hijo  es  tomada  de  la  misma  sustancia  y 
carne  de  la  Madre;  que  forzadamente  quien  mucho 
ama  al  Hijo  ha  de  amar  mucho  a  la  Madre.  Y  por 
aquí  entendía  la  alteza  y  dignidad  de  esta  Señora, 
filosofando  y  haciendo  argumento  de  la  dignidad  del 
Hijo  para  conocer  la  de  la  Madre.  Porque  engran- 
dece la  fe  católica  y  toda  la  teología  la  humanidad 
de  Cristo  Nuestro  Señor  sobre  todo  lo  que  pueden 
hombres  y  ángeles  comprender.  Porque  ya  que  Dios 
se  quiso  abajar  a  tomar  nuestra  humanidad,  tal  ha- 
bía de  ser  ella,  que  no  fuese  deshonra,  sino  grandí- 
sima gloria  hacerse  tal  hombre  cual  se  hizo.  Pues 
por  aquí  también  entendemos  la  dignidad  y  exce- 
lencia de  la  Madre;  porque  ya  que  este  Señor  quiso 
tener  Madre  de  que  naciese,  tal  había  de  ser  la  Ma- 
dre, que  no  fuese  deshonra,  sino  grandísima  gloria 
suya  ser  Hijo  de  tal  Madre. 

Entendía,  pues,  esto  muy  bien  nuestro  predicador, 
y  así  era  grande  la  devoción  que  a  esta  Señoría  tenía. 
La  cual  se  le  parecía  bien  en  la  ternura  y  devoción 
de  los  sermones  que  de  ella  predicaba.  Y  aquí  cabe 
decirse  una  cosa  que  declara  más  en  particular  esta 
su  devoción.  Pidiéronle,  estando  en  Granada,  que  en 
un  sermón  encomendase  al  pueblo  ayudase  con  sus 
f.  51  r.  limosnas  /  a  la  fábrica  de  la  iglesia  mayor  que  enton- 
ces se  comenzaba,  con  advocación  de  Nuestra  Señora. 
Y  entre  otras  razones  y  persuasiones  dijo:  «Yo  iré 
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allí,  y  tomaré  una  piedra  sobre  mis  hombros  para 
poner  en  la  casa  que  se  edifica  a  honra  de  la  Madre 
de  Dios».  Y  dio  Nuestro  Señor  tanta  eficacia  a  esta 
y  otras  palabras  que  sobre  esto  dijo,  que  se  allegó 
una  copiosísima  limosna,  mayor  de  lo  que  se  puede 
encarecer.  Y  los  pobres  que  no  tenían  dinero,  ven- 
dían en  almoneda  sus  cosas  para  dar  limosna  a  esta 
obra.  Y  todas  las  veces  que  la  encargó  fue  ayudada 
de  muchos  con  mucha  largueza. 

Aconsejaba  siempre  y  predicaba  con  maravilloso 
fervor  esta  devoción.  A  las  doncellas,  aconsejando 
virginidad  y  pureza;  y  así  muchas,  por  su  medio, 
dejaron  el  mundo,  siendo  grandes  en  estado,  y  hicie- 
ron voto  de  castidad;  y  otras  entraron  en  religión. 

Aconteció  en  Sevilla  que  un  hombre  principal, 
estando  muy  tentado  de  matar  a  su  mujer,  por  celos 
que  tenía,  fue  a  hablar  con  este  varón  de  Dios  y  a 
tomar  con  él  parecer;  y  fuéronse  a  una  iglesia  que 
estaba  cerca,  y  oyóle  todo  lo  que  tenía  que  decir 
en  este  caso,  y  después  de  muchas  razones,  no  estan- 
do esta  persona  convencida,  le  dijo:  «Mucho  me  due- 
le que  os  aprovechen  tan  poco  los  consejos  que  os 
doy;  y  pues  todavía  quedáis  tan  fatigado,  os  ruego 
os  vais  delante  de  aquella  imagen  de  Nuestra  Señora 
que  está  allí,  y  le  supliquéis  os  remedie  en  tan  gran 
aflición  como  tenéis».  Y  esta  persona  lo  hizo  así,  1 
sintió  luego  en  su  corazón  remedio  y  alivio  en  su 
trabajo;  y  fue  luego  a  decírselo  a  este  padre  y  ambos 
glorificaron  a  Dios  por  esta  merced  que  les  había 
hecho  en  habelle  librado  de  esta  tan  grande  aflición 
y  engaño  que  tenía  de  su  mujer.  /  v 


§  8.   De  la  devoción  que  tenía  al  Santísimo  Sacra- 
mento del  altar. 

Declaramos  poco  antes  la  especial  lumbre  y  co- 
nocimiento que  este  padre  tenía  del  misterio  de  Cris- 
to. Pues  la  misma  luz  y  gracia  que  Nuestro  Señor  le 
dio  para  el  conocimiento  del  Santísimo  Sacramento 
del  altar.  Y  no  es  esto  de  maravillar,  por  ser  tan 
vecinos  entre  sí  estos  dos  Misterios,  pues  el  mismo 
Señor  que  fue  sacrificado  en  el  monte  Calvario  es  el 
que  se  sacrifica  en  la  Misa.  Y  así  era  admirable  la 
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devoción  y  reverencia  que  este  varón  de  Dios  tenía 
a  este  divinísimo  Sacramento,  la  cual  crecía  con  las 
consolaciones  y  gustos  que  con  este  pan  celestial  reci- 
bía. Y  aunque  ambos  misterios  eran  para  él  de  gran- 
de edificación  y  consolación,  pero  del  primero  tenía 
fe,  aunque  muy  viva;  mas  del  segundo,  juntamente 
con  la  fe,  tenía  gusto  y  experiencia,  por  las  grandes 
y  cotidianas  consolaciones  y  favores  que  con  él  rece- 
bía.  Los  cuales  eran  tales,  que  predicando  una  vez, 
dijo  que  por  la  gran  experiencia  que  tenía  de  la  vir- 
tud y  efetos  que  este  divino  Sacramento  obra  en  las 
almas,  no  sólo  no  le  era  dificultosa  la  fe  de  este  divi- 
no misterio,  sino  antes  muy  fácil  y  suave.  Y  como 
sea  verdadero  el  común  proverbio  que  «cada  uno 
cuenta  de  la  feria  como  le  va  en  ella»,  como  a  él  iba 
tan  bien  con  el  uso  de  este  Sacramento,  así  predi- 
caba de  él  cosas  altísimas  y  con  grande  espíritu. 

Y  no  contento  con  las  alabanzas  de  la  viva  voz, 
escribió  también  más  de  cien  pliegos  de  escritura 

f.  52  r.  sobre  el  Evangelio  de  esta  /  fiesta  tan  gloriosa,  los 
cuales  están  en  poder  de  uno  de  sus  muy  familiares 
discípulos. 

Mas  no  se  contentó  él  con  comer  este  bocado  a 
solas,  sino  partiólo  con  todos  sus  hermanos.  Quiero 
decir  que  predicó  muchas  veces  encomendando  la 
frecuencia  de  la  sagrada  comunión  y  esto  en  tiempo 
que  no  la  había  en  la  tierra.  Por  lo  cual  padeció 
muchas  persecuciones  y  contradiciones,  así  de  los 
perlados  como  de  otras  personas  que  extrañaban  este 
negocio;  no  porque  él  fuese  nuevo,  pues  nació  con 
el  mismo  Evangelio,  en  tiempo  de  los  Apóstoles,  sino 
porque  la  malicia  y  negligencia  de  los  hombres  había 
hecho  nueva  la  cosa  más  antigua  y  más  provechosa 
de  toda  la  Religión  cristiana.  Mas  como  él  no  se 
movía  por  el  sentido  del  mundo,  sino  por  el  espíritu 
de  la  verdad  que  en  su  corazón  moraba,  fiado  de  él, 
se  opuso  contra  todo  el  torrente  del  mundo,  tenien- 
do por  dichosas  las  tempestades  que  por  esta  causa 
contra  él  se  levantaron. 

Y  demás  de  esto,  para  despertar  la  devoción  de 
los  fieles,  predicaba  todos  los  ocho  días  de  las  octa- 
vas de  su  fiesta,  como  arriba  dijimos,  y  procuraba 
que  la  procesión  de  este  día  se  hiciese  con  mucha 
solemnidad. 
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Y  demás  de  esto,  estando  en  Granada,  predicaba 
todos  los  jueves  en  el  sagrario  de  la  iglesia  mayor, 
adonde  acudía  mucha  gente,  con  ser  día  de  trabajo. 

Y  para  mayor  acrecentamiento  de  esta  devoción, 
escribió  cartas  a  los  Sumos  Pontífices,  suplicándoles 
ordenasen  que  todos  los  jueves  del  año  se  rezase  de 
santo  Sacramento. 

Y  a  los  sacerdotes  hacia  pláticas  familiares,  de- 
clarándoles la  devoción  y  reverencia  con  que  se  ha- 
bían de  aparejar  para  celebrar. 

Y  a  los  que  de  ésto[s]  eran  predicadores  o  discípulos 
suyos,  aconsejaba  /  que  exhortasen  en  sus  sermones 
a  la  frecuencia  de  este  Sacramento,  y  por  este  medio 
se  vinieron  a  ganar  y  remediar  muchas  almas.  Y  así 
a  él  como  a  todos  los  suyos  hizo  Nuestro  Señor  por 
aquí  grandes  mercedes.  Mas  de  tal  manera  exhortaba 
él  a  esta  frecuencia,  que  se  tuviese  respeto  a  la  vida 
y  costumbres  y  aprovechamiento  de  los  que  lo  fre- 
cuentaban, y  que  conforme  a  esto  el  prudente  confe- 
sor alargase  o  estrechase  la  licencia  para  comulgar, 
como  parece  por  las  cartas  que  él  escribió  a  algunos 
predicadores  sobre  esta  materia,  llenas  de  prudencia 
y  discreción,  como  quien  tanta  experiencia  tenía  de 
estas  cosas. 

Decía  él  Misa  con  tantas  lágrimas  y  devoción,  que 
la  ponía  a  los  que  la  oían.  Y  con  decirla  de  esta  ma- 
nera, dijo  una  vez  a  uno  de  sus  discípulos:  «Deseo 
decir  bien  Misa  un  día».  Y  otra  vez  dijo  al  mismo, 
que  cuando  acababa  de  recebir  a  Nuestro  Señor  en 
la  Misa,  no  quisiera  abrir  la  boca.  Esto  puede  inter- 
pretar cada  uno  como  le  pareciere.  San  Bernardo 
dice  que  «la  boca  es  un  instrumento  muy  aparejado 
para  vaciar  el  corazón»:  y  por  ventura  lo  diría  por 
esto,  deseando  atapar  la  boca  del  horno  para  que  el 
fuego  de  amor,  que  con  este  Sacramento  se  enciende, 
no  saliese  a  fuera :  o  también  diría  esto  por  parecer 
a  su  devoción  ser  cosa  indigna  que  entrase  otra  cosa 
por  la  boca  por  donde  Dios  entró.  Decía  también 
que  toda  su  vida  deseó  morar  en  una  casa  que  tuvie- 
se una  ventana  para  el  Santísimo  Sacramento.  Este 
deseo  era  efeto  propio  del  amor,  el  cual  en  ninguna 
parte  huelga  más  que  donde  está  la  presencia  de  la 
cosa  amada.  Agora  le  habrá  Nuestro  Señor  cumplido 
más  enteramente  este  deseo,  pues  le  verá  faz  a  faz. 
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f.  53  r.  Y  si  tanto  se  alegraba  /  viéndolo  debajo  del  velo  que 
acá  se  nos  muestra,  ¿qué  será  mirado  sin  velo  en  su 
misma  gloria  y  hermosura? 

Decíale  una  vez  uno  de  sus  familiares  dicípulos: 
«Señor,  ¡si  fuera  Hierusalén  de  cristianos,  para  que 
nos  fuéramos  poco  a  poco  allá  a  vivir  y  morir  en 
aquellos  lugares  santos,  donde  el  Salvador  obró  nues- 
tra redempción !».  Oyendo  él  esto,  con  su  acostumbra- 
da serenidad  respondió:  «¿No  tenéis  ahí  el  Santísimo 
Sacramento?  Cuando  yo  de  él  me  acuerdo,  se  me 
quita  el  deseo  de  todo  cuanto  hay  en  la  tierra». 

Este  lenguaje  no  es  para  todos,  sino  para  aquellos 
a  quien  Nuestro  Señor  ha  dado  especial  gusto  de 
este  pan  celestial,  y  particular  lumbre  para  conocer 
la  grandeza  de  la  caridad  que  el  Salvador  nos  mos- 
tró en  él,  queriendo  aquella  soberana  Majestad  que 
beatifica  los  ángeles  en  el  cielo,  morar  con  los  peca- 
dores en  la  tierra,  y  aposentarse  dentro  de  nuestros 
cuerpos  y  ánimas  para  santificarlas  y  hacerlas  seme- 
jantes a  Sí  en  la  pureza  de  la  vida,  y  después  en  la 
alteza  de  la  gloria.  Pues  el  que  esto  conoce,  no  sólo 
por  fe  viva,  sino  también  por  experiencia  y  particu- 
lar lumbre  del  Espíritu  Santo,  no  es  maravilla  que 
el  tal  hombre  dijese  que  acordándose  de  este  diviní- 
simo Sacramento,  se  le  quitase  el  deseo  de  todo 
cuanto  hay  en  la  tierra. 

Y  era  tan  grande  el  deseo  que  tenía  de  recebir 
cada  día  este  pan  de  los  ángeles,  y  como  por  las 
grandes  enfermedades  y  flaquezas  que  padecía  tenía 
necesidad  de  comer  algo  a  las  dos  o  a  las  tres  de  la 
mañana,  procuró  Breve  de  Su  Santidad  para  poder 
comulgar  antes  de  estas  horas.  Y  este  Breve  le  alcan- 
zó el  padre  Salmerón  del  Papa  Paulo  IV,  año  de  1558, 
v.  informando  a  Su  Santi- /  dad  de  los  méritos  y  enfer- 
medades de  este  siervo  de  Dios;  en  el  cual  le  conce- 
dió que  después  de  las  doce  de  la  medianoche  que 
pudiese  decir  Misa,  o  comulgar  de  mano  de  otro 
que  la  dijese. 

Finalmente,  era  tan  grande  la  devoción  que  tenía 
a  este  divinísimo  Sacramento,  que  tomó  por  un  linaje 
de  recración  y  alivio  de  su  enfermedad  escribir  cosas 
devotísimas  de  él.  Y  como  tenía  singular  devoción 
a  este  Sacramento,  así  la  tenía  al  misterio  de  Cristo 
y  a  su  Santísima  Madre,  como  ya  dijimos,  diciendo 
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que,  aunque  toda  la  vida  quisiese  escribir  de  estas 
tres  cosas,  nunca  le  faltaría  materia  para  ellas.  Y  lo 
mismo  decía  del  Espíritu  Santo;  porque  como  él 
experimentaba  tan  a  la  continua  los  efectos  y  influen- 
cias de  Él  en  su  ánima,  de  aquí  también  le  procedía 
grande  devoción  para  con  Él,  y  que  ésta  también  le 
daría  motivo  para  que  nunca  le  faltase  qué  decir, 
así  de  este  divino  Espíritu  como  de  las  otras  cosas 
susodichas.  Porque  la  devoción,  como  dicen  los  San- 
tos, es  lengua  del  ánima;  y  así  vemos  que  cuando 
ella  está  devota,  sabe  decir  cosas  muy  devotas  y 
cordiales  a  Nuestro  Señor;  lo  cual  no  sabe  hacer 
cuando  no  lo  está.  Por  donde  no  es  maravilla  que 
teniendo  este  padre  tan  grande  devoción  a  estas  co- 
sas susodichas,  ella  le  diese  siempre  materia  que  po- 
der decir  de  ellas.  /  f. 


8.   Vidas  Juan  de  Avila. 


TERCERA  PARTE 


[DEL  FRUTO  DE  SU  PREDICACIÓN, 
Y  MEDIOS  CON  LOS  CUALES  SE  CONSIGUIÓ] 

Capítulo  IV 

De  la  predicación  de  este  siervo  de  Dios, 
y  del  fruto  que  con  ella  hizo 

Del  varón  justo  se  escribe  que  será  como  el  árbol 
plantado  par  de  las  corrientes  de  las  aguas,  el  cual 
dará  su  fruto  en  su  tiempo  y  nunca  le  faltarán  las 
hojas,  y  en  todo  lo  que  hiciere  será  prosperado."'' 

Veamos,  pues,  agora  qué  fruto  dio  nuestro  árbol 
plantado  par  de  las  corrientes  de  las  aguas  de  las 
santas  Escrituras,  y  criado  con  la  lluvia  de  la  gracia, 
y  con  el  aire  y  soplo  del  Espíritu  Santo,  y  cultivado 
con  la  labor  y  ejercicio  de  las  virtudes.  Porque  llega- 
do a  esta  perfeción  y  aprovechado  en  sí,  es  razón 
que  comience  a  dar  fruto  y  aprovechar  a  los  otros. 

Y  tomando  este  negocio  desde  el  principio  de  su 
predicación  es  de  saber  que  deseando  este  padre  em- 
plear sus  fuerzas  y  letras  en  servicio  de  Nuestro 
Señor  y  edificación  de  las  ánimas,  parecióle  escoger 
para  esto  el  lugar  donde  hubiese  más  trabajo  y  más 
necesidad,  y  menos  honra  y  aplauso  del  mundo,  y 
así  le  pareció  que  debía  navegar  a  las  Indias.  Para 
lo  cual  se  le  ofreció  comodidad,  juntándose  con  el 
Obispo  de  Táscala,  que  lo  quería  llevar  consigo  a 
las  /  Indias.  Vino,  pues,  para  esto  a  Sevilla,  y  estaba 
allí  esperando  tiempo  y  aparejándose  para  la  navega- 
ción. Mas  Nuestro  Señor,  que  lo  tenía  escogido  para 
otro  lugar,  y  que  muchas  veces  declara  su  voluntad 
imposibilitando  la  nuestra  impidió  esta  jornada  por 
una  nueva  manera.  Porque  los  días  que  estaba  aguar- 
dando por  tiempo  para  su  viaje,  yendo  cada  día  a 
decir  misa  a  una  iglesia,  decíala  con  tanta  devoción 
y  reverencia  y  con  tantas  lágrimas,  que  oyéndola  el 
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padre  Contreras,  persona  de  mucha  reputación  y  vir- 
tud, movido  con  esta  ocasión,  comenzó  a  comunicarle 
y  querer  saber  de  él  el  intento  que  tenía.  Y  conocido 
su  propósito,  trabajó  por  apartarle  de  él,  diciéndole 
que  harto  había  que  hacer  en  el  Andalucía  sin  pasar 
la  mar. 

Mas  como  él  no  quería  desistir  de  su  propósito 
ni  faltar  a  la  compañía,  acudió  el  dicho  padre  al  se- 
ñor don  Alonso  Manrique,  Arzobispo  de  Sevilla  y 
inquisidor  general,  dándole  noticia  de  la  persona 
y  del  fruto  que  podía  de  ella  esperar  en  este  su  arzo- 
bispado, persuadiéndole  que  le  mandase  llamar  y  obli- 
gase por  obediencia  a  quedar  en  él.  Llamado,  pues,  el 
padre,  alegando  lo  que  arriba  está  dicho,  y  excusán- 
dose todo  lo  posible,  después  de  muchas  razones, 
finalmente,  el  Espíritu  Santo,  que  por  los  Pontífices 
declara  muchas  veces  su  voluntad,  de  tal  manera  se 
aficionó  a  este  padre,  que  le  mandó  por  precepto  de 
santa  obediencia,  que  se  quedase  en  su  arzobispado, 
y  así  se  quedó.  Y  luego  le  mandó  que  predicase;  y 
aunque  él  se  excusó,  como  nuevo  en  aquel  oficio, 
todavía  lo  hubo  de  hacer.  Y  el  sermón  fue  en  la  igle- 
sia de  San  Salvador,  día  de  la  Madalena,  asistiendo 
allí  el  Arzobispo  con  otra  gente  principal;  y  fue  éste 
el  primer  sermón  que  predicó.  /  f 

Contó  después  el  padre  a  uno  de  sus  discípulos 
que  se  había  hallado  muy  apretado  antes  que  subiese 
al  pulpito,  y  muy  ocupado  con  vergüenza.  Y  como 
así  se  viese,  levantó  los  ojos  a  un  Crucifijo  que  allí 
estaba,  diciendo  estas  palabras :  « Señor  mío,  por 
aquella  vergüenza  que  Vos  padecisteis  cuando  os 
desnudaron  para  poneros  en  la  Cruz  os  suplico  que 
me  quitéis  esta  demasiada  vergüenza  y  me  deis  vues- 
tra palabra  para  que  en  este  sermón  gane  alguna 
ánima  para  gloria  vuestra».  Y  así  le  fue  concedido. 
Y  dijo  después  el  padre  a  uno  de  sus  discípulos,  que 
había  sido  éste  uno  de  los  grandes  sermones  que  ha- 
bía predicado  y  de  más  provecho;  y  así  dejó  a  los 
oyentes  grandemente  maravillados,  viendo  el  espíritu 
y  fervor  con  que  predicó. 

Comenzó,  pues,  a  predicar  con  este  mismo  fervor 
como  siempre  solía,  y  así  movía  grandemente  los 
corazones  de  los  que  le  oían.  Aquí  se  llegó  a  él  el 
padre  Contreras,  de  que  arriba  herimos  mención,  y 
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algunos  clérigos  virtuosos  que  trataron  familiarmente 
con  él  y  se  aprovecharon  de  su  dotrina.  Predicaba 
también  en  los  hospitales  y  seguíale  mucha  gente. 
Comenzó  también  a  dar  orden  en  las  escuelas  de  los 
niños  y  a  predicar  la  Dotrina  cristiana  por  las  pla- 
zas; y  en  este  oficio  perseveró  en  Sevilla  por  algún 
tiempo. 

Mas  porque  los  predicadores  son  nubes,  como  los 
llama  Esaias,"6  que  andan  regando  diversas  tierras 
doquiera  que  la  voluntad  del  sumo  Gobernador  los 
encamina,  como  se  escribe  en  Job;'"  de  Sevilla  pasó 
a  otros  lugares  del  mismo  arzobispado,  como  fue 
Alcalá  de  Guadaira,  Jerez,  Palma  y  Écija;  gastaría 
nueve  años  predicando  en  estos  lugares,  comenzando 
él  su  predicación  de  los  /  veintiocho  o  treinta  años 
de  su  edad,  y  en  todos  ellos  con  notable  fruto  y  apro- 
vechamiento y  llamamiento  de  muchos,  por  muy  du- 
ros que  fuesen.  Un  día  oíle  yo  encarecer  en  un  ser- 
món la  maldad  de  los  que,  por  un  deleite  bestial, 
no  dudaban  en  ofender  a  Nuestro  Señor,  alegando 
para  esto  aquel  lugar  de  Hieremías :  Obstupescite 
coeli  super  hoc,  etcétera."8  Y  es  verdad,  cierto,  que 
dijo  esto  con  tan  grande  espanto  y  espíritu,  que  me 
parecía  que  hacía  temblar  las  paredes  de  la  iglesia. 

Y  sería  larga  cosa  de  explicar  el  fruto  que  con  sus 
sermones  se  hacía,  aunque  adelante  trataremos  algo 
de  esto  en  particular. 

Después  de  estos  lugares  susodichos,  vino  a  Cór- 
doba en  tiempo  del  Obispo  don  Fray  Juan  de  Toledo, 
y  continuó  allí  su  predicación  por  muchos  días  con 
grande  concurso  de  oyentes  y  satisfación  de  todos. 

Y  tendida  la  red  del  Evangelio,  entraron  muchos  pe- 
ces en  ella  de  diversas  personas,  así  de  caballeros  y 
clérigos,  y  de  otras  personas  de  menor  calidad.  Y 
estuvo  también  aJUí  en  tiempo  del  Obispo  don  Cristó- 
bal de  Rojas,  y  por  su  consejo  ordenó  de  allí  un 
Colegio  de  clérigos  virtuosos,  para  que  de  allí  salie- 
sen a  predicar  por  los  lugares  vecinos. 

En  este  tiempo  se  celebró  un  sínodo  en  esta  ciu- 
dad, en  el  cual  predicó  a  solos  los  clérigos  apartada- 
mente, a  los  cuales  deseaba  él  más  aprovechar  que  a 
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todos  los  otros,  por  ser  ellos  los  ministros  de  los 
sacramentos  y  de  la  palabra  de  Dios;  y  con  este 
ardor  y  deseo  les  predicó  con  tan  grande  fervor  y 
espíritu,  que  hubo  entre  ellos  muchas  mudanzas.  Por- 
que unos  se  determinaron  de  mudar  la  vida,  y  otros 
de  seguir  a  él  y  entregarse  a  él  por  sus  discípulos; 
y  a  otros  que  parecían  personas  de  ingenio,  /  envió  f.  56  r. 
a  estudiar  a  Salamanca.  Los  cuales,  acabados  sus 
estudios,  y  volviendo  al  padre  después  de  aprovecha- 
dos con  su  dotrina  y  compañía,  enviaba  a  predicar 
y  confesar  a  diversas  partes.  Y  éstos  fueron  muchos  y 
de  mucho  provecho. 

En  este  tiempo  ordenó  él  que  en  aquella  insigne 
ciudad  de  Córdoba,  afamada  de  grandes  ingenios,  hu- 
biese lección  de  Artes  y  Teología;  y  él  proveyó  de 
lectores  a  los  dicípulos  que  tenía;  y  duró  esto  hasta 
que  los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús  fundaron 
allí  un  Colegio,  los  cuales  sucedieron  en  este  oficio. 
Y  en  este  tiempo  él  leía  en  las  tardes  una  lección 
de  la  Sagrada  Escritura,  con  grande  concurso  y  apro- 
vechamiento de  los  oyentes.  Y  era  muy  notable  lo 
mucho  que  en  esta  ciudad  trabajaba  y  lo  mucho  que 
lucían  sus  trabajos. 


§  1.   De  cómo  predicó  en  Granada. 

De  Córdoba  fue  a  Granada,  en  tiempo  de  don 
Gaspar  de  Avalos,  Arzobispo  que  era  de  Ganada,  gran 
Perlado  y  siervo  de  Dios.  En  esta  ciudad  parece  que 
le  renovó  Dios  su  espíritu;  porque  cebado  con  el 
fruto  que  se  había  hecho  en  Córdoba  y  en  otros  luga- 
res, y  cobrando  nueva  esperanza  con  la  virtud  y  san- 
tidad del  prelado  de  aquella  ciudad,  se  ofreció  de  nue- 
vo al  trabajo  de  la  predicación.  Al  principio  de  ella, 
entendiendo  el  buen  pastor  la  excelencia  y  eficacia 
de  su  dotrina,  se  alegraba  de  cómo  Dios  le  había 
dado  tal  ayudador  para  descargo  de  su  obligación.  Y 
luego  lo  aposentó  en  un  cuarto  apartado  de  su  misma 
casa;  y  de  su  consejo  se  ayudaba  en  todas  /  las  cosas  v. 
de  importancia. 

Comenzó,  pues,  aquí  este  padre  a  predicar  con 
nuevo  fervor  y  espíritu,  y  así  respondió  el  fruto  al 
trabajo;  porque  aquí  se  ofrecieron  muchos  a  ser  sus 
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dicípulos;  y  particularmente  se  hizo  gran  provecho 
en  los  maestros  y  doctores  del  Colegio  de  esta  ciu- 
dad, del  cual  hubo  muchos  que  trataron  familiar- 
mente con  él,  aprovechándose  de  su  dotrina  y  profe- 
sando nueva  vida.  Y  como  la  ciudad  de  Granada  es 
tan  grande,  y  hay  en  ella  mucha  clerecía  y  muchos 
estudiantes,  así  hubo  muchos  de  éstos  aprovechados 
con  su  dotrina.  A  lo  cual  también  ayudaba  la  religión 
y  santidad  del  Perlado,  que  favorecía  mucho  todas 
las  cosas  de  virtud;  y  ayudaba  también  el  ejemplo 
de  muchas  personas  que  se  habían  señalado  en  la  vir- 
tud con  la  dotrina  que  oían.  Y  florecía  con  esto  la 
frecuencia  de  los  sacramentos.  Y  de  los  discípulos 
había  algunos  más  familiares  que  comían  con  él  a 
su  mesa  en  un  pequeño  refitorio  que  tenía. 

Y  hízose  también  aquí  un  Colegio  de  clérigos  re- 
cogidos para  servicio  del  arzobispado,  y  otro  de  niños 
para  enseñar  la  Dotrina  cristiana.  Y  pudiera  referir 
aquí  las  personas  insignes  que  fueron  tocadas  de 
Nuestro  Señor,  que  después  fueron  doctores  en  Teo- 
logía y  muy  útiles  a  la  Iglesia  con  su  ejemplo  y 
dotrina ;  y  por  ser  muchos  de  ellos  vivos,  no  me 
pareció  referir  aquí  los  nombres  de  ellos.  Y  porque 
en  esta  ciudad  sucedieron  prósperamente  estas  y 
otras  cosas  semejantes,  alegrándose  el  padre  del  fru- 
to de  sus  trabajos,  cuando  nombraba  esta  ciudad  la 
llamaba  él  «mi  Granada»,  por  haber  allí  lucido  tanto 
su  trabajo;  porque  parece  que  la  mano  de  Dios  en- 
f .  57  r.  trevenía  en  este  negocio,  favoreciendo  a  este  su  /  fiel 
siervo,  que  día  y  noche  no  pensaba  ni  trataba  sino 
de  amplificar  su  gloria. 

Viendo,  pues,  el  religiosísimo  Arzobispo  el  fruto 
que  se  hacía  en  su  Iglesia  con  la  dotrina  de  este 
padre,  insistía  mucho  en  tenerlo  siempre  consigo, 
así  para  su  consejo  como  para  el  bien  de  las  ánimas, 
y  así  le  decía:  «Hermano  Maestro,  estaos  aquí  con 
nos;  mirad  que  aquí  servís  mucho  a  Nuestro  Señor». 
A  lo  cual  él  respondió:  «Reverendísimo  señor,  todo 
lo  que  Nuestro  Señor  fuere  servido  haré,  como  es 
razón».  Mas  no  contento  el  Arzobispo  con  esta  res- 
puesta general,  le  apretó  mucho  para  que  le  diese 
palabra  de  ello.  Mas  ni  toda  esta  importunidad,  ni 
ofrecerle  la  canonjía  magistral,  que  entonces  vacó, 
bastaron  para  obligarle  a  disponer  algo  de  sí,  como 
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hombre  que  no  era  suyo,  sino  del  Señor  que  lo  ha- 
bía escogido  para  aquel  oficio.  Y  entendía  él  que  los 
que  éste  oficio  tienen  han  de  atender  a  la  voluntad 
del  Señor,  y  por  ella  han  de  disponer  de  su  asiento 
y  de  sus  caminos.  Por  lo  cual  éste  siervo  de  Dios 
no  se  quiso  prendar,  ni  dar  palabra  de  estar  en  un 
lugar,  como  hacen  muchos,  y  por  esto  es  su  predica- 
ción de  poco  fruto;  porque  en  un  lugar  sobra  la  do- 
trina  y  en  otros  falta;  ahitando  a  los  unos  con  la 
continuación  de  ella,  y  dejando  a  otros  perecer  de 
hambre  con  su  falta.  A  los  cuales,  demás  de  la  cari- 
dad, debía  inclinar  a  mudar  lugar  el  nuevo  gusto  y 
fruto  que  reciben  los  nuevos  oyentes  con  el  nuevo 
predicador.  /  v. 


§  2.   Predicó  en  Baeza. 

Cultivada  ya  en  Granada,  según  sus  fuerzas,  esta 
viña  del  Señor,  fue  a  Baeza  a  predicar  y  fundar  un 
insigne  Colegio,  para  el  cual  una  persona  principal 
y  rica  dejó  renta  suficiente.  Y  viendo  que  en  la  ciu- 
dad había  bandos  antiguos  y  muy  sangrientos  entre 
Benavides  y  Carvajales,  por  haber  intervenido  muerte 
y  sangre  entre  ellos,  tal  gracia  y  fuerza  dio  Nuestro 
Señor  a  la  palabra  de  su  siervo,  que  tan  agrámente 
se  dolía  del  perdimiento  de  las  ánimas,  que  allanó 
mucha  parte  de  estos  bandos;  y  lo  que  no  había  po- 
dido hasta  entonces  el  brazo  del  Rey,  pudo  el  de  este 
pobre  clérigo,  ayudado  de  Dios.  Y  junto  con  este  fru- 
to tan  señalado,  hubo  también  particulares  llama- 
mientos de  caballeros  y  de  señores  principales  y  de 
¡  otra  gente  popular;  porque  la  palabra  de  Dios  en 
1  la  boca  de  este  su  siervo,  doquiera  que  predicase, 
l  era  fuego  que  encendía  los  corazones  y  martillo  que 
quebrantaba  la  dureza  de  muchos;  porque  por  esto 
le  puso  Dios  estos  dos  nombres  en  Hieremías.1" 
Y  así  sucedió  aquí  una  cosa  notable;  que  en  una 
,  casa  principal  donde  se  hacían  las  juntas  de  los  que 
traían  bandos  y  se  forjaban  las  enemistades,  vino  a 
|  fundarse  un  Colegio  muy  formado,  el  cual  se  hizo 
¡  después  Universidad  con  gran  facultad  para  poder 
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allí  graduarse.  Y  como  este  padre  fue  siempre  tan 
devoto  de  que  en  la  primera  edad,  antes  que  resuci- 
tase la  malicia,  fuesen  los  niños  instruidos  en  Dotrina 
cristiana  y  buenas  costumbres,  dio  orden  cómo  se 
hiciese  allí  un  colegio  de  niños  para  este  efeto.  Y 
porque  esta  Universidad  no  sólo  fuese  escuela  de 
f.  58  r.  letras,  /  sino  también  de  virtudes,  sin  las  cuales  apro- 
vechan poco  las  letras,  trajo  el  padre  para  la  fun- 
dación de  esta  Universidad  los  dicípulos  señalados 
que  había  dejado  en  Granada.  Y  porque,  como  el 
Salvador  dice,  el  reino  de  los  cielos  es  semejante  al 
grano  de  mostaza,  que  con  ser  el  más  pequeño  de  las 
semillas,  viene  a  hacerse  árbol,'20  así  se  ha  visto  en 
la  fundación  de  este  Colegio;  porque  de  Colegio  par- 
ticular, se  hizo  Universidad,  a  la  cual  acuden  de 
aquella  tan  poblada  tierra  gran  número  de  estudian- 
tes. Y,  lo  que  más  es,  los  maestros  fundadores  de  la 
Universidad  eran  hijos  legítimos  y  muy  familiares 
del  padre  Ávila,  criados  con  leche  de  su  dotrina  y 
instruidos  en  su  manera  de  predicar;  y  con  esto  han 
hecho  mucho  fruto  en  aquella  tierra,  y  tales  han  pro- 
curado hacer  a  sus  discípulos.  Y  así  han  salido  de 
esta  Universidad  hombres  señalados  en  letras  y  vir- 
tud, los  cuales,  con  su  dotrina  y  ejemplo,  han  hecho 
mucho  fruto  en  diversos  lugares  de  aquel  obispado 
de  Jaén.  Y  así  el  grano  de  mostaza,  que  era  tan 
pequeño  vino  a  hacerse  árbol  y  extender  sus  ramas 
por  todas  aquellas  partes. 

Este  fue  uno  de  los  negocios  más  deseados  y 
procurados  de  este  padre;  porque  desde  el  principio 
de  su  predicación  siempre  entendió  que  convenía 
haber  dotrina,  así  para  enseñar  a  mozos  como  para 
criar  clérigos  virtuosos.  Y  tratando  de  esto,  y  viendo 
que  del  mundo  no  se  podía  esperar  este  beneficio, 
solía  él  decir:  «Tengo  de  morir  con  este  deseo».  Mas 
después  que  en  aquel  tiempo  llegó  a  su  noticia  el 
instituto  de  los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús, 
que  era  conforme  a  lo  que  él  deseaba,  alegróse  gran- 
v.  demente  su  espíritu,  viendo  /  que  lo  que  él  no  podía 
hacer,  sino  por  poco  tiempo  y  con  muchas  quiebras, 
había  Nuestro  Señor  proveído  quien  lo  hubiese  orde- 
nado tan  perfetamente  y  con  perpetua  estabilidad  y 
firmeza. 
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§  3.   Predicó  también  en  Montilla. 

Predicó  también  una  Cuaresma  en  Montilla  con 
tan  grande  fervor  y  aprovechamiento,  que,  como  con- 
tó la  señora  doña  Teresa,  hermana  de  la  señora 
Marquesa,  se  hicieron  más  de  quinientas  confesiones 
generales.  Y  confirmaba  lo  dicho,  añadiendo  que 
esto  sabía  porque  acudían  muchos  a  ellas  para  que 
les  procurase  confesores:  tanta  era  la  priesa  que 
había  de  confesar,  y  no  por  vía  de  jubileo,  sino  por 
la  impresión  que  habían  hecho  las  palabras  de  este 
siervo  de  Dios  en  los  corazones  de  las  gentes. 

De  allí  volvió  a  Córdoba,  y  de  allí  partió  para 
Zafra,  año  de  mil  y  quinientos  cuarenta  y  seis,  y 
allí  predicó  con  el  fruto  acostumbrado  de  las  ánimas 
y  de  los  señores  de  aquel  Estado,  que  aunque  eran 
cristianísimos,  todavía  recibieron  grande  edificación 
con  la  dotrina  y  ejemplo  de  este  padre.  Y  el  señor 
Conde  don  Pedro,  que  es  en  gloria,  trataba  muy  fa- 
miliarmente con  él,  y  concibió  tan  grande  estima  de 
su  discreción  y  entendimiento,  que  decía  muchas  ve- 
ces que  ningún  oficio  público  tratara  este  padre  que 
no  fuera  consumado  y  aventajado  en  él,  por  ser  su 
entendimiento  universal  en  todo  género  de  materia; 
porque  tal  convenía  que  fuese  el  sujeto  donde  Nues- 
tro Señor  había  de  infundir  el  /  tesoro  de  sus  gracias,  f .  59 
Y  vivía  este  señor  tan  cuidadoso  de  su  salvación,  que 
ofreciéndole  el  cargo  de  mayordomo  mayor  del  Prín- 
cipe, que  después  fue  y  es  el  Rey  nuestro  señor,  cargo 
principal  que  tuvo  el  Duque  de  Alba,  no  lo  aceptó, 
aunque  fue  muy  importunado  de  amigos  y  deudos. 
Lo  cual  hizo,  no  sólo  por  sus  indisposiciones,  sino 
por  recelo  de  los  peligros  del  ánima  que  hay  en  la 
vida  cortesana,  y  más  en  semejantes  cargos. 

Y  no  menos  aprovechó  la  señora  Condesa  de  Fe- 
ria con  la  dotrina  de  este  siervo  de  Dios;  y  así  pla- 
ticaba muchas  veles  con  ella  en  las  confesiones  y 
fuera  de  ellas  dándole  todos  los  documentos  y  avi- 
sos que  se  requieren  para  una  vida  perfeta.  De  modo 
que,  en  estado  de  casada,  ya  la  encaminaba  Nuestro 
Señor  a  la  perfeción  de  la  vida  que  pensaba  tener  de 
monja,  si  Nuestro  Señor  dispusiese  de  la  vida  del 
Conde  antes  de  la  suya,  lo  cual  amenazaban  sus  con- 
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tinuas  enfermedades,  por  las  cuales  esta  señora,  mien- 
tras fue  casada,  más  fue  enfermera  que  casada. 

Perseveró,  pues,  el  padre  algún  tiempo  en  esta 
villa,  por  la  gran  devoción  que  estos  señores  le  te- 
nían y  por  ver  cuan  rendidos  estaban  a  su  parecer 
y  consejo  en  todo  lo  que  tocaba  al  gobierno  de  su 
estado  y  de  sus  ánimas;  y  por  eso  no  dejaba  de  pre- 
dicar todos  los  domingos  y  fiestas.  Y  aquí  procuró 
que  se  enseñase  la  dotnna  a  los  niños;  porque  en 
todos  los  lugares  que  podía  ordenó  esto,  y  así  lo 
encomendaba  a  sus  dicípulos  cuando  los  enviaba  a 
algunos  lugares  a  predicar  y  confesar. 

Y  en  este  mismo  tiempo  leía  cada  día  una  lección 
de  la  Epístola  Canónica  de  san  Juan  Evangelista  en 
la  iglesia  del  monasterio  de  Santa  Catalina;  y  a  esta 
lección,  entre  otros  oyentes,  acudían  la  señora  Mar- 
quesa y  la  señora  /  Condesa,  la  cual  iba  más  alegre  a 
oír  esta  lección  que  si  fuera  a  todas  las  fiestas  del 
mundo. 

Después  de  esto,  acordaron  estos  señores  de  irse 
al  marquesado  de  Pliego,  y  en  esta  ciudad  de  Pliego 
creció  tanto  la  enfermedad  del  señor  Conde  que  lo 
llegó  a  lo  postrero;  y  a  este  trabajo,  como  fiel  amigo, 
acudió  el  padre  Ávila,  que  se  halló  presente  a  este 
dolor;  el  cual  fue  tan  grande  cuanto  yo  nunca  vi 
otro  mayor,  por  ser  tan  grande  la  pérdida  que  se 
perdió  en  aquel  señor  de  tanto  valor,  virtud  y  enten- 
dimiento, como  a  todo  el  mundo  es  notorio,  y  querido 
de  su  madre  sobre  todo  los  señores  sus  hermanos. 

Quedó,  pues,  la  señora  Condesa,  que  a  la  sazón 
estaba  enferma  con  calentura  continua,  viuda  de  vein- 
ticuatro años ;  determinada  en  el  propósito  que  arri- 
ba dijimos  de  ser  monja  en  Santa  Clara  de  Montilla, 
que  es  un  muy  principal  y  solemne  monasterio;  y 
tomó  aquel  estado  y  hábito  con  tanta  voluntad  y  de- 
voción, que  después  de  haberlo  vestido  me  dijo  que 
«su  ánima  había  vestido  aquel  hábito»;  tan  de  cora- 
zón y  con  tanta  alegría  lo  recibió,  por  verse  despe- 
dida del  mundo  y  aposentada  en  compañía  de  las 
esposas  de  Cristo. 

Mas  cuando  la  señora  Marquesa  la  vio  vestida  del 
hábito,  enternecióse  en  gran  manera,  porque  allí  se 
le  tornó  a  representar  el  fallecimiento  del  hijo  tan 
querido,  y  la  mudanza  de  la  señora  Condesa,  no  me- 
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nos  amada,  que  no  podía  contener  las  lágrimas.  Y 
acudió  luego  al  padre  Ávila  para  que  deshiciese  lo 
hecho.  Mas  como  él  no  se  movía  por  lágrimas  de 
carne,  y  tenía  conocido  el  intento  y  propósito  de  esta 
señora,  después  de  haberle  hablado,  la  confirmó  en  su 
santo  propósito,  y  con-  /  soló  cuanto  pudo  a  la  seño-  f .  60  r. 
ra  Marquesa. 

Y  aquí  se  me  ofrece  ocasión  para  decir  algo  de 
esta  señora  monja,  no  por  lo  que  a  ella  toca  sino 
al  padre  Ávila,  cuya  historia  escribo,  por  la  parte  que 
él  tuvo  en  el  propósito  y  vida  de  esta  señora.  Séneca 
escribe  a  Lucilio,  su  familiar  amigo,  a  quien  él  ha- 
bía instruido  y  animado  a  la  virtud,  y  para  quien 
escribe  todas  sus  cartas,  estas  palabras:  «Assero  te 
mihi,  meum  opus  es».  En  las  cuales  da  a  entender 
que  la  virtud  de  aquel  su  amigo  era  obra  suya,  y  él 
era  todo  suyo,  pues  su  dotrina  le  había  dado  aquel 
tan  honroso  ser  que  tenía  de  hombre  virtuoso.  Pues 
conforme  a  esto,  digo  que  aunque  la  alteza  del  lina- 
je y  nobleza  de  condición  haya  esta  señora  recebido 
de  sus  progenitores;  mas  el  ser  espiritual,  que  es 
sobrenatural  y  divino,  recibió  en  muy  gran  parte  de 
la  dotrina  y  documentos  de  este  siervo  de  Dios ;  el 
cual,  visto  cuán  aparejada  era  la  tierra  de  su  cora- 
zón para  sembrar  en  ella  la  palabra  de  Dios,  hizo 
aquí  el  oficio  de  buen  labrador;  y  acudió  la  mies 
de  las  virtudes  con  tanta  abundancia  como  a  todo 
el  mundo  es  notorio. 

De  aquí  procedió  que  considerando  ella  cómo  todo 
aquel  ser  espiritual  y  todos  los  favores  y  consola- 
ciones que  del  Espíritu  Santo  recibía,  le  habían  ve- 
nido por  la  dotrina  de  este  padre,  era  tan  grande  la 
devoción  y  reverencia  que  le  tenía,  y  el  deseo  que 
Nuesto  Señor  se  lo  conservase  en  la  vida,  que  en 
cuantas  cartas  me  escribía,  esto  era  lo  principal. 
Porque  a  los  deudos  amaba  como  a  deudos  de  carne, 
mas  a  éste  como  a  padre  de  su  buen  espíritu.  A 
aquéllos  amaba  con  tasa  y  con  medicina;  mas  a  éste, 
como  a  ministro  de  Dios,  con  toda  devoción.  La  co- 
municación y  afición  para  con  éstos  excusaba  y  tem- 
plaba, porque  no  le  /  ocupasen  el  corazón,  que  ella  v. 
quería  tener  desocupado  para  sólo  Dios;  mas  la  de 
éste  procuraba,  porque  en  él  amaba  al  mismo  Dios. 
De  donde  vino  a  ser  que  en  naciendo  un  hijo  a  la 


112 


Luis  de  Granada.  III  Parte 


señora  Marquesa  su  hija,  y  estando  todos  alegres 
con  el  nuevo  heredero  que  Dios  había  dado  a  aquellos 
señores,  me  escribió  una  carta,  diciendo:  «El  idoli- 
11o  es  ya  nacido;  pida  Vuestra  Reverencia  a  Nuestro 
Señor  que  no  tenga  él  demasiado  lugar  en  mi  co- 
razón». 

Por  este  ejemplo  podrá  entender  el  cristiano  letor 
la  alteza  y  dignidad  del  ser  espiritual.  Para  cuyo  en- 
tendimiento conviene  saber  que  en  el  varón  justo 
hay  dos  maneras  de  ser:  uno  natural  y  otro  sobrena- 
tural; el  uno  procede  de  la  naturaleza,  el  otro  de  la 
gracia;  el  uno  recebimos  de  nuestros  padres,  el  otro 
del  Espíritu  Santo;  el  uno  nos  hace  hijos  de  hom- 
bres, semejantes  a  ellos  en  la  vida  natural  y  herede- 
ros de  sus  bienes,  mas  el  otro  nos  hace  hijos  de  Dios, 
semejantes  a  Él  en  la  pureza  de  la  vida,  y  herederos 
de  su  gloria.  Bien  se  ve,  pues,  aquí  la  ventaja  que 
hace  el  un  ser  al  otro  ser;  pues  el  uno  es  humano 
y  el  otro  divino.  Siendo,  pues,  esto  así,  no  es  mara- 
villa que  la  persona  que  por  la  dotrina  y  ejemplo 
y  oraciones  de  algún  padre  ha  recibido  este  ser  es- 
piritual, le  tenga  mayor  devoción  y  respeto  que  al 
padre  carnal;  pues  de  éste  recibió  mayor  beneficio, 
y  así  es  justo  que  le  corresponda  con  mayor  devoción 
y  agradecimiento. 

De  esta  señora  no  puedo  decir  más  sino  sólo  lo 
que  pertenece  a  la  vida  del  padre  Ávila;  pues  lo  que 
se  dice  de  los  efectos,  redunda  en  gloria  de  su  causa. 
Mas  esto  no  puedo  dejar  de  decir,  que  la  Empera- 
triz nuestra  señora,  estando  en  la  ciudad  de  Lisboa, 
me  preguntó  si  conocía  a  esta  señora  monja;  yo  res- 
f.  61  r.  pondí  que  sí  y  de  mucho  tiempo.  /  Entonces  Su  Ma- 
jestad me  dio  una  carta  escrita  de  su  mano  para  ella 
y  una  preciosísima  reliquia  del  sagrado  Leño,  rica- 
mente engastada  y  labrada,  y  puesta  en  un  grande 
rosario  de  cuentas,  mandándome  que  le  enviase  esto, 
y  le  pidiese  que  ella  enviase  a  S.  M.  alguna  cosa 
suya.  Yo  lo  hice  así,  y  la  señora  monja  me  escribió 
que  todo  esto  había  recebido;  mas  la  respuesta  de 
lo  que  S.  M.  pedía  me  parece  que  la  había  de  poner 
en  confusión;  porque  excusarse  y  no  obedecer  al 
mandamiento  de  tal  señora  era  cosa  dura;  mas  darle 
algo  de  lo  que  se  pedía  como  por  reliquias  de  mujer 
santa,  era  peligro  de  vanagloria.  Mas  en  esta  perple- 
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jidad  halló  un  discretísimo  medio  con  que  quitó  la 
gloria  de  sí  y  la  puso  en  su  padre  Ávila.  Porque  en 
lugar  de  lo  que  S.  M.  pedía  de  ella,  le  envió  un  exce- 
lentísimo sermón  que  el  dicho  padre  había  hecho  el 
día  de  su  profesión,  treinta  años  había.  Y  de  esta 
manera  la  prudentísima  señora  hurtó  el  cuerpo  a  la 
honra  y  satisfizo  a  la  demanda. 

Por  lo  dicho  podremos  entender  cuánto  es  mayor 
el  precio  de  la  virtud  que  la  alteza  del  linaje,  pues 
por  la  virtud  mereció  esta  señora  tan  gran  favor  y 
honra  de  S.  M. 


§  4.   De  algunos  señalados  llamamientos  de  personas 
principales  por  la  dotrina  de  este  padre. 

Hasta  aquí  habernos  tratado  de  los  lugares  en  que 
este  padre  predicó,  y  de  la  eficacia  de  su  dotrina,  y 
de  muchas  personas  de  diversos  estados  que  se  ofre- 
cieron a  Nuestro  Señor  por  ella;  porque  la  palabra 
de  Dios  en  /  su  boca  era,  como  el  Apóstol  la  llama, 
espada  de  dos  filos,'2'  la  cual  hería  muy  poderosa- 
mente los  corazones  de  los  que  le  oían.  Porque  los 
hombres  prudentes  que  le  oían,  decían  que  era  nuevo 
lenguaje  el  suyo,  muy  diferente  de  los  otros. 

Y  aunque,  contando  los  lugares  en  que  predicó, 
apuntamos  en  común  los  llamamientos  de  personas  a 
quienes  Nuestro  Señor  con  sus  palabras  tocó;  mas 
aquí  me  pareció  escribir  algunos  más  señalados  que 
hubo  entre  ellos;  que  serán  como  espirituales  triun- 
fos de  la  palabra  de  Dios,  que  se  apoderó,  no  de  los 
cuerpos,  sino  de  los  corazones  de  los  hombres,  librán- 
dolos del  cautiverio  del  príncipe  de  este  mundo. 


§  5.   De  la  señora  doña  Sancha. 

Entre  éstos  pondremos,  en  el  primer  lugar,  a  la 
señora  doña  Sancha,  hija  legítima  del  señor  de  Gua- 
dalcázar.  Esta  señora  residía  en  Écija,  y  estaba  para 
ir  a  ser  dama  de  la  Reina,  por  tener  la  discreción 
y  las  otras  partes  que  el  mundo  precia  para  este  esta- 
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do.  Mas  Nuestro  Señor  la  tenía  ojeada  para  otro  más 
alto,  que  era  hacerla  esposa  suya.  Y  el  principio  de 
esto  fue  determinar  ella  de  confesarse  con  este  padre. 
Y  entrada  en  el  confesonario,  comenzó  a  crujir  el 
manto  de  tafetán  que  traía;  por  lo  cual  el  padre 
la  reprendió  agrámente,  porque,  viniendo  a  confesarse 
y  a  llorar  sus  pecados,  venía  tan  galana;  que  después, 
andando  el  tiempo,  decía  ella,  por  donaire,  a  este 
padre:  «¡Cuál  me  paraste  aquel  manto!»  Fue  esta 
f.  62  r.  confesión  de  tan  admirable  efi-  /  cacia,  que  totalmente 
derribó  todo  cuanto  el  mundo  en  aquel  corazón  con 
tan  hondos  cimientos  había  fabricado.  Y  cierto,  se- 
gún fue  tan  grande  y  tan  súbita  la  mudanza,  pode- 
mos con  razón  decir  que  fue  miraculosa. 

El  bienaventurado  san  Bernardo,  predicando  en 
Flandes,  convirtió  a  un  gran  señor  de  aquella  tierra, 
por  nombre  Landulfo,  a  que  dejase  el  mundo  y  se 
hiciese  monje  en  el  monasterio  de  Claravalle;  y  cuan- 
do le  vino  a  dar  el  hábito,  dijo  el  Santo  que  no  era 
menos  admirable  entre  las  obras  de  Dios  la  conversión 
de  Landulfo  que  la  resurrección  de  Lázaro.  Y  esto 
mismo  podemos  con  razón  decir  de  la  mudanza  de 
esta  señora.  La  cual,  recogida  en  un  lugar  apartado  de 
la  casa  de  sus  padres,  hizo  una  religiosísima  vida, 
perseverando  en  continua  oración,  y  acompañándola 
con  grandes  ayunos,  cilicios  y  diciplinas  que  después 
de  su  fallecimiento  se  hallaron;  haciéndose  un  holo- 
causto vivo,  que  todo  entero  se  quema  para  gloria 
de  Dios.  Y  porque  es  estilo  infalible  de  este  Señor 
comunicar  su  gracia  conforme  al  aparejo  y  disposi- 
ción que  halla  en  el  ánima,  como  el  aparejo  era  tan 
grande,  así  eran  grandes  los  favores  y  consolaciones 
y  regalos  con  que  Nuestro  Señor  la  visitaba.  Y  decía 
el  mismo  padre  muchas  veces  cosas  muy  señaladas 
de  su  grande  humildad,  obediencia  y  caridad;  en  con- 
firmación de  las  cuales  virtudes,  contaba  el  mismo 
padre  las  grandes  mercedes  que  Nuestro  Señor  le 
había  hecho;  manifestándole  secretos  admirables,  y 
revelándole  su  muerte  y  lo  que  había  de  acontecer 
en  su  enfermedad. 

Y  no  será  razón  callar  yo  aquí  una  cosa  notable 
v.  que  /  pasé  con  ella  estando  muy  enferma  en  casa  de 
sus  padres,  por  lo  cual  se  verá  la  fortaleza  y  alteza 
de  su  espíritu.  Di  jome,  pues,  que  tenía  escrúpulo  si 


c.  4,  §  5.   Doña  Sancha  Carrillo 


115 


por  ventura  ella  había  sido  causa  culpable  de  aque- 
lla grande  y  larga  enfermedad  que  padecía.  Yo  res- 
pondí que  me  diese  cuenta  de  la  causa,  y  vista  ésta, 
se  entendería  si  tenía  culpa  en  esta  materia.  Ella 
me  respondió  que  de  una  de  dos  causas  le  pareció 
haber  procedido  aquella  enfermedad.  La  una  fue  que, 
viendo  que  en  aquel  año  que  corría,  de  treinta  y 
tantos,  se  detenía  mucho  el  agua  lluvia,  la  cual  ame- 
nazaba grande  esterilidad  y  hambre,  ella  se  afligió  en 
tanto  grado  por  la  compasión  de  los  pobres,  que 
ofreció  a  Nuestro  Señor  su  salud  y  vida  por  ellos, 
suplicándole  que  le  diese  cualquiera  enfermedad  que 
fuese  servido,  a  cuenta  de  remediar  aquella  presente 
necesidad.  Esto  decía  que  podría  por  ventura  ser  la 
causa  de  la  enfermedad  grave  que  padecía.  Otra  cau- 
sa me  dijo,  dignísima  de  ser  oída  para  gloria  de  la 
gracia  de  Cristo,  y  de  la  fe  y  religión  cristiana,  que 
tanto  aborrece  el  pecado.  Y  esta  fue  que  siendo  pode- 
rosamente tentada  del  espíritu  de  la  fornicación  con 
aquel  soplo  infiernal  con  que  él  hace  arder  las  bra- 
sas de  nuestras  pasiones,  viendo  ella  que  esto  tocaba 
a  la  fe  y  pureza  virginal  que  ella  había  ofrecido  a  su 
Esposo,  concibió  en  su  ánima  tan  grande  indigna- 
ción contra  su  carne  y  contra  el  espíritu  malo,  que 
no  contenta  con  los  remedios  ordinarios  de  la  señal 
de  la  cruz  y  de  la  oración,  acometió  otro  más  pode- 
roso y  más  extraordinario.  Porque  acordándose  que 
san  Benito  en  otra  batalla  semejante  venció  al  ene- 
migo desnudándose  y  arrojándose  en  un  zarzal,  cu- 
rando con  las  heridas  del  cuerpo  las  del  ánima  y 
acordándose  también  /  que  el  glorioso  padre  san  Fran-  f.  63 
cisco,  en  otro  semejante  conflicto,  triunfó  del  ene- 
migo por  una  nueva  manera,  que  fue  desnudándose 
de  noche  en  medio  del  invierno,  y  haciendo  una  gran 
pella  de  nieve,  con  otras  más  pequeñas,  y  diciendo: 
«Francisco,  estas  pellas  chiquitas  son  tus  hijos,  y  esta 
grande  es  tu  mujer;  por  tanto,  abrázala  como  a  tal»; 
y  de  esta  manera,  el  santo  varón,  con  el  gran  frío  del 
cuerpo  apagó  el  fuego  que  había  encendido  el  enemi- 
go; considerando,  pues,  nuestra  virgen  estos  hechos 
heroicos,  esforzada  con  el  mismo  espíritu,  se  metió 
en  un  grande  tinajón  de  agua  fría  y  de  esta  manera, 
con  la  frialdad  de  la  carne,  apagó  la  llama  que  el 
enemigo  en  ella  había  encendido,  dejándolo  avergon- 
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zado  y  confuso  por  verse  por  tan  alta  manera  venci- 
do, considerando  que  había  dado  materia  de  escla- 
recida vitoria  a  quien  pensaba  vencer  en  aquella 
batalla. 

Pues  por  este  ejemplo  verá  el  cristiano  letor  la 
alteza  del  espíritu  de  esta  esposa  de  Cristo;  y  verá 
también  cuán  grande  es  el  temor  que  los  perfetos 
cristianos  tienen  de  ofender  a  Dios,  y  cuán  extraño 
el  aborrrecimiento  del  pecado,  pues  a  tales  trances  se 
ponen  por  no  caer  en  él.  Porque  sin  duda  ésta  pare- 
ce haber  sido  la  causa  de  la  enfermedad  de  esta  vir- 
gen de  Cristo;  porque  uno  de  los  accidentes  de  ella 
era  que  cargándole  cuanto  ropa  podía  sufrir  en  la 
cama,  no  podía  entrar  en  calor;  por  do  parece  que 
aquella  gran  frialdad  de  tal  manera  penetró  y  se 
apoderó  de  todo  su  cuerpo,  que  ninguna  ropa  bastaba 
para  metello  en  calor. 

A  esta  esposa  de  Cristo  escribió  el  P.  Ávila  aquel 
excelente  tratado  de  Audi,  Filia,  et  vide,  etc.,  que  es 
muy  acomodado  al  estado  del  propósito  virginal;  el 
cual  estimaba  ella  en  tanto,  que  lo  llamaba  «mi  tesoro», 
v.  Mas  despu-  /  és  de  los  días  de  ella  lo  acrecentó  el 
padre  y  enriqueció  con  tantas  y  tan  graves  y  devo- 
tas sentencias,  que  con  mucha  razón  se  puede  llamar 
un  gran  tesoro.  Esto  baste  de  esta  virgen. 

§  6.   De  doña  Leonor  de  Inestrosa. 

En  la  misma  ciudad  de  Écija  hubo  una  señora 
principal,  grande  dicípula  de  este  padre,  mujer  de  Tello 
de  Aguilar,  que  es  un  mayorazgo  noble  en  aquella 
ciudad;  el  nombre  de  esta  señora  era  doña  Leonor 
de  Inestrosa,  noble  alcurnia  de  aquel  linaje.  Mas  ella 
trocó  ésta  por  otra  más  noble;  ca,  escribiéndome  al- 
gunas cartas,  se  firmaba  doña  Leonor  del  Costado, 
por  ser  ella  devotísima  de  esta  rosa  hermosísima. 
Posaba  en  casa  de  esta  señora  el  padre  Ávila,  y 
cumplióse  en  ella  lo  que  el  Salvador  promete,  dicien- 
do que  si  en  la  casa  donde  fueren  recibidos  hubiere 
algún  hijo  de  paz,  descansará  sobre  él  vuestra  paz;'22 
quiere  decir:  hacerse  ha  participante  de  vuestros  bie- 
nes y  gracias. 
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Dos  cosas  notables  diré  de  esta  señora.  La  una  fue 
que  falleciendo  una  hijica  suya  de  once  o  doce  años, 
a  mediodía,  dije  yo,  que  presente  me  hallé,  que  se 
debía  llevar  a  enterrar  aquella  tarde,  recelando  la 
pena  que  ella,  como  madre,  recibiría  teniendo  toda 
la  noche  el  cuerpo  difunto  de  la  hija  en  casa.  A  esto 
respondió  ella:  «Padre,  ¿por  qué  tengo  yo  de  recelar 
de  tener  toda  la  noche  un  cuerpo  santo  en  mi  casa, 
como  lo  era  el  de  esta  niña?».  Y  díjome  después 
que  fue  tan  grande  la  consolación  que  su  ánima  reci- 
bió, considerando  que  aquella  niña  iba  a  gozar  de 
Dios,  que  con  ningunas  palabras  lo  podía  explicar. 
Y  añadió  más,  que  recibió  gran  /  de  pena  con  las  f 
señoras  que  en  aquel  tiempo  acudieron  a  visitarla, 
porque  le  impedían  algún  tanto  el  gusto  de  aquella 
grande  consolación,  en  la  cual  quisiera  ella  estar  ocu- 
pada noches  y  días.  Este  lenguaje,  ¿cómo  lo  enten- 
derá el  mundo?  Mas  entendíalo  el  Apóstol,  el  cual 
aconseja  a  los  cristianos  que  no  imiten  a  los  gentiles, 
que  lloran  sus  muertos  porque  no  esperan  otra  vida,'23 
mas  el  cristiano,  que  participa  el  espíritu  de  esta  se- 
ñora, alégrase  con  la  esperanza  firme  de  la  vida  ad- 
venidera. 

Otra  cosa  notable  me  contó  ella,  y  fue  ésta:  que 
estando  con  dolores  de  parto,  no  se  halló  presente 
el  padre  Ávila,  que  en  estos  tiempos  la  socorría, 
como  huésped  agradecido,  con  el  favor  de  sus  ora- 
ciones. Y  como  ella  se  vio  desamparada  de  este  so- 
corro, presentóse  con  el  espíritu  a  Nuestro  Señor  con 
una  profundísima  humildad.  Y  aquel  Señor,  que  sabe 
agradecer  la  huespedería  que  se  hace  a  sus  siervos, 
asistió  en  lugar  del  buen  huésped;  y  me  certificó 
ella  en  toda  verdad  que  en  el  punto  del  mayor  dolor 
que  se  tiene  en  los  partos,  ninguno  sintió;  porque  el 
Señor,  por  su  especial  providencia  y  amor  que  tenía 
a  esta  buena  ánima,  dispensó  con  ella  en  la  pena  a 
que  están  sentenciadas  todas  las  mujeres  en  sus 
partos. 

Era  esta  señora  muy  temerosa  de  conciencia;  por- 
que, aunque  era  lenguaje  suyo  muy  usado  decir  que 
Nuestro  Señor  la  amaba,  dudaba  ella  de  su  amor 
para  con  Él.  Y  así  este  padre  le  escribía  muchas 
cartas  para  templar  estos  demasiados  temores  y  es- 
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forzarle  su  confianza;  las  cuales  cartas  andan  impre- 
sas con  las  otras  suyas,  y  entre  ellas  es  una  excelen- 
tísima que  está  en  el  fin  del  primer  tomo  de  su 
Epistolario,  muy  eficaz  para  esforzar  a  personas  des- 
mayadas y  desconfiadas.  Comulgaba  esta  señora  con 
mucha  devoción,  y  /  decía  muy  discretamente  que 
tenía  gran  reverencia  el  día  de  la  comunión  a  sus 
pechos,  por  haber  recibido  en  ellos  tan  grande  Ma- 
jestad. 

Y  con  ser  tantas  sus  virtudes,  no  quiso  Nuestro 
Señor  que  saliese  de  esta  vida  sin  una  gran  corona 
de  paciencia.  Porque  cinco  años  antes  que  falleciese 
le  nació  un  cancro  en  el  pecho;  el  cual  todo  este 
tiempo  iba  siempre  labrando  poco  a  poco,  con  un 
humor  tan  malino,  que  le  carcomía  hasta  los  mismos 
huesos  del  pecho,  y  en  llegando  al  corazón  le  acabó 
la  vida.  Y  la  causa  por  donde  Nuestro  Señor  visita 
algunas  veces  su  grandes  siervos  de  esta  manera,  es 
por  no  privarlos  de  la  gran  corona  de  la  paciencia, 
cuando  la  persona  tiene  virtud  y  gracia  para  poder 
con  la  carga. 


§  7.  De  otra  señora,  [doña  María  de  Hoces,'2*  y  de 
don  Antonio  de  Córdoba,  don  Diego  de  Guzmán, 
padre  Juan  Ramírez  y  san  Juan  de  Dios]. 

Salgamos  de  Écija  y  vengamos  a  Córdoba,  donde 
este  padre,  entre  otras  cosas  que  en  su  lugar  apun- 
tamos, hizo  una  de  las  mayores  hazañas  que  se  han 
visto  en  nuestros  tiempos  Porque  predicaba  en  sus 
sermones  algunas  palabras  enderezadas  a  sacar  algu- 
nas mujeres  que  por  pobreza  estaban  en  pecado,  y 
repetía  aquellas  palabras  con  que  los  hijos  de  los 
profetas  daban  voces  a  Eliseo,  diciendo:  Mors  in  olla, 
vir  Dei,  mors  in  olla.'"  Y  así  clamaba  él  diciendo: 
« ¡  Pobrecita  miserable !  ¡  La  muerte  está  en  la  olla ! 
¡  La  muerte  está  en  esa  olla  de  que  te  sustentas ! 
Rejalgar  es  eso  que  comes,  que  trae  consigo,  no  muer- 
te temporal,  sino  muerte  eterna». 

Con  estas  palabras,  y  con  otras  semejantes;  que 
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herían  de  agudo  los  corazones,  se  movió,  entre  otras 
personas,  una  mujer  noble,  /  a  la  cual  su  pobreza  f.  65 
había  traído  a  un  estado  tan  miserable,  que  estaba 
envuelta  años  había  con  un  personaje,  de  quien 
tenía  ya  tres  hijos.  Mas  Nuestro  Señor,  cuya  miseri- 
cordia no  tiene  cabo,  tocó  el  corazón  de  esta  mujer 
con  un  tan  grande  tocamiento,  que  se  determinó  de 
todo  corazón  de  salir  de  aquel  estado  miserable;  mas 
no  hallaba  manera  para  esto  por  su  pobreza  y  por 
ser  el  personaje  poderoso  y  estar  muy  apoderado  de 
ella  con  la  posesión  de  tantos  años. 

Siendo  de  esto  sabidor  el  padre  Ávila,  y  certifi- 
cado de  la  firmeza  y  propósito  de  ella,  confiado  en 
Dios,  se  determinó  de  sacar  esta  ánima  de  pecado. 
Para  lo  cual  era  menester  mucha  industria  y  forta- 
leza, y  mucha  costa  para  acabar  este  negocio,  por 
tener  un  tan  poderoso  contrario,  el  cual  bramaba 
como  la  osa  cuando  le  hurtan  los  hijos,  y  amenazaba 
muertes  y  otras  cosas ;  y  con  todo  esto  el  padre  llevó 
adelante  su  propósito;  y  de  primera  instancia  la 
mujer  se  salió  de  su  casa  y  se  fue  al  monasterio  de 
Santa  Marta;  y  de  ahí  la  hizo  el  padre  llevar  a  Mon- 
tilla,  para  asegurarla  con  la  autoridad  y  sombra  de 
la  Marquesa  de  Pliego.  Y  porque  se  temían  que  el  per- 
sonaje, que  estaba  siempre  en  espía,  saldría  con 
mano  armada  a  saltearla  en  el  camino,  fue  menester 
que  el  padre  hiciese  oficio  de  buen  capitán  y  prove- 
yese de  gente  de  a  caballo  y  de  un  alguacil  de  justi- 
cia para  sacarla  de  Córdoba  y  llevarla  al  lugar  su- 
sodicho. 

Y  porque  ni  allí  estaba  bien  segura  del  enemigo, 
dio  orden  como  de  allí  fuese  llevada  a  Granada,  adon- 
de, con  la  dotrina  del  padre,  caminando  por  sus 
pasos  contados,  llegó  a  tanta  perfición,  que  por  con- 
sejo del  mismo  padre,  el  cual  con  ser  tan  limitado 
en  las  licencias  para  comulgar,  comulgaba  cada  día 
con  grande  aprovechamiento  de  su  ánima.  Y  así 
podemos  decir  /  que  donde  abundó  el  delito,  abundó  v. 
la  gracia.  Y  en  esta  vida  perseveró  treinta  años,  aca- 
bándola santísimamente:  y  en  todo  este  tiempo  el 
padre  la  provecho  de  todo  lo  necesario  mientras  vi- 
vió, llevando  hasta  el  fin,  con  grande  constancia  y 
perseverancia  y  fidelidad  lo  que  había  comenzado, 
sin  jamás  faltar  a  aquella  alma  que,  fiada  de  su  pala- 
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bra,  se  puso  en  sus  manos,  desamparando  el  regalo 
en  que  vivía  y  lo  que  más  es  el  amor  de  las  hijas 
y  de  un  hijico  que  ella  muy  tiernamente  amaba. 

Y  aunque  en  este  hecho  se  ofrecieron  al  principio 
grandes  dificultades  y  peligros,  y  recelos  de  murmu- 
raciones y  juicios  del  mundo,  y  mucha  costa  que  para 
llevar  esto  adelante  era  menester;  mas  el  padre,  lleno 
de  confianza  en  Dios,  ni  paró  en  la  costa,  ni  receló 
la  infamia,  ni  temió  el  peligro,  ni  rehusó  el  trabajo; 
sino,  cerrados  los  ojos  a  todos  los  juicios  del  mundo 
y  abiertos  a  sólo  Dios,  acometió  esta  hazaña  tan 
gloriosa,  por  sacar  una  ánima  del  cautiverio  mise- 
rable en  que  vivía,  por  la  cual  Cristo  diera  su  sangre, 
si  la  pasada  no  bastara.  Y  el  suceso  de  este  negocio 
y  la  santidad  y  perseverancia  de  esta  nueva  Madalena, 
declara  haber  sido  ésta  obra  de  Dios. 

Ni  rehusará  mi  buen  amigo  y  señor  don  Antonio 
de  Córdoba,  hijo  de  la  cristianísima  señora  Marquesa 
de  Pliego,  que  lo  ponga  yo  en  la  lista  de  estos  triun- 
fos, aunque  otros  también  tienen  parte  en  él.  Porque 
estudiando  él  en  Salamanca  y  tratando  familiarmente 
con  los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús,  le  comenzó 
Nuestro  Señor  a  abrir  los  ojos  para  ver  la  vanidad 
y  engaño  del  mundo.  Y  junto  con  esto,  comenzó  tam- 
bién a  recogerse  y  darse  a  la  oración  y  ejercicio  de 
f .  66  r.  penitencia.  Fue  de  esto  /  avisada  la  señora  Marquesa 
por  los  criados  que  le  servían,  que  muy  tiernamente 
lo  amaban  por  su  mucha  discreción  y  virtud.  Y  refi- 
riéndome esto  su  señoría,  me  dijo  que  había  respon- 
dídoles  por  carta:  «Dejadle  hacer  lo  que  hace,  porque 
eso  es  medio  para  que  él  sea  más  virtuoso.  Porque 
os  digo,  padre  Fray  Luis,  que  no  hay  mayor  conten- 
tamiento en  el  mundo  que  ver  virtud  en  quien  bien 
queréis».  Vio  esta  señora  la  hermosura  de  la  virtud 
con  los  ojos  que  dicen  que  la  miraba  Platón ;  porque 
ella  realmente  es  la  más  hermosa  cosa  del  mundo, 
y  por  eso  dijo  estas  palabras  tan  de  notar.  En  este 
mismo  tiempo  se  vio  este  señor  con  el  padre  Fran- 
cisco, espejo  de  toda  virtud  y  santidad  y  menosprecio 
del  mundo,  y  le  dijo  que  le  quería  tomar  cuenta  de 
la  lumbre  que  Nuestro  Señor  le  había  dado. 

Viendo,  pues,  el  padre  Ávila  la  disposición  grande 
que  en  este  señor  había  le  aconsejó  que  entrase  en 
la  Compañía  de  Jesús,  por  donde  Nuestro  Señor  le 
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había  comenzado  a  llamar.  Y  no  fueron  menester 
muchas  persuasiones,  según  él  estaba  ya  movido;  y 
así  lo  hizo,  renunciando  todas  las  esperanzas  que  el 
mundo  ofrecía  a  quien  tantas  partes  y  tanta  nobleza 
tenía,  por  seguir  la  humildad  y  pobreza  de  Cristo. 
Y  esto  fue  en  tiempo  que  el  Papa  Julio  III  lo  había 
ya  nombrado  Cardenal.  Y  como  la  entrada  fue  tan 
privilegiada  de  Dios,  así  lo  fue  la  estada  y  perseve- 
rancia hasta  la  muerte. 

Y  entre  otras  virtudes  suyas,  era  grande  amigo 
de  la  oración  y  predicador  de  ella.  Y  así  encomendan- 
do esta  virtud  en  un  sermón,  se  maravillaba  cómo  los 
hombres,  en  vida  tan  acosada  de  trabajos  y  de  nece- 
sidades y  tentaciones,  podían  vivir  sin  el  socorro  de 
esta  virtud.  Y  discurriendo  por  todos  los  estados, 
decía:  /«Mujercica,  ¿cómo  puedes  vivir  sin  oración?  v. 
Labradorcico,  ¿cómo  puedes  vivir  sin  oración?».  Y  re- 
pitiendo estas  mismas  palabras,  discurría  por  todas 
las  otras  calidades  de  personas.  Y  tenía  él,  cierto, 
mucha  razón  de  maravillarse,  pues  no  tenemos  otro 
remedio,  después  de  aquella  desnudez  en  que  nues- 
tros padres  nos  dejaron,  sino  recorrer  con  la  oración 

i  a  la  misericordia  de  Nuestro  Reparador. 

Y  no  dejaré  de  decir  aquí  una  cosa  que  parecerá 
menuda  entre  tantas  otras  virtudes,  pero  es  digna  de 
que  sea  sabida  de  los  que  están  obligados  a  rezar 
el  Oficio  divino.  Díjome,  pues,  una  vez  que  rezásemos 
Maitines;  y  puesto  de  rodillas,  añadió  diciendo:  «Al- 
gunos convidan  a  rezar  a  otros  como  a  oficio  de  muy 
poca  importancia  con  estas  palabras :  Andad  acá,  di- 
gamos Pater  noster  por  Prima,  o  por  Tercia,  etc.  No 
me  parece,  dijo  él,  que  se  debe  comenzar  la  hora 
sin  alguna  preparación  interior  del  ánima,  y  así  lo 
hagamos  agora».  Y  de  esta  manera  estuvimos  ambos 

i  de  rodillas  un  razonable  espacio,  recogiendo  el  cora- 
:  zón;  y  esto  hecho,  comenzamos  a  rezar  muy  pausa- 
da y  devotamente.  ¡  Pluguiese  a  Dios  que  con  este 
mismo  espíritu  y  aparejo  rezasen  todos  los  clérigos 
el  Oficio  divino !  Porque  de  esta  manera  serían  sus 
ánimas  muy  aprovechadas;  mas  de  otra  manera  es 
poco  el  fruto  que  de  aquí  se  saca,  porque  es  pequeño 
o  ninguno  el  aparejo  con  que  se  reza. 

Y  por  no  salir  de  la  Compañía  de  Jesús,  me  pare- 
ció poner  aquí  al  padre  don  Diego  de  Guzmán;  hijo, 
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según  la  carne,  del  Conde  de  Bailén,  y  según  el  es- 
píritu, del  padre  Ávila,  y  tan  devoto  suyo  y  tan  agra- 
decido al  beneficio  de  su  llamamiento,  que  por  ruegos 
suyos  tomé  yo  el  trabajo  de  escribir  esta  historia, 
f  67  r.  prometiéndome  él  ayuda  /  de  sus  oraciones  y  Misas 
por  él ;  y  así  confío  en  Nuestro  Señor  que  sus  ora- 
ciones habrán  suplido  mis  faltas.  Y  con  todo  esto 
no  diré  de  él  más  que  lo  que  sé  por  vista  de  ojos; 
y  esto  es  que  antes  que  entrase  en  la  Compañía  se 
juntó  con  un  padre  muy  virtuoso  y  docto,  y  ambos 
andaban  juntos  por  diversos  lugares,  sin  algún  apa- 
rato de  criados,  aprovechando  a  la  salud  de  las  áni- 
mas en  todo  lo  que  podían,  repartiendo  entre  sí  los 
oficios;  porque  el  que  era  teólogo  predicaba  con 
grande  fervor  de  espíritu;  mas  él  tomaba  a  cargo 
enseñar  la  Dotrina  a  los  niños,  y  ayudando  con  su 
buen  ejemplo  y  consejo  a  todos.  Y  después  de  haber 
ejercitádose  en  este  oficio  evangélico,  ambos  entra- 
ron en  la  Compañía  de  Jesús.  Y  el  uno,  después  de 
haber  trabajado  muchos  años  en  la  viña  del  Señor, 
con  mucha  edificación  de  las  ánimas,  está  ya  gozando 
del  den  ario  diurno,  que  es  del  premio  que  el  Señor 
de  la  viña  le  prometió  por  concierto;  por  ser  de  los 
que  comenzaron  a  trabajar  a  la  hora  de  prima  y 
sufrió  todo  el  peso  del  calor  y  del  día.  Mas  esto 
otro  padre  hoy  día  vive,  y  según  entiendo,  persevera 
en  el  mismo  oficio  de  enseñar  la  Dotrina  a  los  niños. 

También  el  bendito  padre  Juan  Ramírez  fue  de 
los  llamados  a  la  hora  de  Prima;  porque  de  muy 
pequeña  edad  comenzó  a  servir  a  Nuestro  Señor, 
guiado  por  el  padre  Ávila;  por  cuyo  consejo  entró 
en  la  Compañía  después  de  haber  predicado  muchos 
años  fuera  de  ella;  en  la  cual  perseveró  hasta  la 
muerte,  habiendo  cuarenta  años  que  predicaba  en 
España  en  diversas  provincias  y  ciudades,  con  gran- 
dísimo fruto  y  consolación  de  las  ánimas.  Y  cual 
fue  la  vida,  tal  fue  el  fin  de  ella.  Porque  estando  muy 
al  cabo  de  una  grave  enfermedad  por  la  Semana 
v.  Santa,  trayéndole  /  el  miércoles  de  ella  el  Santísimo 
Sacramento,  alegróse  tanto  de  verle,  que  dijo  estas 
palabras  muy  suyas:  «¡Oh  Amado,  Amado!  ¿Es  posi- 
ble, es  posible,  que  yo  haya  de  morir  el  día  que  Vos 
moristes  por  mi?».  Así  lo  dijo,  y  así  lo  pidió  a  Nues- 
tro Señor,  y  así  se  lo  concedió,  sacándole  de  esta 
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vida  con  este  regalo,  a  la  misma  hora  que  el  Salvador 
expiró  en  la  cruz,  como  todos  los  que  se  hallaron  pre- 
sentes lo  testifican.  Y  así  su  enterramiento  fue  tan 
acompañado  y  tan  glorioso,  como  fue  la  hora  de  su 
acabamiento. 

Al  fin  de  todos  estos  llamamientos  pondré  el  de 
Juan  de  Dios,  del  cual  había  mucho  que  decir  si  no 
estuviera  escrita  su  vida,  y  bien  escrita.  Este  herma- 
no fue  de  nación  portugués,  natural  de  Montemayor 
el  Nuevo.  Y  fue  mucho  tiempo  pastor  de  ganado,  y 
después  soldado,  y,  al  fin,  trabajador.  Venido  a  Gra- 
nada, y  oyendo  un  sermón,  al  padre  Ávila,  día  de 
san  Sebastián,  de  tal  manera  le  tocó  Nuestro  Señor, 
y  de  tal  manera  hirió  su  corazón,  que  hizo  tan  gran- 
des extremos  que  todos  lo  juzgaron  por  loco;  pero 
no  creo  que  lo  era  por  la  razón  que  diré. 

Para  lo  cual  es  de  saber  que  hay  dos  maneras  de 
contrición  y  dolor  de  los  pecados :  una  común  y  or- 
dinaria, y  otra  extraordinaria,  cual  fue  la  de  la  Mada- 
lena,  que  entró  en  medio  del  día  al  tiempo  que  el 
Salvador  estaba  comiendo  con  sus  discípulos  y  otros 
convidados,  sin  hacer  caso  de  tantas  cosas  como  ha- 
bía allí  que  mirar,  porque  la  violencia  del  dolor  cerró 
los  ojos  a  todo  esto.  Y  en  la  vida  de  nuestro  padre 
san  Vicente  Ferrer  se  escribe  que,  predicando  él  con 
aquel  grande  espíritu  que  el  Señor  le  había  dado, 
hubo  hombres  que,  heridos  con  la  fuerza  de  sus  pa- 
labras, daban  voces  en  presencia  del  pueblo,  confe- 
sando sus  pecados.  Y  en  el  capítulo  quinto  de  san 
Juan  Clímaco,  en  que  trata  /  de  la  penitencia,  cuenta  f.  68  r. 
cosas  espantosas  de  las  penitencias  de  aquellos  mon- 
jes. Y  por  esto  no  me  escandalizan  estos  extremos 
que  se  vieron  en  Juan  de  Dios;  mayormente  siguién- 
dose después  de  esto  una  tan  grande  santidad  como 
fue  la  que  de  su  vida,  testificada  con  la  solemnidad 
admirable  con  que  toda  la  ciudad  de  Granada  y  todas 
las  Órdenes  se  juntaron  a  celebrar  su  enterramiento. 

Pues  como  el  principio  de  la  conversión  de  este 
hermano  fue  por  la  dotrina  del  padre  Ávila,  así  tam- 
bién lo  fue  el  proceso  de  su  vida,  en  la  cual  veremos 
a  la  letra  cumplido  lo  que  el  Apóstol  dice,  que  escoge 
Dios  los  estropajos  y  heces  del  mundo 126  para  hacer 
obras  muy  grandes;  como  lo  vemos  en  este  hermano, 

126   Cf.  1  Cor.  1,  27-28. 
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el  cual  quiso  Nuestro  Señor  que,  habiendo  sido  pas- 
tor, y  trabajador  y  soldado,  fuese  autor  de  una  nueva 
religión  para  remedio  de  enfermos  y  pobres,  que  se 
va  cada  día  extendiendo  por  el  mundo,  confirmada 
ya  por  la  autoridad  de  la  Santa  Sede  Apostólica. 


Capítulo  V 

De  los  medios  con  los  cuales  se  consiguió  el  fruto 
y  aprovechamiento  de  las  Animas,  de  que  hasta  aquí 
se  ha  tratado 


Visto  este  fruto  tan  señalado,  o,  por  mejor  decir, 
estos  tan  gloriosos  triunfos  que  se  siguieron  de  la  do- 
trina  de  este  evangélico  predicador,  su  historia  está 
pidiendo  que  declaremos  por  qué  medios  alcanzó  es- 
tos triunfos,  para  que  los  que  así  desean  triunfar  de 
nuestro  común  adversario  y  del  pecado  que  él  trajo 
/  al  mundo,  sepan  el  camino.  Y  aunque  esto,  en  parte, 
está  ya  declarado  con  los  ejemplos  de  las  virtudes 
de  este  padre  que  aquí  habernos  referido,  todavía 
añadiremos  algo  a  lo  que  está  dicho. 

Pues  entre  las  ayudas  de  que  él  se  aprovechó  para 
este  efeto,  la  primera  y  más  principal  era  la  oración, 
suplicando  íntimamente  a  Nuestro  Señor  diese  vir- 
tud y  eficacia  a  su  palabra;  acordándose  que,  como 
la  red  de  san  Pedro,  trabajando  toda  la  noche  con 
fuerzas  humanas,  ningún  pece  había  prendido,'27  mas 
ayudada  con  las  divinas,  hinchió  ambas  las  navecicas 
de  ellos,  entendió  este  varón  de  Dios  que  esto  mismo 
acaece  a  los  predicadores  en  esta  pesquería  espiri- 
tual de  las  ánimas;  y  por  esto  acudía  él  a  Nuestro 
Señor  en  la  oración,  diciéndole  que  en  su  nombre 
tendería  la  red.  Esta  era  la  primera  y  más  principal 
ayuda  de  que  este  pescador  se  valía  para  este  oficio; 
afirmando  que  los  hijos  espirituales  que  con  la  pre- 


127   Cf.  Le.  5,  5. 
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dicación  se  ganaban,  más  eran  hijos  de  lágrimas  que 
no  de  palabras. 

La  segunda  cosa  que  hacía  era  ordenar  todas  las 
sentencias  y  razones  de  su  predicación,  a  fin  de  sacar 
las  ánimas  que  estaban  caídas  y  muertas  en  pecado; 
y  también  a  dar  dotrina  para  conservar  las  que  esta- 
ban ya  en  pie.  Mas  lo  primero  era  lo  que  señala- 
damente pretendía.  Y  así,  de  la  manera  que  cuando 
un  pescador  va  a  pescar,  su  intento  es  trabajar  por 
volver  a  su  casa  con  ganancia,  así  lo  pretendía  este 
padre  en  sus  sermones,  y  esto  le  hacía  tener  por  cosas 
impertinentes  las  que  para  este  propósito  no  servían. 
Y  esto  mismo  le  hacía  hablar  siempre  al  corazón, 
sin  divertirse  a  otras  materias  sutiles  o  curiosas. 

Tenía  también  otra  cosa:  que  aunque  llevaba  el 
sermón  /  muy  bien  enhilado,  como  persona  de  letras  f. 
y  ingenio;  mas,  yendo  de  camino  y  prosiguiendo  su 
intento  principal,  iba  sacando  de  lo  que  decía  algu- 
nos breves  avisos  y  sentencias  por  diversos  propó- 
sitos :  o  para  esfuerzo  de  los  tentados,  o  para  consue- 
lo de  los  tristes,  o  para  confusión  de  los  soberbios, 
o  para  personas  de  diversos  estados ;  de  modo  que 
de  un  camino  hacía  muchos  mandados.  Por  donde 
estando  yo  asentado  oyendo  un  sermón  suyo  par 
del  licenciado  Vargas,  que  después  fue  embajador 
en  Venecia,  considerando  él  lo  que  tengo  dicho,  acu- 
dió él  muy  bien  diciendo  que  su  predicación  era  red 
barredera,  porque  iba  dando  avisos  a  todo  género 
de  personas.  Mas  por  esta  razón  yo  la  comparaba 
con  esta  invención  que  agora  la  malicia  humana  ha 
inventado,  encerrando  muchas  pelotillas  en  los  arca- 
buces para  hacer  más  mal;  pero  este  siervo  de  Dios 
buscaba  esta  invención  para  más  provechar. 

Y  porque  es  común  sentencia  de  los  doctores  que 
la  dotrina  moral  predicada  en  común  aprovecha  me- 
nos, y  por  eso  conviene  decender  a  tratar  en  parti- 
cular, así  de  las  obras  virtuosas  para  ejercitarlas, 
como  de  las  viciosas  para  evitarlas,  por  tanto,  este 
sabio  predicador  decendía  muchas  veces  a  tratar  de 
estas  obras.  Y  para  declaración  de  esto,  pondré  aquí 
un  ejemplo  de  san  León,  Papa,  en  el  cual  deciende 
a  tocar  en  particular  lo  uno  y  lo  otro  por  estas  pa- 
labras: «Sean,  hermanos,  nuestras  delicias  las  obras 
de  piedad,  y  el  uso  de  los  manjares  que  nos  crian 
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para  la  eternidad.  Alegrémonos  en  dar  de  comer  a 
los  pobres,  y  deleitémonos  en  vestir  la  desnudez  aje- 
na con  las  ropas  necesarias.  Sientan  nuestra  ayuda 
y  humanidad  los  enfermos,  y  la  flaqueza  de  los  do- 
v  lientes,  y  /  los  trabajos  de  los  desterrados,  y  el  de 
las  viudas  desconsoladas;  en  las  cuales  cosas  ninguno 
hay  tan  pobre  que  no  pueda  ejercitar  alguna  parte 
de  caridad;  porque  no  es  pequeña  la  hacienda  del 
que  tiene  el  corazón  grande;  ni  el  mérito  de  la  pie- 
dad se  mide  con  la  grandeza  de  la  dádiva;  porque 
nunca  carece  de  merecimiento,  en  el  que  poco  tiene, 
la  riqueza  de  la  buena  voluntad.  Mayores  son  las 
dádivas  de  los  ricos  y  menores  las  de  los  medianos; 
mas  no  es  diferente  el  fruto  de  las  obras,  donde  no 
se  diferencia  el  afecto  de  los  que  las  hacen.  Y  en 
esta  oportunidad  de  ejercitar  estas  virtudes  hay  otras 
que  se  ejercitan  sin  menoscabo  de  nuestros  tesoros, 
y  sin  disminución  de  nuestra  hacienda :  si  despedi- 
mos de  nosotros  los  vicios  deshonestos,  si  huímos 
de  demasiados  comeres  y  beberes,  si  se  doma  la  con- 
cupicencia  de  la  carne  con  las  leyes  de  la  castidad, 
si  los  odios  se  mudan  en  caridad,  si  las  enemistades 
se  convierten  en  paz,  si  la  paciencia  paga  a  la  ira, 
si  la  mansedumbre  perdona  la  injuria,  si  de  tal  ma- 
nera se  ordenan  las  costumbres  de  los  señores  y  de 
los  criados,  que  el  poder  de  aquéllos  sea  más  blando 
y  la  diciplina  más  devota».  Hasta  aquí  son  palabras 
de  san  León,  Papa,  las  cuales  bastan  para  que  se 
entienda  este  documento  susodicho,  que  es  decender 
a  estos  actos  particulares;  el  cual  sirve  grandemente 
para  que  la  dotrina  del  predicador  sea  más  prove- 
chosa.127 b,s 

Tenía  también  nuestro  predicador  otra  cosa:  que 
no  se  contentaba  con  mover  los  corazones  al  temor 
y  amor  de  Dios  y  aborrecimiento  del  pecado,  sino 
también  proveía  de  avisos  y  recetas  espirituales  con- 
tra todos  los  vicios,  y  especialmente  contra  el  pecado 
mortal,  que  comprende  a  todos.  Lo  cual  es  contra 
f  70  r.  algunos  predicadores,  /  que,  contentos  con  mover  los 
corazones,  no  proceden  a  dar  avisos  y  remedios  par- 
ticulares, conforme  a  lo  que  pide  estos  movimientos. 
Los  cuales  compara  muy  bien  Plutarco  diciendo  que 
los  que  exhortan  a  la  virtud  y  no  enseñan  los  medios 

127  bis    S.  León,  Sermones  XL  de  Quadrag.,  2:  ML  54,  271. 
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para  alcanzarla  son  semejantes  a  los  que  atizan  un 
candil  y  no  lo  proveen  de  aceite  para  que  arda.  Lo 
contrario  de  lo  cual  hacen  los  predicadores  cuyo  in- 
tento es  aprovechar  de  veras,  y  guiar  casi  con  la 
mano  a  los  que  desean  enmendar,  como  este  nuestro 
predicador  lo  hacía,  el  cual  trabajaba  con  todas  las 
fuerzas  de  su  espíritu  por  sacar  los  hombres  de  peca- 
do y  instruirlos,  como  un  maestro  de  novicios,  en  la 
carrera  de  la  virtud. 

Y  para  declarar  qué  manera  de  remedios  eran 
los  que  él  tomaba  contra  el  pecado,  saldré  un  poco 
de  la  historia  para  declarar  esto  más  de  raíz.  Es, 
pues,  agora  de  saber  que  no  nacen  los  pecados  de  la 
inorancia  que  los  cristianos  tienen  de  lo  bueno  y  de 
lo  malo;  porque,  demás  de  la  lumbre  natural  con  que 
Dios  crió  al  hombre,  esto  nos  enseña  la  fe  que  tene- 
mos y  la  ley  que  profesamos;  mas  procede  esto  de 
la  corrupción  de  nuestro  apetito  sensual,  que  rehuye 
lo  que  la  ley  le  manua;  poique,  como  tuce  el  Apóstol: 
La  ley  es  espiritual ; 128  mas  yo  soy  carnal,  aficionado 
a  las  cosas  de  la  carne,  que  son  contrarias  a  las  del 
espíritu.  De  modo  que  está  el  hombre  carnal  como 
un  hombre  que  tiene  postrado  el  apetito  del  comer; 
el  cual  sabe  que  le  va  la  vida  en  comer,  y  con  todo 
esto  no  puede  arrostrar  al  manjar.  Pues  así  este 
hombre,  por  la  parte  que  tiene  fe,  entiende  que  su 
salvación  consiste  en  guardar  la  ley  de  Dios;  mas 
el  apetito  desordenado  de  su  carne  no  arrostra  a  ese 
manjar,  y  así  se  deja  morir  preseverando  en  sus  pe- 
cados. /  Esta  dolencia  procede  de  la  corrupción  del  v. 
pecado  original  en  que  somos  concebidos.  Porque 
aquella  ponzoña  que  imprimió  la  antigua  serpiente 
con  su  infernal  soplo  en  los  corazones  de  nuestros 
primeros  padres,  se  derivó  también  en  los  de  sus 
hijos;  y  ésta  es  la  que  de  tal  manera  estragó  y  per- 
vertió  nuestro  corazón,  que  le  hace  aborrecer  todo 
lo  que  ha  de  aprovechar,  y  apetecer  todo  lo  que  le 
ha  de  dañar,  como  acaece  también  a  los  enfermos 
que  tienen  el  paladar  estragado. 

Pues  ¿qué  remedio?  Vemos  que  contra  la  ponzoña 
•  de  las  víboras  y  serpientes  inventaron  los  hombres 
'  la  medicina,  que  la  llaman  del  atriarca,  la  cual  dicen 
que  se  compone  de  gran  número  de  materiales  aco- 


128   Rom.  7,  14. 
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modados  a  este  remedio.  Pues  conforme  a  esto,  digo 
que  la  dotrina  de  la  Religión  cristiana,  que  es  perfe- 
tísima,  como  enseñada  por  el  mismo  Dios,  entendien- 
do que  el  origen  de  todo  nuestro  mal  nace  de  este 
soplo  de  aquella  antigua  serpiente,  nos  provee  de 
otra  finísima  atriaca  contra  ella,  compuesta  de  todas 
las  cosas  que  sirven  para  remedio  de  esta  ponzoña, 
que  es  para  contrastar  a  la  corrupción  de  nuestro 
apetito,  y  con  esto  nos  preserva  de  la  muerte  del 
pecado. 

Preguntaréis:  ¿Pues  qué  cosas  son  ésas?  Respon- 
do que  éstas  son :  el  huir  las  ocasiones  de  los  peca- 
dos, el  examen  cotidiano  de  la  conciencia,  los  ayunos, 
el  silencio,  la  soledad,  la  guarda  de  los  sentidos,  espe- 
cialmente de  los  ojos  y  de  la  lengua,  y  la  del  cora- 
zón, resistiendo  con  toda  presteza  a  la  primera  entra- 
da y  acometimiento  del  mal  pensamiento.  Mas  entre 
todos  estos  remedios,  los  más  principales  son  los 
sacramentos  de  la  confesión  y  de  la  sagrada  comu- 
nión, la  oración,  la  lección  de  la  palabra  de  Dios, 
f.  71  r.  la  meditación/  de  la  muerte,  y  del  juicio  divino  que 
se  sigue  tras  de  ella,  y  del  misterio  y  beneficio  de  la 
sagrada  Pasión,  que  es  el  único  remedio  contra  el 
pecado,  pues  por  desterrarlo  del  mundo  padeció  y 
murió  el  Hijo  de  Dios. 

De  estos  postreros  seis  remedios  trata  nuestro 
predicador  divinamente  en  el  libro  de  Audi,  Filia.  Y 
de  estos  mismos  se  aprovecha  él  en  sus  sermones, 
como  de  remedios  y  medicinas  eficacísimas  contra 
el  pecado,  y  para  movernos  a  todo  género  de  virtud 
y  santidad. 

Pues,  volviendo  al  propósito,  éstos  son  los  mate- 
riales que  entran  en  la  composición  de  esta  espiri- 
tual triaca  que  dijimos,  con  la  cual  se  remedia  el 
daño  que  de  la  ponzoña  de  aquella  antigua  serpiente 
se  derivó  en  todos  los  hijos  de  Adán.  De  esta  medi- 
cina, con  todas  las  partes  de  que  ella  se  compone, 
procuraron  siempre  usar  los  grandes  Santos;  la  cual 
aplicaron  al  remedio  de  esta  ponzoña  y  con  ella  de 
tal  manera  sanaron,  que  no  sólo  se  libraron  de  todos 
los  pecados  mortales,  sino  también  de  muchos  ve- 
niales; y  no  solamente  no  sentían  contradición  y 
repugnancia  en  la  guarda  de  los  mandamientos  divi- 
nos, sino  tan  grande  suavidad,  que  podía  cada  uno 
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decir  con  el  profeta :  En  el  camino  de  tus  manda- 
mientos, Señor,  me  deleité,  como  en  todas  las  ri- 
quezas.129 

Mas  porque  no  es  de  todos  usar  de  todos  aquellos 
materiales  que  dijimos,  use  cada  uno  de  los  más  que 
pudiere;  porque  cuanto  más  tomare  de  ellos  tanto 
más  perfetamente  sanará,  y  tanto  más  libre  estará 
de  todo  pecado,  y  más  aventajado  y  medrado  en 
toda  virtud. 

Esta  es,  pues,  la  medicina  que  se  halla  en  sola  la 
Religión  cristiana,  donde  se  enseña  y  platican  los 
remedios  /  contra  la  dolencia  de  la  naturaleza  huma- 
na, y  contra  la  tiranía  y  malicia  del  pecado.  De  los 
cuales  casi  nada  supieron  los  filósofos  y  sabios  del 
mundo;  y  por  eso,  aunque  escribieron  altamente  de 
los  vicios  y  de  las  virtudes,  y  se  vendieron  por  maes- 
tros de  ellas,  mas  ni  ellos  fueron  virtuosos,  ni  hicie- 
ron tales  a  sus  discípulos ;  ni  tuvieron  mas  de  la  vir- 
tud que  la  barba  prolija,  y  el  hábito  diferente  con 
que  engañaban  al  mundo.  Porque  aunque  sabían 
mucho  de  la  naturaleza  de  las  virtudes,  pero  faltá- 
bales esta  medicina,  sin  la  cual  la  carne  prevalece 
contra  el  espíritu,  y  el  apetito  sensual  contra  la 
razón. 

Esto  me  pareció  referir  aquí  sumariamente,  que 
eran  los  medios  más  ordinarios  de  que  este  padre 
usaba  para  encaminar  las  ánimas  a  Nuestro  Señor. 
Mas  querer  declarar  todos  los  otros  modos  de  que 
usaba  para  este  fin,  nadie  sería  poderoso  para  expli- 
carlos, porque  éstos  eran  infinitos,  como  de  hombre 
enseñado  por  Dios  y  que  siempre  andaba  todo  absor- 
to en  este  pensamiento.  Porque  como  un  muy  diestro 
capitán,  que  tiene  puesto  sitio  sobre  un  castillo  muy 
fuerte  y  muy  proveído  de  defensores,  anda  siempre 
ocupado  en  pensar  por  qué  vía  lo  podrá  mejor  en- 
trar, así  este  ministro  de  Dios  andaba  siempre  ocu- 
pado en  pensar  diversos  medios  con  que  pudiese 
apoderarse  del  corazón  humano,  que  es  el  castillo 
más  inexpugnable  del  mundo;  mayormente  cuando 
es  defendido  por  aquel  fuerte  armado  del  Evange- 
lio,'30 que  tan  a  recaudo  tiene  lo  que  posee. 

129  Ps.  118,  14. 

130  Cf.  Le.  11,  21-22. 
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Ya  es  tiempo  que  lleguemos  al  fin  de  la  jornada, 
en  la  cual  quiso  Nuestro  Señor  sacar  a  su  fiel  siervo 
de  este  destierro,  y  darle  la  corona  merecida  por  tan- 
to número  de  ánimas  como  encaminó  a  su  servicio, 
f  72  r.  y  por  tantos  trabajos  /  con  tantas  enfermedades  de 
tontos  años  padecidas,  de  que  tratamos  arriba  en 
la  segunda  parte. 

Mas  no  quiso  éste  tan  largo  Remunerador  de  tra- 
bajos que  la  muerte  careciese  de  nuevos  merecimien- 
tos con  los  dolores  que  en  ella  padeció.  Porque  el 
año  de  1569,  por  el  mes  de  marzo,  estuvo  este  siervo 
de  Dios  muy  apretado  con  recios  dolores  de  la  hi- 
jada  y  de  los  ríñones;  y  al  principio  del  mayo  si- 
guiente, día  de  la  Aparición  del  Arcángel  san  Miguel, 
su  grande  devoto,  le  comenzó  un  dolor  en  el  hombro 
y  espalda  izquierda.  Y  pareció  entonces  a  un  padre 
que  tenía  cargo  de  él,  que  esta  indisposición  era 
muy  peligrosa  y  muy  diferente  de  las  pasadas.  Y 
así  le  preguntó:  «¿Siente  vuestra  merced  que  Nues- 
tro Señor  lo  quiere  llevar  para  sí?»  Respondió  que  no. 

Otro  día  por  la  mañana  vino  el  físico,  y  después 
de  haberle  visitado,  entendió  que  estaba  muy  al  cabo; 
y  así  lo  dijo  al  padre  susodicho,  añadiendo  que  si 
tenía  de  qué  hacer  testamento  lo  hiciese.  El  Padre 
respondió  que  no  tenía  de  qué  hacerlo,  porque  como 
había  siempre  vivido  pobre,  así  moría  pobre.  Y 
llegándose  el  médico  al  enfermo,  !e  dijo:  «Señor, 
agora  es  tiempo  en  que  los  amigos  han  de  decir 
las  verdades :  vuestra  merced  se  está  muriendo ;  haga 
lo  que  es  menester  para  la  partida.»  Entonces  el 
padre  levantó  los  ojos  al  cielo  y  dijo:  Recordare, 
Virgo  Mater,  dum  steteris  in  conspectu  Dei,  ut  lo- 
quaris  pro  nobis  bona.  Y  dijo  luego:  «Quiérome 
confesar».  Y  añadió:  «Quisiera  tener  un  poco  más 
de  tiempo  para  prepararme  mejor  para  la  partida». 
Estaba  ahí  presente  la  señora  Marquesa,  y  parecióle 
que  debía  decir  misa  el  padre  susodicho  que  tenía 
cargo  de  él ;  el  cual  preguntó  al  siervo  de  Dios  de 
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quién  quería  que  dijese  misa,  si  del  Santísimo  Sacra- 
mento, o  de  /  Nuestra  Señora,  que  eran  sus  especiales  v. 
devociones.  Respondió  que  no,  sino  de  la  Resurrec- 
ción; como  hombre  que  comenzaba  ya  a  consolarse 
con  la  esperanza  de  ella.  Entonces  mandó  la  señora 
Marquesa  traer  hachas  para  darle  el  Santísimo  Sa- 
cramento. Y  cuando  se  lo  traían  dijo:  «¡Denme  a 
mi  Señor,  denme  a  mi  Señor!»  Esto  sería  a  las  ocho 
o  nueve  de  la  mañana;  y  el  dolor  que  había  comen- 
zado la  tarde  antes,  se  pasó  a  la  hijada  izquierda,  y 
subió  al  pecho  y  al  corazón. 

Pasada  casi  media  hora  después  que  recibió  la 
sagrada  comunión,  pidió  la  extrema  unción ;  y  di- 
ciéndole  que  aún  no  era  tiempo,  que  podía  esperar 
algo  más,  respondió  todavía  que  fuese  luego,  porque 
él  quería  estar  en  todo  su  acuerdo  para  oír  y  ver 
lo  que  en  este  sacramento  se  decía  y  hacía.  Y  así 
se  hizo;  y  esto  fue  a  la  hora  del  mediodía,  y  el  dolor 
iba  creciendo  y  apretándole  el  pecho;  porque  ni  éste 
tan  breve  espacio  quería  Nuestro  Señor  que  care- 
ciese de  merecimiento,  pues  no  había  de  carecer  de 
galardón  eterno. 

Preguntóle  entonces  la  señora  Marquesa  qué  quería 
que  hiciese  por  él.  Respondió:  «Misas,  señora,  mi- 
sas». Llegó  entonces  el  padre  rector  del  Colegio  de 
la  Compañía  y  díjole:  «Muchas  consolaciones  tendrá 
ahora  V.  R.  de  Nuestro  Señor».  Respondió  él:  «Mu- 
chos temores  por  mis  pecados».  No  es  razón  que  pa- 
semos de  corrida  por  todas  estas  palabras,  pues  todas 
son  de  mucha  consideración.  Porque,  sin  duda,  gran 
jornada  debe  ser  esta  postrera;  pues  un  tal  varón, 
que  tan  aparejado  estaba,  pues  cada  día  confesaba  y 
comulgaba,  dice  que  quisiera  tener  más  tiempo  para 
aparejarse;  y  gran  juicio  debe  ser  el  de  esta  hora,  pues 
éste  tan  grande  siervo  de  Dios  teme  la  tela  de  él  y 
pide  socorro  /  de  misas,  que  sirven  para  alivio  de  las  f  •  73 
penas  del  purgatorio.  Porque  ya  que  tuviese  algo  que 
purgar,  lo  cual  no  se  debe  creer  de  tales  virtudes  y 
tal  vida  ¿no  bastaban  diecisiete  años  de  tan  grandes 
enfermedades,  como  está  dicho?  Mayormente  valien- 
do más  un  día  de  los  trabajos  padecidos  voluntaria- 
mente en  esta  vida,  que  muchos  de  las  penas  del  pur- 
gatorio, que  tienen  más  de  necesidad  que  de  voluntad. 

Y  si  nos  espantan  estos  temores  en  tal  persona, 
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no  menos  lo  deben  hacer  los  de  otros  grandes  Santos 
que  así  temían  la  cuenta  de  esta  hora.  Aquel  grande 
Arsenio,  grande  en  el  mundo,  y  mayor  entre  los  monjes 
del  desierto,  como  mostrase  mucho  temor  en  esta  ho- 
ra, y  sus  discípulos  maravillados  le  dijesen:  «Padre, 
¿y  tú  agora  temes?»,  respondió  el  santo  varón:  «Hijos, 
no  es  nuevo  en  mí  este  temor,  porque  siempre  viví  con 
él».  Lo  mismo  preguntaron  los  discípulos  en  la  misma 
hora  al  santo  monje  Agatón,  y  él  respondió  que  temía 
porque  sabía  que  eran  muy  altos  los  juicios  de  Dios, 
y  muy  diferentes  de  los  nuestros.  San  Hilarión,  espe- 
jo de  toda  santidad,  viendo  que  su  ánima,  recelaba 
la  partida,  la  esforzaba  diciendo:  «Sal,  ánima,  sal; 
¿qué  temes?  Setenta  años  ha  que  sirves  a  Cristo,  ¿y 
temes  la  muerte?»  ¿Pues  qué  diré  del  pacientísimo 
y  inocentísimo  Job,  que  no  tenía  par  ni  semejante  en 
la  tierra,  cuánto  muestra  que  temía  la  tela  de  este 
juicio,  cuando  decía:  ¿Qué  haré  cuando  se  levantare 
Dios  a  juzgarme?  Y  cuando  me  hiciere  cargo  de  mis 
culpas,  ¿Qué  le  responderé?"1 

Pues  por  estos  ejemplos  entenderá  el  cristiano  que 
los  temores  de  este  padre  no  sólo  no  son  argumento 
de  imperfección,  más  antes  lo  son  de  grande  pruden- 
*  cia  y  perfección.  Porque  por  esto  /  dijo  el  Eclesiásti- 
co: Conserva  el  temor  de  Dios,  y  envejécete  en  él'n; 
esto  es,  aunque  seas  criado  viejo  y  antiguo  en  la  casa 
de  Dios,  no  por  eso  dejes  este  temor.  Y  Salomón : 
Bienaventurado,  dice  él,  es  el  hombre  que  está  siem- 
pre temeroso'".  Justo  era  el  santo  Simeón ;  mas  con 
toda  su  santidad  y  justicia,  era  temeroso;  porque,  co- 
mo dice  una  glosa,  «cuanto  más  tenía  que  perder,  tan- 
to más  tenía  por  qué  lemer».  Mas  en  este  siervo  de 
Dios,  demás  de  lo  dicho,  había  otra  causa  para  temer, 
que  era  una  profundísima  humildad,  en  la  cual  había 
él  echado  muy  profundas  raíces;  la  cual  virtud,  cuan- 
do hace  al  hombre  tener  mayor  descontento  de  sí, 
tanto  más  le  hace  temer  mirándose  a  sí,  donde  no  ve 
sino  defectos  y  flaquezas.  Y  con  este  santo  temor 
acabó  la  vida  este  siervo  de  Dios,  dejándonos  con  este 
clarísimo  ejemplo  de  su  temor  la  razón  que  todos  te- 
nemos de  vivir  y  morir  con  él. 
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Preguntó  luego  la  señora  Marquesa  dónde  quería 
que  se  sepultase  su  cuerpo;  porque  su  señoría  y  la 
señora  Sóror  Ana,  que  lo  tenían  por  padre  de  sus 
ánimas,  como  arriba  declaramos,  quisieran  que  se  se- 
pultara en  Santa  Clara.  Mas  él  respondió  que  no,  sino 
en  el  Colegio  de  los  padres  de  la  Compañía,  a  los  cua- 
les como  había  amado  en  vida,  quísoles  dejar  esta 
prenda  en  su  muerte. 

Era  ya  la  tarde,  y  el  dolor  iba  subiendo  al  pecho; 
y  uno  de  sus  discípulos,  que  tenía  un  Crucifijo  en  las 
manos,  se  lo  entregó;  y  él  lo  tomó  con  ambas  manos 
y  besóle  los  pies  y  la  llaga  preciosa  del  costado  con 
grande  devoción,  y  abrazólo  consigo.  Y  púsole  tam- 
bién en  la  mano  una  cuenta  de  indulgencias,  que  él 
tenía  consigo,  para  que  pronunciase  el  nombre  /  de  f .  74  r. 
Jesús;  el  cual  pronunció  muchas  veces  con  el  de  la 
Virgen  Nuestra  Señora.  Era  ya  noche,  y  apretábale 
mucho  el  dolor,  y  decía  a  Nuestro  Señor:  «Bueno 
está  ya,  Señor,  bueno  está».  Llegó  el  dolor  hasta  las 
once  o  doce  de  la  noche,  y  él  perseveraba  diciendo, 
aunque  ya  con  la  voz  flaca:  «Jesús,  María;  Jesús, 
María»,  muchas  veces.  Un  padre  le  tenía  el  Crucifijo 
I  en  la  mano  derecha,  y  otra  persona  la  vela  en  la 
izquierda.  En  todo  este  tiempo  ninguna  mudanza  hizo 
en  su  rostro  ni  en  los  ojos,  de  las  que  suelen  ha- 
j  cer  algunos  enfermos;  mas  antes  la  serenidad  de 
,¡  rostro,  que  siempre  tuvo  en  la  vida,  conservó  en  la 
muerte.  Y  apenas  estuvo  un  cuarto  de  hora  sin  habla, 
con  esta  paz  y  sosiego  dio  su  espíritu  a  Nuestro  Se- 
ñor, pasando  de  la  paz  y  sosiego  de  la  gracia,  a  la 
que  recibiría  luego  en  la  gloria,  junto  con  la  corona 
merecida  con  tantos  trabajos,  y  tanto  fruto  en  las  al- 
mas de  los  fieles. 

Y  cuál  sea  el  grado  de  gloria  que  allí  recibiera, 
declara  Nuestro  Señor  en  el  Evangelio  diciendo:  Que 
el  que  hiciere  y  enseñare,  esto  es,  el  que  guardare  los 
mandamientos  de  Dios  y  los  enseñare  a  guardar  a 
otros,  será  grande  en  el  Reino  de  los  cielos13*.  Y  por 
este  oficio  se  debe  especial  gloria  y  corona  a  los  que 
han  entendido  en  ayudar  a  salvar  a  otros,  conforme 
a  las  palabras  de  Daniel,  que  dice:  Los  que  fueren 
justos  resplandecerán  como  el  cielo;  mas  los  que  en- 
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señan  a  otros  a  serlo,  resplandecerán  como  estrellas 
en  perpetuas  eternidades1". 

Y  esto  nos  pronostica  en  este  siervo  de  Dios  el  día 
en  que  nació,  que  fue  de  la  Epifanía,  donde  la  estrella 
guió  aquellos  santos  Reyes  al  pesebre  del  Salvador; 
pronosticándonos  en  esto  que  el  niño  que  ese  día  na- 
v.  ció  había  de  ser  estrella  resplandeciente  /  en  la  Iglesia 
de  Dios,  que  había  de  encaminar  muchas  ánimas  al 
servicio  de  su  Criador,  como  consta  por  todo  lo  que 
hasta  aquí  se  ha  dicho.  Y  como  nació  en  este  día  que 
nos  representa  el  oficio  para  que  Dios  lo  escogía,  así 
murió  el  día  que  el  santo  Job  acabó,  según  la  cuenta 
del  Martirologio  Romano,  para  dar  a  entender  que  no 
sólo  había  de  recebir  corona  de  doctor,  sino  también 
de  paciencia,  la  cual  conservó  tan  enteramente  en 
diecisiete  años  de  las  enfermedades  que  dijimos. 

Fue  nuestro  predicador  muy  devoto  del  Apóstol 
san  Pablo,  y  procuró  imitarle  mucho  en  la  predicación 
y  en  la  desnudez,  y  en  el  grande  amor  que  a  los  pró- 
jimos tuvo.  Supo  sus  epístolas  de  coro.  Fueron  ma- 
ravillosas las  cosas  que  de  este  santo  Apóstol  predica- 
ba y  enseñaba.  Teníale  singularísimo  amor  y  reveren- 
cia; y  así  en  las  epístolas  que  nuestro  predicador 
escribió  le  imita  maravillosamente.  Y  es  de  ver  que 
todas  las  veces  que  se  le  ofrecía  declarar  alguna  auto- 
ridad de  este  santo  Apóstol  lo  hacía  con  grande  espí- 
ritu y  maravillosa  doctrina,  como  consta  de  todos  sus 
sermones  y  escritos. 

Hallará  el  cristiano  lector  en  esta  Vida  que  habe- 
rnos escrito  muchas  cosas  de  que  con  razón  se  pueda 
edificar  y  maravillar;  y  especialmente  del  fervor  y 
sed  insaciable  que  este  varón  de  Dios  tenía  de  la  sal- 
vación de  las  ánimas;  la  cual  por  tantos  medios  y 
invenciones  procuraba,  predicando,  escribiendo  car- 
tas, ordenando  Estudios  y  Colegios,  sustentando  pobres 
y  respondiendo  a  todas  las  horas  a  los  que  venían  a 
tomar  su  consejo, 
f.  75  r.  Pero  de  lo  que  yo  más  me  maravillo  es  /  ver  que 
con  toda  esta  muchedumbre  de  sus  continuas  ocu- 
paciones con  los  prójimos,  no  por  eso  perdía  aquella 
acostumbrada  mesura  y  serenidad  del  hombre  exte- 
rior, ni  tampoco  al  recogimiento  y  ejercicio  del  inte- 
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rior.  Y  la  causa  de  esto  parece  haber  sido  la  orden 
de  su  vida;  porque  el  día  daba  a  los  prójimos;  mas 
la  noche,  a  imitación  de  Cristo,  gastaba  con  Dios.  Y 
además  de  esto,  de  tal  manera  trataba  con  los  pró- 
jimos, que  no  perdía  del  todo  la  unión  de  su  espíritu 
con  Él,  procurando,  como  enseña  san  Juan  Clímaco, 
conservar  la  quietud  interior  del  ánima  entre  la  varie- 
dad y  muchedumbre  de  los  negocios  del  cuerpo,  que 
es  obra  de  varones  perfectos. 

Y  aunque  las  virtudes  y  la  vida  que  habernos  histo- 
riado basta  por  milagro,  pues  fue  tan  diferente  de  la 
de  los  otros  nombres,  mas  todavía  sus  discípulos  cuen- 
tan algunos  milagros  suyos,  los  cuales  no  me  atreví 
a  escribir  por  no  estar  autenticados  por  los  Ordina- 
rios. Murió  este  Padre  a  10  de  mayo  de  1569.  Fue  muy 
sentida  su  muerte,  así  de  la  señora  Marquesa,  que  lo 
tenía  por  padre,  como  de  la  señora  Sóror  Ana,  que 
en  el  mismo  lugar  lo  tenía;  y  toda  la  clerecía  de  las 
iglesias  y  religiones  de  San  Agustín  y  San  Francisco 
y  los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús  llevaron  su  cuer- 
po a  la  iglesia  de  la  misma  Compañía,  donde  está  se- 
pultado en  la  capilla  mayor,  a  la  parte  del  Evangelio, 
y  hízose  en  la  pared  un  arco  para  poner  la  caja  en 
que  está  el  cuerpo,  y  una  losa  en  la  cual  están  escritos 
estos  versos :  / 

MAGISTRO  IOANNI  AVILAE 

PATRI   OPTIMO,   VIRO   1NTEGERRIMO,   DEIQUE  AMANTISSIMO 
FILII   EIUS   IN   CHRTSTO  P. 

Magni  Avilae  ciñeres,  venerabilis  ossa  Magistri, 
Sálvete  extremum  condita  ad  usque  diem. 
Salve,  dive  Pater,  pleno  cui  ilumine  coelum 
Affluxit,  largo  cui  pluit  imbre  Deus. 
Coeli   rore   satur,  quae   mens   tua  severat  intus 
Mille  duplo  retulit  foenore  pinguis  ager. 
Quas  Tagus  ac  Betis,  quas  Singilis  aluit  oras 
Ore  tuo  Christum  buccina  personuit. 
Te  patrii  cives,  te  consulturus  adibat 
Advena;  tu  terris  numinis  instar  eras. 
Quantum  nitebaris  humi  reptare  pusillus 
Tantum  provexit  te  Deus  astra  super. 

1PSE  LECTORI 

Avila  mi  nomen,  térra  hospita,  patria  coelum; 
Quaeris   quo  functus  muñere?  messor  eram; 
Venerat  ad  canos  falx  indefessa  seniles 
Quae  Christo  segetes  messuit  innúmeras. 
A.M.D.G. 


^  VIDA 

Y   VIRT  VDES 

DEL  VENERABLE  VARON 

EL  P.  MAESTRO  I VAN  DE  AVILA 
PREDICADOR  APOSTOLICO. 

CON  ALGVNOS  ELOGIOS  DE 
la:  virtudes,  y  vidas  de  algunos  de fus  mas 
prirtcipaUs  dijcipulcs, 

A  LAS  IGLESIAS  METROPOLITANAS, 
y  Caecdraícsde  los  Reynos  de  Caftilla,y  León 
en  fu  Congregación. 

Por  el  Liccnciádo  Luys  Muñoz. 


Con  Privilegio.  En  Madrid.  En  la  Imprenta  Real. 
AioM.DC,  XXXV, 


Portada  de  la  primera  edición  de  la  Vida  del  P.  Mtro.  Avila 
escrita  por  el  Lic.  Luis  Muñoz  (Madrid.  1625). 
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VIDA  Y  VIRTUDES  DEL  VENERABLE  VARON  EL 
P.  MAESTRO  JUAN  DE  AVILA,  PREDICADOR  APOS- 
TOLICO. CON  ALGUNOS  ELOGIOS  DE  LAS  VIRTU- 
DES Y  VIDAS  DE  ALGUNOS  DE  SUS  MAS  PRINCI- 
PALES DISCIPULOS.  A  LAS  IGLESIAS  METROPO- 
LITANAS, Y  CATEDRALES  DE  LOS  REINOS  DE 
CASTILLA  Y  LEON  EN  SU  CONGREGACION.  POR 
EL  LICENCIADO  LUIS  MUÑOZ.  Con  privilegio.  En 
Madrid.  En  la  Imprenta  Real.  Año  de  M.DC.XXXV.  /  v.b.; 

f.  prel.  2  r. 


A  LAS  SANTAS  IGLESIAS  METROPOLITANAS 
Y  CATEDRALES  DE  LOS  REINOS  DE  CASTILLA 
Y  LEON  EN  SU  CONGREGACION 


La  historia  del  heroico  verón  el  padre  Maestro 
Juan  de  Ávila,  tan  conocido  y  amado  en  estos  reinos, 
dedico  a  vuestra  señoría,  o,  hablando  más  propiamen- 
te, ella  de  su  propio  peso  va  como  a  su  centro  a  sus 
manos;  no  siendo  tanto  elección  mía  (con  que  se 
disculpa  mi  atrevimiento)  cuanto  acción  forzosa,  por- 
que, haciéndose  en  esta  corte  la  Congregación  de  las 
santas  iglesias  de  estos  reinos,  al  tiempo  que  sale 
la  luz  la  Vida  y  virtudes  de  este  gran  eclesiástico, 
no  paréceme  que  daba  libertad  para  escoger  otro 
dueño  más  conveniente  a  esta  obra,  ni  ella  hallar 
acogida  más  a  propósito  que  el  Estado  eclesiástico, 
a  quien  esta  gran  junta  representa.  Las  dádivas  han 
de  tener  proporción  a  la  inclinación  y  gusto  de  la 
persona  a  quien  se  ofrece.  ¿A  quién,  pues,  podrá  ser 
más  agradable  la  historia  de  un  sacerdote  ejemplar, 
de  un  predicador  apostólico,  de  un  insigne  letrado, 
de  un  perfecto  eclesiástico,  que  a  una  Congregación 
de  sacerdotes,  donde  la  santidad,  las  letras,  el  espíritu 
sacerdotal  florecen  con  tan  garndes  lucimientos,  don- 
de muestra  en  sus  personas  de  lo  mucho  que  queda 
en  sus  cabildos  de  varones  de  semejantes  prendas? 
Y  si  los  que  son  buenos  desean  ser  mejores,  ¿a  quién 
se  podía  más  acertadamente  proponer  el  raro  ejemplo 
de  santidad  de  este  gran  eclesiástico,  sus  heroicas 
virtudes,  sino  a  la  santa  Congregación  de  los  mejores 
eclesiásticos,  que  tan  particular  estudio  hacen  de  esta 
facultad  tan  importante?  Siendo  cierto  que  propuso 
Dios  al  Clero  de  estos  reinos  a  este  varón  santo,  pa- 
ra que  le  imitasen;  porque,  habiendo  la  divina  provi- 
dencia dado  a  España  en  nuestros  días  santos  para 
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ejemplo  de  prelados,  otros,  a  los  religiosos,  todos  na- 
turales nuestros,  no  quiso  dejar  al  Estado  eclesiástico 
sin  dechado  de  la  primitiva  Iglesia,  renovadas  en  nues- 
tros días  a  nuestros  ojos.  Reciba,  pues,  vuestra  seño- 
ría, este  don,  mirando  el  sujeto  de  que  trata,  no  la 
cortedad  de  quien  le  ofrece,  que  espero  en  Dios  ha 
de  levantar  de  esa  Congregación  santa  quien  con  acer- 
tada pluma  supla  mis  faltas,  suelde  mis  quiebras,  que 
los  palacios  grandes  raras  veces  se  edifican  de  una 
v.  vez,  suplen  unos  en  lo  que  faltan  otros.  / 

Ha  sido  también  mi  intento  traer  a  vuestra  seño- 
ría a  la  memoria  la  plática  que  se  comenzó  a  mover 
en  la  Congregación  pasada,  cerca  de  la  canonización 
de  este  varón  apostólico,  y  darle  también  noticia  del 
estado  que  he  entendido  tiene.  En  esta  ilustre  villa  de 
Madrid  hay  una  Congregación  de  sacerdotes  naturales 
de  ella,  cuya  virtud  declaran  sus  loables  ejercicios: 
acuden  al  socorro  de  muchos  clérigos  pobres,  en  las 
cárceles,  enfermedades  y  muertes,  y  otras  obras  de 
gran  piedad  y  religión.  Habiendo  casi  cien  años  que 
el  santo  Maestro  Ávila  pasó  al  descanso  eterno,  les 
movió  Nuestro  Señor  intentasen  la  canonización  de 
este  varón  venerable.  Enviaron  letras  a  los  prelados 
del  Andalucía,  y  reino  de  Granada,  donde  predicó  el 
padre  Maestro,  que  con  notable  devoción  y  afecto 
acudieron  a  esta  obra.  Hiciéronse  informaciones  jurí- 
dicas, cuya  sustancia  he  reducido  a  este  volumen,  re- 
mitieron la  copia  auténtica  a  Roma ;  ha  estado,  según 
tengo  entendido,  en  poder  del  señor  Cardenal  Espinóla, 
afectuoso  devoto  de  nuestro  santo  Maestro;  quedaron 
en  poder  de  alguno  de  los  prebendados  que  residen 
en  aquella  corte  a  negocios  de  las  Iglesias,  o  por  falta 
de  correspondencia  en  Roma  de  esta  Congregación,  o 
porque  las  limosnas  que  recogen  son  cortas  para  las 
necesidades  a  que  acuden ;  el  negocio  está  parado,  sin 
haber  dado  paso  en  tantos  años. 

En  la  Congregación  que  vuestra  señoría  tuvo  el  año 
de  mil  seiscientos  y  veintiocho,  se  propuso  a  instan- 
cia de  un  gran  devoto  de  nuestro  apostólico  varón,  que 
esta  santa  Congregación  favoreciese  con  Su  Santidad 
su  beatificación  y  canonización.  Vuestra  señoría  admi- 
tió con  gran  gusto  la  proposición  y  ofreció  (son  las 
palabras  de  la  sesión  cincuenta  y  tres)  que  la  consi- 
deraría con  mucha  atención,  para  hacer  todo  lo  posi- 
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ble  de  su  parte,  como  era  debido  a  varón  tan  ilustre 
y  sacerdote  de  nuestro  hábito;  y  para  que  se  tuviese 
entera  noticia  del  estado  en  que  hoy  está,  se  cometió 
a  las  santas  Iglesias  de  Granada,  Cartagena,  Córdoba, 
Osma,  para  que  lo  supiesen. 

Habiendo  entendido  el  señor  Cardenal  Espinóla, 
arzobispo  entonces  de  Granada,  y  el  cabildo  de  esta 
santa  Iglesia,  que  la  Congregación  había  con  tanto 
celo  prometido  ayudar  esta  beatificación,  lo  agrade- 
cieron con  cartas;  y  encarece  la  del  cabildo  el  fruto 
grande  que  el  venerable  Maestro  hizo  en  Granada  con 
su  ejemplo  y  predicación,  y  cuanto  se  debe  desear  su 
beatificación,  y  que  particularísi- /  mámente  estimará  f.prei.3r. 
las  diligencias  que  en  orden  a  esto  hiciere  la  Congre- 
gación, y  que  de  su  parte  hará  cuantas  parecieren 
convenientes  para  conseguir  este  intento ;  son  palabras 
de  la  sesión  setenta  y  nueve  y  noventa  y  ocho.  A  que 
añado,  que  la  santa  Iglesia  de  Córdoba,  por  el  año  de 
seiscientos  y  veintitrés,  remitió  a  Su  Santidad  de  Ur- 
bano Octavo  un  memorial  latino  muy  grave  y  docto, 
pidiendo  esto  mismo,  cuya  copia  tengo  en  mi  poder. 
Este  estado  ha  tenido  hasta  ahora  este  negocio. 

Vuelve  segunda  vez  el  padre  Maestro  Juan  de  Ávi- 
la, a  presentarse  al  celo,  piedad  y  religión  de  vuestra 
señoría;  y  que  este  libro  sirva  de  memorial  de  servi- 
cios que  este  ilustre  varón,  honor  del  Clero  de  Espa- 
ña, hizo  a  la  Iglesia,  que  son  juntamente  méritos  glo- 
riosos, que  le  hacen  digno  de  esta  honra,  que  se  le 
pretende.  No  intento  por  él  que  haga  vuestra  señoría 
mayor  estima  de  la  persona  del  padre  Maestro  Ávila; 
que  esa  tengo  por  cierto  que  es  suprema ;  sólo  doy  no- 
ticia de  sus  cosas,  que  apriete  las  voluntades  y  avive 
la  devoción.  Acudirá  también  a  solicitar  esto  mismo 
con  vuestra  señoría  la  religiosa  Congregación  de  los 
sacerdotes  naturales  de  esta  villa,  a  quien  en  discurso 
aparte  aliento  al  mismo  intento;  y,  poniendo  el  hom- 
bro todos,  den  feliz  remate  a  esta  empresa  tan  honro- 
sa, que  puede  alcanzar  a  todos  la  gloria  de  proseguirse 
y  acabarse. 

Muchas  veces  con  los  príncipes  se  suele  presentar 
el  desamparo  de  la  persona  que  pide,  para  que  la  falta 
del  valimiento  la  suplan  con  su  clemencia.  A  este  tí- 
tulo puede  esta  pretensión  hallar  grande  acogida  en 
el  religioso  pecho  de  vuestra  señoría;  solo  ha  ganado 
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las  voluntades  de  todos,  fomentando  el  medio  de  esta 
generosa  y  gloriosa  hazaña,  que,  obligando  con  este 
medio  a  este  varón  tan  santo  y,  como  cree  la  piedad 
cristiana,  tan  gran  amigo  de  Dios,  le  tenga  propicio 
en  el  cielo,  mayormente  en  los  aprietos  presentes,  en 
que  tanto  necesita  de  abogados  en  aquella  corte.  El 
santo,  como  tan  gran  eclesiástico,  ha  de  interceder  por 
los  suyos;  suyos  por  tantos  títulos.  Nuestro  Señor 
prospere  a  vuestra  señoría  en  su  santo  servicio,  y  dé 
v.  en  todo  felicísimos  sucesos.  / 


A  LA  VENERABLE  CONGREGACIÓN  DE  LOS  SA- 
CERDOTES NATURALES  DE  ESTA  NOBLE  VILLA 
DE  MADRID  Y  EXHORTACIÓN  A  PROSEGUIR  LA 
BEATIFICACIÓN  DEL  PADRE  MAESTRO 
JUAN  DE  AVILA 

Es  condición  muy  conocida  de  Dios,  Congregación 
venerable,  cuando  ve  la  perdición  de  algunos  tan  re- 
matada que  no  ha  de  tener  reparo,  acudir  a  buscar  a 
otros,  con  cuyo  bien  se  consuele;  repárase  su  bondad 
de  los  daños  espirituales  de  los  malos,  o  las  mejoras 
de  sus  siervos,  descansando  en  ellos  su  corazón  lasti- 
mado del  castigo  que  apercibe  a  los  que  por  su  mal 
le  dejan.  Siempre  el  partido  de  Dios  queda  saneado, 
suelda  las  pérdidas  de  los  unos  con  las  dichas  y  venta- 
jas de  los  otros;  de  esta  verdad  hay  muchos  lugares 
en  la  Escritura  Sagrada,  pruébanla  muchos  ejemplos 
en  las  Historias;  bastará  este  a  mi  intento. 

Arrojó  la  Picardía  en  Francia,  mejor  dijera  el  in- 
fierno, un  Juan  (con  sentimiento  habré  de  decir,  Cal- 
vino),  hombre  de  tan  pérfidas  y  abominables  costum- 
bres, que,  siendo  cura  de  su  pueblo,  un  caso  infame 
le  obligó  a  dejarle;  pasó  a  Alemania  y  otras  partes, 
donde,  habiendo  bebido  los  errores  que  corrían,  vol- 
vió con  esta  mercaduría  a  Francia,  donde  por  sí,  y 
otros  hombres  perdidos,  sus  discípulos,  sembró  lasti- 
mosamente sus  errores,  ningunos  más  perniciosos. 
Llenó  los  campos  de  armas,  sangre  y  muertes ;  de  al- 
mas, el  infierno;  correspondiendo  en  todo  a  su  doctri- 
na, su  vida  abominable,  sensual,  nefanda. 

Por  este  mismo  tiempo  puso  Nuestro  Señor  en  su 
querida  España  otro  Juan,  nuestro  venerable  Maestro 
Avila,  tan  opuesto  en  todo  a  aquel  hereje,  que  parece 
fue  el  consuelo  y  desahogo  de  Dios  y  de  su  Iglesia, 
de  los  aprietos  en  que  le  pusieron  las  maldades  de 
aquel  monstruo.  Dejó  el  padre  Maestro  Avila  su  pa- 
tria con  el  motivo  más  alto  que  puede  un  sacerdote 
apostólico ;  caminó  por  diferentes  partes  en  provecho 
de  las  almas,  recuperando  en  España,  por  sí  y  por  sus 
santos  discípulos,  los  estragos  que  su  contrario  hacía 
en  Francia;  parece  sin  duda  fue  su  opuesto,  como  el 
gran  Basilio  de  Arrio,  san  Agustín  de  Pelagio,  santo 
Domingo  de  los  Albigenses.  Cuanto  mi  conjetura  ha 
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alcanzado,  no  hay  tres  años  de  diferencia  de  cuando 
el  venerable  Maestro  Ávila  comenzó  a  predicar  el 
Evangelio,  o  impugnarle  su  contrario.  Persuadiráse 
fácilmente  la  verosimilitud  de  este  pensamiento,  el  que 
tuviere  noticia  de  los  principales  errores  del  heresiar- 
f.prel.4  r.ca.  Hallarálos  tan  impugnados  en  la  do- /  trina  y  vida 
de  nuestro  santo  Maestro,  que  en  las  cosas  que  el 
enemigo  puso  más  esfuerzo,  en  estas  el  padre  Maestro 
Ávila  se  mostró  más  acérrimo  defensor  de  la  verdad. 
El  mismo  cotejo  se  hallará  en  las  vidas:  una  corres- 
pondencia notable  entre  los  vicios  de  aquél,  virtudes 
y  santidad  del  nuestro.  Ofendería  a  los  oídos  católicos 
referir  los  encomios  y  alabanzas  que  de  este  maestro 
de  mentira  han  publicado  los  suyos,  semejantes  a  él 
en  el  error  y  vida;  mas  la  bondad  de  Dios,  que  tan 
a  su  cuenta  tiene  el  honrar  a  sus  siervos,  no  ha  que- 
rido que  los  hijos  de  la  luz  se  dejen  aventajar  de  los 
de  las  tinieblas,  y  con  particular  providencia  ha  movi- 
do los  ánimos  de  esta  venerable  Congregación  de  sa- 
cerdotes a  procurar  al  sacerdote  apostólico  el  mayor 
honor  que  puede  darle  el  Sumo  Sacerdote  de  la  Igle- 
sia, declarándole  por  santo,  empresa  que  parece  ha 
encargado  Nuestro  Señor  a  la  piedad  y  religión  de 
esta  Congregación  tan  ilustre,  porque,  aunque  la  obli- 
gación de  servir  y  honrar  los  santos  toca  a  todos,  por- 
que se  sirve  a  su  dueño,  parece  faltaba[n]  en  esta  Con- 
gregación las  consideraciones  que  concurren  en 
muchas  ciudades  y  comunidades,  cabildos  y  personas 
ilustres  del  Andalucía  y  reino  de  Granada,  a  quien  el 
santo  varón  había  obligado  con  su  predicación  y  el 
ejemplo  de  su  vida  y  continuos  beneficios;  y  es  cosa 
muy  para  repararse  que,  en  casi  cien  años  después 
las  manos  en  cosa  tan  sagrada,  haya  ofrecido  de  su 
corto  caudal  esta  pequeña  ayuda,  cuanto  más  debe 
esperarle  de  dos  Congregaciones  tan  ilustres,  en  quien 
la  piedad,  la  religión,  el  celo,  ha  de  obrar  efectos  muy 
felices  de  la  gloria  de  Dios,  que  es  muy  grande  en 
hacer  santos,  y  le  es  agradable  servicio  procurar  que 
se  declaren  los  que  tuvieron  tan  gran  felicidad,  que 
les  escogió  Nuestro  Señor  por  sus  amigos,  para  ma- 
nifestar en  ellos  sus  grandes  misericordias ;  sobre  esta 
Congregación  lluevan  copiosísimas.  En  pago  de  éste 
mi  trabajo  pido  se  acuerden  de  mí  en  sus  santos  sa- 
f.[prei.5ir.  crificios  y  oraciones.  / 


PRÓLOGO  AL  LECTOR 

Este  libro,  lector  católico,  trae  su  recomendación 
en  el  título,  porque  el  amor  y  estima  que  todos  tie- 
nen al  padre  Maestro  Juan  de  Ávila  le  prometen  bue- 
na acogida.  ¿Quién  oye  el  nombre  de  este  varón  apos- 
tólico sin  un  afecto  ternísimo?  ¿Quién  hay  que  no  le 
tenga  un  cordial  y  afectuoso  amor?  ¿Quién,  que  no  se 
deshaga  en  su  alabanza?  ¿Qué  hombre  espiritual,  que 
no  deba  su  aprovechamiento  a  sus  escritos?  ¿Quién, 
que  no  tenga  un  alto  concepto  de  su  santidad?  No 
sólo  en  las  ciudades  y  pueblos  del  Andalucía,  que  de- 
ben tanto  a  su  celestial  enseñanza,  y  donde  está  tan 
viva  y  agradable  su  memoria;  empero,  en  las  más 
remotas  partes  del  orbe  cristiano,  donde  llegan  sus 
libros,  se  venera  su  nombre,  llamándole  todos  a  boca 
llena  santo,  con  un  común  aplauso,  con  que  entro 
animoso  a  publicar  su  vida  y  sus  virtudes,  prometién- 
dome ha  de  caber  alguna  parte  de  tan  gran  benevo- 
lencia al  escritor,  a  todos  visos  tan  desigual  y  insufi- 
ciente. 

Mas,  ofrécese  luego,  al  primer  paso,  una  dificultad 
insuperable,  un  tope  casi  imposible  de  vencerse.  ¿Có- 
mo hay  quien  se  haya  atrevido  a  tocar  donde  puso 
la  pluma  el  santo  y  venerable  padre  fray  Luis  de 
Granada?  ¿Quién,  a  escribir  el  argumento  mismo? 
Es  la  gloria  mayor  del  padre  Maestro  Ávila,  la  apro- 
bación más  sólida  de  su  santidad,  haber  merecido  tan 
de  su  feliz  tránsito  al  cielo,  no  haya  habido  en  aque- 
llas provincias  quien  haya  hecho  un  pedimiento  para 
hacer  información  de  su  vida,  ni  dado  un  paso  en  obra 
tan  meritoria ;  reservó  Dios  a  esta  Congregación  santa 
empresa  tan  gloriosa,  para  que  las  obras  de  religión 
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y  caridad  en  que  se  ocupan  alcanzasen  hasta  los  san- 
tos del  cielo. 

Las  gracias  de  esta  obra  tan  loable  no  las  sabrán 
dar  mis  palabras;  Dios  derramará  la  suya,  y  el  san- 
to Maestro  alcanzará  de  su  divina  Majestad,  en  pre- 
mio de  este  servicio,  mucho  de  aquel  espíritu  que  él 
tan  abundantemente  gozó.  Si  bien  esta  Congregación 
ha  dado  principio  a  esta  obra,  se  ha  reconocido  siem- 
pre por  quien  ha  hecho  justa  estimación  del  caso,  que 
la  principal  obligación  tocaba  a  todo  el  Estado  ecle- 
siástico de  España,  a  todas  las  iglesias  catedrales  de 
estos  reinos,  siéndoles  tan  grande  honor  tener  varón 
tan  insigne  dentro  de  su  gremio.  Esta  razón  me  ha 
movido  a  suplicar  se  prosigan  las  informaciones  que, 
de  orden  de  esta  Congregación,  se  dieron  a  las  santas 
iglesias  metropolitanas  y  catedrales  de  es-/  tos  reinos 
en  la  Congregación  que  al  presente  se  está  haciendo 
en  esta  corte.  La  beatificación  de  un  santo  es  negocio 
tan  dificultoso  como  muestra  la  experiencia;  son  me- 
nester muchas  ayudas  y  fuerzas  para  llevarle  hasta 
el  fin.  La  autoridad  de  todas  las  Iglesias  y  clero  de 
estos  reinos  es  muy  grande  y  hará  gran  peso  en  la 
consideración  del  Pontífice;  es  mucha  la  mano  y  co- 
rrespondencia que  tienen  en  la  corte  romana ;  el  gasto, 
cuando  fuese  alguno,  puede  hacerse  fácilmente  con 
una  corta  contribución  entre  tanto  número  de  cabildos 
y  eclesiásticos;  tienen  agentes  en  Roma,  donde  resi- 
den algunos  prebendados,  a  quien  podrán  encomen- 
darlo, con  que  este  negocio  ha  de  tener  breve  y  fácil 
expediente.  A  todo  esto  ha  de  dar  vida  la  diligencia  y 
cuidado  de  esta  Congregación,  instando  continuamen- 
te con  el  Estado  eclesiástico  a  proseguir  lo  comenzado 
en  su  Congregación  pasada.  Y  haciéndose  esta  santa 
compañía,  serán  tan  copiosas  las  ganancias,  que  sal- 
gan todos  ricos.  Espero  en  Dios  ha  de  mover  el  cora- 
zón de  todos  a  una  amigable  concordia,  para  llevar 
a  efecto  esta  gloriosa  empresa.  Y  esme  muy  gran  mo- 
tivo a  la  esperanza  el  haber  dispuesto  Nuestro  Señor 
que  un  seglar,  por  tantos  caminos  indigno  de  poner 
ilustre  coronista,  de  quien  en  esta  ocasión  con  toda 
verdad  puede  decirse  lo  que  santo  Tomás  de  Aquino 
cuando  halló  escribiendo  a  san  Buenaventura  la  vida  de 
san  Francisco:  «Dejemos  al  santo  escribir  del  santo». 
En  opinión  de  muchos  el  espíritu  del  padre  fray  Luis 
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de  Granada  no  fue  inferior  al  del  padre  Maestro  Ávila. 
Muestran  cuál  fue  sus  celestiales  escritos,  por  los  cua- 
les el  oráculo  de  la  Iglesia,  Gregorio  XIII,  no  le  da 
menos  aprobación  que  si  hubiera  dado  vista  a  ciegos, 
resucitado  muertos.  Con  que  no  he  alcanzado  qué  pu- 
do ser  el  motivo  del  licenciado  Martín  Ruiz  de  Mesa, 
capellán  del  Consejo,  benemérito  devoto  de  nuestro 
apostólico  varón,  que,  habiendo  el  año  de  mil  y  seis- 
cientos diez  y  ocho  impreso  con  mucho  aumento  las 
obras  del  padre  Maestro  Ávila,  poniendo  al  principio 
esta  Vida,  que  escribió  el  padre  fray  Luis,  no  le  nom- 
bra por  autor,  con  que  algunos  han  pensado  /  que 
él  fuese,  privando  al  padre  Maestro,  en  su  impresión, 
de  esta  gloria. 

No  trato  de  disculparme  en  todo,  porque  conozco 
mi  yerro;  sólo  quisiera  dorarle  en  parte,  si  pudiese. 
El  muy  reverendo  padre  fray  Luis  de  Granada,  en  los 
discursos  que  escribió  de  la  Vida  del  padre  Maestro 
Ávila,  fue  su  intento  principal  describir  un  predicador 
apostólico,  con  las  calidades  y  partes  que  le  componen, 
sacadas  todas  de  la  doctrina,  y  vida  de  san  Pablo,  y 
probar  que  todas  ellas  habían  concurrido  en  el  santo 
Maestro  Ávila,  y  así  desde  el  principio  de  la  obra  dis- 
curren en  este  argumento,  probando  admirablemente 
que  el  venerable  Maestro  fue  un  retrato  del  Apóstol 
(guardaba  la  proporción  debida  al  Maestro  de  las  gen- 
tes). Va  poniendo  las  partes  que  ha  de  tener  un  per- 
fecto predicador,  y  aplicando  la  doctrina  a  nuestro 
santo;  y  de  segunda  intención,  da  alguna  enseñanza 
a  los  predicadores,  refiere  el  fruto  de  los  sermones  del 
santo  Maestro  Ávila,  y  sus  virtudes,  sacadas  por  la 
mayor  parte  de  sus  escritos.  Este  intento  tan  felizmen- 
te conseguido  se  ha  de  venerar  con  muchos  veriles  y 
con  muchos  velos.  Fue  digno  de  la  erudición  y  espí- 
ritu del  venerable  Maestro  fray  Luis  de  Granada,  a 
cuya  santidad,  doctrina  y  elocuencia  es  corta  la  mayor 
alabanza,  ninguna  es  encarecimiento.  Dejando,  pues, 
entero  este  argumento,  que  no  es  de  mi  profesión  y 
estudios,  mi  jornada  en  esta  obra  va  por  diferente  ca- 
mino, sin  tocar  aquella  senda,  si  bien  es  forzoso  ir  a 
su  vida,  para  no  perderme  a  cada  paso. 

Prosigo  en  mi  descargo.  La  religiosia  Congregación 
de  los  sacerdotes  naturales  de  esta  noble  villa  de  Ma- 
drid, movida  de  un  impulso,  al  parecer,  divino,  deseo- 
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sa  de  hacer  a  Dios  un  gran  servicio,  ha  tratado  de  la 
beatificación  del  santo  Maestro  Ávila.  Escribió  a 
todos  los  obispos  de  Andalucía,  reino  de  Granada  y 
Jaén,  despachando  comisiones,  para  que  se  recibiesen 
testigos  de  la  vida  y  virtudes  de  este  apostólico  varón; 
hiciéronse  con  mucha  costa  suya,  que  ha  remitido  a 
Roma,  donde  está  el  negocio,  necesitado  éste  dueño. 
Recogióse  lo  que  pudo,  y  que  no  había  puesto  en 
olvido  el  tiempo,  enemigo  de  que  no  puede  valerse, 
aun  lo  más  sagrado.  Por  mi  devoción  al  santo  Maestro 
Ávila,  o,  lo  más  cierto,  por  entretenerme  un  rato,  de- 
seé ver  estas  informaciones,  que  me  dieron  con  licen- 
cia de  recopilarlas.  No  corresponde  la  materia  al 
gran  volumen,  porque  son  muchos  los  testigos  que 
deponen  uniformemente,  si  bien  fue  forzoso  verlos  to- 
dos; hallé  cosas  dignas  verdaderamente  de  memoria, 
r.  no  sólo  de  las  obras  y  virtu-  /  des  del  padre  Maestro 
Ávila,  sino  también  de  sus  discípulos  y  de  otras  per- 
sonas que  llegaron  a  gran  perfección  de  vida;  mies  to- 
da que  pertenece  a  este  labrador  del  cielo,  fruto  de 
sus  sudores.  No  hallé  inconvenientes  por  entonces  en 
recoger  algunas  cosas  más  particulares  y  notables, 
merecedoras  de  la  noticia  común  para  nuestro  ejem- 
plo, y  disponerlas  en  la  forma  ordinaria,  con  que  se 
escriben  historias;  y  [pensé]  sería  algún  servicio  a  am- 
bos santos,  si  a  aquel  retrato  del  padre  Maestro  Ávila, 
si  bien  perfecto,  hecho  en  lámina  pequeña  por  tan  va- 
liente pintor,  se  le  echase  un  marco,  aunque  fuese 
desigual,  que  sirviese  al  adorno  y  la  decencia. 

Es  sin  duda  que  el  padre  Maestro  fray  Luis,  como 
él  dice  en  el  prólogo,  tuvo  sólo  unas  memorias  que 
los  padres  Villarás  y  Juan  Díaz,  discípulos  del  padre 
Maestro  Ávila,  le  remitieron  a  Portugal,  donde  había 
mucho  tiempo  que  residía ;  y  aunque  tuvo  conocimien- 
to antiguo  con  el  padre  Maestro  Ávila,  habían  pasado 
años  que  no  se  veían.  Reconocióse  luego,  como  lo  afir- 
man personas  de  aquel  tiempo,  que  los  memoriales 
fueron  cortos,  y  que  era  mucho  más  lo  que  dejó  de 
escribirse,  si  bien  por  la  gran  reverencia  que  justa- 
mente tenían  al  padre  fray  Luis  de  Granada,  no  qui- 
sieron que  se  hiciese  por  entonces  novedad.  Aunque 
hubo  un  hombre  grande,  que  se  ofreció  a  escribir  más 
dilatada  historia,  pareció  al  padre  Villarás,  que  bas- 
taba para  el  crédito  de  su  Maestro,  el  haber  escrito 
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cualquiera  cosa  el  padre  fray  Luis,  y  juntamente. 

No  paró  aquí  el  encogimiento  de  aquel  tiempo.  No 
hubo  quien  intentase  que  se  recibiesen  informaciones 
de  la  vida  del  santo  Maestro  Ávila,  que,  a  hacerse 
entonces  esta  diligencia  con  la  presteza  que  ahora  se 
usa,  se  reparara  un  gran  daño;  porque  sin  duda  se 
ha  perdido  un  gran  tesoro,  que,  a  deponer  los  dis- 
cípulos y  otras  personas  que  trataron  de  cerca  al  san- 
to Maestro,  fuera  sin  duda  su  historia  de  las  cosas 
grandes  que  hubiera  en  la  Iglesia,  y  así  tengo  por 
cierto  que  es  muy  poco  lo  que  he  escrito,  respecto 
de  lo  que  fuera,  a  haberse  hecho  las  informaciones 
cincuenta  años  antes  que  se  hicieron.  Reparar,  pues, 
este  daño  en  la  forma  que  se  puede,  valiéndonos  de 
las  probanzas  nuevas,  de  libros  que  después  han  salido, 
en  que  se  hace  mención  de  algunos  hechos  del  padre 
Maestro  Ávila,  no  creo  que  puede  parecer  atrevimien- 
to, siendo  tan  diferente  el  asunto,  tan  diversos  sin 
duda  los  argumentos. 

Vemos,  sobre  esto,  que  es  muy  ordinario  escribirse 
las  vidas  de  santos  por  diferentes  autores,  como  se 
van  describiendo,  y  averiguan-  /  do  sus  cosas,  sin  que 
se  haya  reparado  en  ello ;  antes  se  ha  estimado,  y  ala- 
bado mucho.  Y  porque  son  más  notorios  los  ejemplos 
modernos  (que  de  lo  antiguo  se  pudiera  decir  mucho), 
traeré  algunos.  Habiendo  escrito  su  vida  la  gloriosa 
santa  Teresa  de  Jesús,  el  padre  doctor  Ribera,  de  la 
Compañía  de  Jesús,  sacó  otro  volumen  muy  docto  y 
pío,  como  lo  fue  el  autor  del  argumento  mismo; 
y,  después,  el  muy  ilustre  señor  don  Diego  de  Yepes, 
obispo  de  Tarazona,  publicó  un  gran  libro  de  la  vida 
de  la  misma  santa,  que  fue  recibido  con  muy  grande 
aceptación.  El  padre  fray  Miguel  Salón,  de  la  Orden 
de  San  Agustín,  compuso  el  libro  de  la  vida  del  santo 
fray  Tomás  de  Villanueva,  el  limonsero  arzobispo  de 
Valencia;  y,  después  de  hechas  las  pruebas  para  su 
canonización,  dobló  el  volumen,  digno  de  suma  estima 
y  veneración.  De  san  Carlos,  en  Milán,  escribió  una 
historia  grave  el  padre  don  Carlos  Bascapé,  y  otros 
fueron  sacando  diferentes  sumarios  de  las  acciones  de 
este  gran  prelado;  no  se  embarazó  con  esto  el  doctor 
Juan  Pedro  Guisano,  para  de  todos,  y  de  las  informa- 
ciones, sacar  un  gran  volumen,  con  que  se  tiene  muy 
particular  noticia  de  las  cosas  del  santo  Cardenal.  De 
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san  Ignacio  de  Loyola  escribió  el  padre  Pedro  de  Ri- 
badeneira  y  otros.  Ahora  el  padre  Andrés  Lucas  casi 
ha  doblado  la  historia.  Y  más  en  nuestros  términos, 
habiendo  el  padre  fray  Luis  de  Granada  escrito  la  vida 
del  beato  fray  Bartolomé  de  los  Mártires,  arzobispo  de 
Braga,  que  anda  en  la  cuarta  parte  de  la  Coránica  de  su 
Religión,  los  padres  fray  Luis  de  Cacegas  y  fray  Luis 
de  Sousa  aumentaron  pocos  capítulos  a  un  volumen  de 
seis  libros;  poco  todo  para  varón  tan  grande.  Así  que 
esta  acción  en  sí  ni  es  nueva  ni  reprehendida,  antes 
loable;  sólo  para  la  dificultad  en  la  infinita  distancia 
que  hay  entre  las  personas,  y  esto  también  puede  ser 
parte  de  descargo,  que  cuando  hay  tan  gran  desigual- 
dad salta  la  emulación,  y  otras  consideraciones,  que 
suele  hacer  la  acción  ociosa,  y  en  mi  cortedad  sólo  ha 
habido  una  devoción  piadosa,  digna  de  perdón,  o  de 
disimularse.  No  hay  que  admirar  que  discurra  tanto 
en  esto,  que  es  bocado  que  no  ha  podido  digerirse  en 
sesenta  años. 

Ha  sido,  pues,  mi  intento  poner  en  forma  de  histo- 
rial lo  que  he  podido  juntar  de  las  virtudes  y  vida  y 
maravillosos  hechos  del  santo  Maestro  Juan  de  Avila. 
No  niego  ha  crecido  el  cuerpo ;  no  es  mucho  en  tantos 
años;  el  alma  que  le  da  vida  es  lo  que  escribió  el  pa- 
dre fray  Luis,  que  va  esparcido  por  todo  este  volumen ; 
f.  [prel.  7J  r.  y,  porque  tenga  alguna  razón, /uso  ordinariamente  de 
sus  palabras;  y  para  que  también  esta  historia  sepa 
a  algún  espíritu.  Pudiera  ponerlas  de  diferente  letra, 
para  que  se  leyeran  con  más  gusto ;  suélense  marear 
muchos  con  estas  diferencias  de  letras,  sin  forzosa  ne- 
cesidad. Sea  la  regla  que  lo  que  al  lector  le  pareciere 
bien,  téngalo  por  del  padre  fray  Luis  de  Granada, 
o  de  otros.  Lo  que  mal  (que  no  puede  ser  mucho) 
esto  es  mío.  Hablo  con  esta  limitación,  porque  casi 
cuanto  va  en  este  volumen  es  ajeno,  porque  en  las 
informaciones  han  dicho  muchos  religiosos  graves 
de  la  Compañía  de  Jesús,  algunos  doctores  de  la  Uni- 
versidad de  Baeza,  sacerdotes  y  otras  personas  pías, 
de  cuyos  dichos  se  ha  tejido  esta  labor,  usando  de  sus 
palabras,  de  manera  que  apenas  tengo  más  en  esta 
obra  que  haber  puesto  en  el  lugar  que  me  ha  parecido, 
las  cosas  que,  en  sí  buenas,  habrán  podido  perder  por 
esta  causa;  que  muchas  veces  las  flores  se  ajan  en  las 
manos  de  quien  las  compone. 
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Ha  sido  pues  mi  deseo  hacer  a  Nuestro  Señor  este 
pequeño  servicio,  y  a  su  siervo  este  agasajo,  y  obli- 
garle para  que  el  día  de  la  necesidad  me  sea  propicio 
(es  cada  día);  manifestar  la  gloria  de  la  religión  ca- 
tólica, que  produce  tales  hijos;  dar  esta  honra  a  Es- 
paña; este  ejemplo  de  virtud  al  clero;  hay  poco  de  los 
nuestros  escrito  en  este  género,  no  porque  no  haya  ha- 
bido sacerdotes  seglares  insignes  en  virtud,  dignos  de 
la  memoria  de  los  hombres,  mas  porque  hay  pocos  que 
cuiden  de  estas  cosas,  y,  como  no  deja  familia  reli- 
giosa, olvídanse  presto  de  ellos. 

La  verdad  de  la  historia  puedo  asegurar  es  grande 
(ni  son  materias  en  que  no  se  haya  de  usar  de  sumo 
rigor  en  esta  parte) ;  no  hablo  de  lo  que  va  inserto  en 
ella,  de  lo  que  escribió  el  padre  fray  Luis  y  otros, 
de  que  no  puede  dudarse.  Lo  demás  que  va  añadido, 
está  probado  con  número  grande  de  testigos,  algunos 
de  vista,  que  alcanzaron  al  venerable  varón.  Raras  son 
las  cosas  que  se  apoyan  en  el  dicho  de  un  testigo  de 
oídas,  mas  a  personas  de  crédito,  pero  tan  ajustadas 
a  lo  verosimil,  y  a  lo  que  fue,  que  con  seguridad  me 
ha  parecido  ponerlas.  A  que  añado  otra  razón  que 
convence  cualquier  juicio,  y  es  que  la  fuerza  de  su 
verdad  las  ha  hecho  permanecer  tantos  años. 

Recibe,  lector  benévolo,  este  trabajo,  y  pues  de  su- 
yo es  loable,  venza  cualquier  otro  respeto  de  menor 
consideración,  y  por  lo  menos  no  juzgues  hasta  haber 
leído  de  todo  punto  el  libro,  y  si  tu  alma  sintiere  algún 
provecho,  da  a  Dios  la  gloria  y  encomienda  a  su  di- 
vina Majestad  al  que  ha  puesto  en  esta  obra  algún 
desvelo.  /  v 
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Aprobación  del  muy   reverendo  padre  Lorenzo  de  Apontb, 
de  la  sagrada  religión  de  los  clerigos  menores. 

Por  comisión  del  señor  licenciado  don  Lorenzo  de  Itu- 
rrizarra,  vicario  general  de  Madrid,  he  visto  y  leído  con 
atención  el  libro  de  la  Vida  y  virtudes  del  venerable  Maestro 
Juan  de  Avila,  compuesto  por  el  licenciado  Luis  Muñoz; 
y.  habiéndola  leído  con  cuidado,  he  dado  infinitas  gracias 
a  nuestro  Señor,  haya  despertado  tales  ingenios  a  poner 
otra  vez  más  patente  y  en  claro  la  vida  de  un  varón 
santo,  de  un  picdicador  verdaderamente  apostólico,  de  uno 
no  solo  maestro  de  almas,  pero  maestro  de  sus  maestros, 
que  por  tal  siempre  le  he  tenido  y  respetado,  pudiendo 
dar  fe  que  en  sus  libros  tan  excelentes  siempre  hallé 
toda  la  doctrina  que  buscaba  para  mi  y  para  las  personas 
que  estaban  a  mi  cargo;  doctrina,  digo,  toda  llena,  y  de 
peso;  sus  sentencias  son  columnas  fuertes,  sobre  las  cua- 
les puede  estribar  cualquier  edificio.  Manat  ab  antiquis; 
la  coge  de  las  fuentes  perennes  de  los  apóstoles  y  santos, 
y  en  particular  se  echa  esto  de  ver  en  lo  que  toca  a 
enseñanza  de  oración  y  frecuencia  del  Santísimo  Sacra- 
mento, digno  por  esto  de  toda  alabanza,  como,  por  su 
vida  y  predicación,  honra  de  toda  la  clerecía  de  España; 
merecedor  de  que  ella  ponga  los  últimos  esfuerzos  con 
la  Santísima  Sede,  que  le  honre  en  la  Iglesia,  para  que, 
con  la  debida  y  pública  adoración,  quede  calificada  vida 
tan  santa,  predicación  tan  apostólica,  escritos  que  tienen 
más  de  divino  que  humano.  El  autor  la  escribe  con  sumo 
primor,  verdad,  piedad  y  elocuencia,  sin  ningún  tropiezo; 
el  cual,  con  su  historia  particular,  volviéndole  en  vida, 
sacándole  del  rincón  de  la  Andalucía,  y  proponiéndola  a 
todo  el  mundo,  hará  como  dice  el  gran  Basilio,  Oratione 
in  Gordianuin  Martyrem:  «Ut  quemadmodum  ex  igne  natu- 
raliter  emicat  splendor,  et  ex  ungüento  quoque  praestandi 
difunditur  odor,  sic  ex  sanctorum  commemoratione  gesto- 
rura,  ad  omnes  proveniat  utilitas».  Pues  ni  tal  llama  ar- 
diente, como  el  padre  Maestro  de  Avila,  ni  tal  bujeta  de 
olor  suavísimo,  como  su  santa  vida,  lástima  que  el  mundo 
de  por  sí  no  la  oüese  ni  la  conociese.  Conózcala  ahora 
por  su  Historia,  digna  de  toda  aprobación  y  licencia,  dése- 
la vuestra  merced,  que  bien  puede.  De  Alcalá,  enero  15, 
de   1634  años. 

Lorenzo  de  Aponte,  de  los  Clérigos  Menores.  / 

APROBACIÓN  DEL  SEÑOR  DON  FRAY  JUAN  BRAVO  DE  LAGUNA,  DEL 
ORDEN  DE  SAN  AGUSTÍN,  OBISPO  QUE  FUE  DE  IÍGENTO,  EN  EL  REINO 
DE  ÑAPOLES,  YA  DIFUNTO,  VARÓN  DE  GRAN  TALENTO,  LETRAS  Y 
VIRTUDES,  DE  CONSUMADA  ERUDICIÓN  EN  TODO  GÉNERO  DE  ESTUDIOS, 
INSIGNE  PREDICADOR,  DIGNO  DE  TODA  VENERACIÓN 
Y  UNA  MEMORIA  LOABLE. 

Por  comisión  de  Vuestra  Alteza  he  visto  este  libro  que 
el  licenciado  Luis  Muñoz  ha  escrito  de  la  Vida  del  venerable 
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Maestro  Juan  de  Avila,  predicador  o  apóstol  del  Anda- 
lucía; cuya  es  aquella  celebrada  sentencia:  Los  escritos 
son  una  imagen  o  retrato  del  autor.  Por  la  lección  de  estos 
conociera  yo  luego  al  dueño,  en  quien  ha  muchos  días 
reconozco  una  inclinación  piadosa  a  las  vidas  de  los  santos, 
y  que  en  la  diligencia  para  escribirlas  no  olvidará  el  estu- 
dio para  imitarlas,  porque,  como  dijo  san  Agustín,  nuestro 
gran  padre,  es  la  veneración  que  ellos  más  estiman:  «Sum- 
iría religio  est  imitari  quem  colis».  La  materia  y  forma 
de  esta  historia,  no  solo  no  contiene  cosa  contra  la  fe  y 
buenas  costumbres,  antes  bien  es  provechosísima,  impor- 
tante, llena  de  ejemplos  y  consejos  de  perfección,  con  una 
doctrina  segura,  espiritual,  alentadora  a  toda  virtud.  El 
estilo  es  limpio,  suave,  exhortatorio,  propio,  resuelto  y 
claro,  en  tanta  alteza  de  argumentos.  Persuádome  fácilmente 
que  el  autor,  con  este  trabajo,  obligó  al  santo  Maestro  a 
que  le  socorriese  con  su  espíritu,  como  lo  suele  hacer 
la  divina  gracia  con  los  devotos  de  los  santos.  Sacará  el 
lector  católico,  entre  otros  grandes  motivos  de  dar  muchas 
gracias  a  nuestro  Señor,  que  a  tan  alta  cumbre  de  per- 
fección levantó  a  quien  tan  desembarazadamente  y  con 
tanto  fervor  le  sirvió,  como  este  varón  apostólico.  Tengo 
por  cierto  que  la  lección  de  esta  vida  ha  de  ser  para 
enmienda  de  muchas,  y  para  que  los  que  no  son  espiri- 
tuales, traten  de  serlo  y  los  que  lo  son  se  perfeccionen, 
y  sobre  todo  para  mucha  gloria  de  nuestro  Señor,  autor 
de  toda  santidad.  En  Madrid,  17  de  marzo  de  1634  años. 

Fray  Juan  Bravo  de  Laguna, 
Obispo  de  Ugento  / 

Suma  del  Privilegio 
Concedióse  licencia  al  licenciado  Luis  Muñoz  para  im- 
primir el  libro  de  la  Vida  y  virtudes  del  venerable  padre 
el  Maestro  Juan  de  Avila,  y  privilegio,  por  espacio  de  diez 
años,  para  que  ninguna  persona  le  pueda  vender  y  imprimir 
sin  su  licencia,  pena  de  cincuenta  mil  maravedís,  y  las 
demás  penas  contenidas  en  la  premática,  como  más  larga- 
mente se  contiene  en  el  dicho  privilegio,  despachado  en  el 
oficio  de  Francisco  de  Arrieta,  escribano  de  cámara  de  su 
Majestad.  Su  fecha,  en  Madrid,  a  diez  y  nueve  días  del 
mes  de  mayo  de  mil  y  seiscientos   y   treinta  y  cuatro. 

Fe  de  Erratas 

Este  libro  intitulado  Vida  y  virtudes  del  venerable 
Maestro  Avila,  está  bien  y  fielmente  impreso  con  su  ori- 
ginal. Dada  en  Madrid,  a  9  días  de  febrero  de  1635. 

El  licenciado  Murcia  de  la  Llana. 

Tasa 

Yo,  Francisco  de  Arrieta,  escribano  de  cámara  de  su 
Majestad,  y  uno  de  los  que  en  su  Consejo  residen,  certi- 
fico y  doy  fe  que,  habiéndose  visto  por  los  señores  del  dicho 
Consejo  un  libro  intitulado  Vida  y  virtudes  del  padre  Maes- 
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tro  Juan  de  Avila,  predicador  apostólico,  compuesto  por  el 
licenciado  Luis  Muñoz,  que,  con  licencia  de  los  dichos 
señores  del  Consejo  fue  impreso,  tasaron  cada  pliego,  de 
sesenta  y  cuatro  que  tiene  el  dicho  libro,  a  cuatro  mara- 
vedís y  medio,  que,  al  dicho  precio,  monta  doscientos  y 
ochenta  maravedís  con  el  principio  y  fin  de  dicho  libro, 
y  que  a  este  precio,  y  no  a  más,  mandaron  se  venda,  y 
que  esta  tasa  se  ponga  al  principio  de  cada  uno  de  los 
que  se  imprimieren;  y  para  que  de  ello  conste,  de  man- 
damiento de  los  dichos  señores  del  Consejo,  di  el  presente 
en  Madrid,  a  trece  días  del  mes  de  febrero  de  1635. 

Francisco  de  Arrieta. 

ORACIÓN  QLE  USABA  EL  VENERABLE 
PADRE   MAESTRO  JUAN   DE   AVILA,   COMPUESTA  POR   SU  DEVOCIÓN 

Todopoderoso  y  sempiterno  Dios,  yo  protesto  delante  de 
vuestra  divina  Majestad  que  nada  soy  y  nada  valgo,  y  que 
si  algo  tengo,  Jesucristo,  mi  Señor,  me  lo  ganó.  Bendito  seáis 
Señor,  que  me  disteis  tal  Hijo,  que  me  reconcilió  con  tal 
Padre.  Al  arcángel  san  Miguel  pido  me  alcance  gracia 
para  conocer  el  tesoro  que  Jesucristo,  mi  Señor,  me  ganó. 
Amén. 

[DEDICATORIA  DE  LA  SEGUNDA  EDICIÓN] 

Al  eminentísimo  Señor  don  Pascual  de  Aragón,  cardenal 
de  la  santa  Iglesia  de  Roma,  del  título  de  Santa  Balbina, 
protector  de  España,  embajador  que  fue  de  Roma,  virrey 
y  capitán  general  del  reino  de  Nápoles,  Inquisidor  General 
de  los  reinos  de  España,  y  ahora  arzobispo  de  Toledo, 
primado  de  las  Españas,  canciller  mayor  de  Castilla,  del 
Consejo  de  Estado  de  Su  Majestad,  y  de  la  Junta  universal 
del  Gobierno  etc. 

Segunda  vez  sale  a  la  luz  la  Vida  del  venerable  y  apos- 
tólico varón  el  padre  Maestro  Juan  de  Avila,  que  con  tanto 
acierto  dio  a  la  estampación  el  licenciado  Luis  Muñoz.  Y 
en  esta  ocasión  tendrá  mayores  lucimientos  debajo  del 
patrocinio  de  vuestra  eminencia,  esplendor  mayor  de  la 
Iglesia,  y  primero  de  nuestra  España.  Con  tal  relevante 
apoyo  y  feliz  auspicio,  es  sin  duda  se  avivarán  los  deseos, 
se  alentarán  los  afectos,  y  se  animará  la  devoción,  para  que 
sin  tanta  lentitud  se  camine  en  las  informaciones  de  su 
beatificación,  teniendo  vuestra  eminencia  tan  a  los  ojos  el 
ejemplar  del  excelentísimo  señor  Pedro  de  Aragón,  du- 
que de  Segorbe  y  Cardona,  hermano  de  vuestra  eminencia, 
que,  con  tanta  solicitud  y  veneración  a  sus  reyes,  consi- 
guió de  la  clemencia  del  universal  Pastor  el  culto  y  acla- 
mación de  santo,  después  de  tantos  años  de  olvido,  de 
nuestro  santo  rey  don  Fernando,  acción  tan  plausible  que 
quedará  inmortalizada  en  los  corazones  de  todos  los  espa- 
ñoles. Y  si  la  publicación  de  la  santidad  de  un  rey  santo 
corrió  por  las  instancias  de  un  príncipe  secular,  vasallo 
suyo,  la  de  un  venerable  sacerdote,  también  santo,  hijo 
del  arzobispado  de  vuestra  eminencia,  debe  correr  por  las 
de  un  príncipe  eclesiástico,  para  que,  si  la  Andalucía  con 
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más  estrechos  vínculos  se  ve  obligada,  por  tener  el  tesoro 
del  cuerpo  del  santo  rey  don  Fernando,  la  misma  Anda- 
lucía duplique  su  obligación  por  tener  en  Montilla  el  cuerpo 
del  venerable  padre  Maestro  Avila;  con  que,  a  un  mismo 
tiempo,  rendirá  obsequiosa  las  gracias  a  dos  hermanos  que 
solicitaron  sus  grandezas,  por  ser  ramas  que  tejieron  las 
invictas  coronas  de  los  Córdobas,  y  estar  el  cuerpo  del 
venerable  Maestro  Avila  debajo  de  la  jurisdicción  y  señorío 
del  excelentísimo  señor  Marqués  de  Priego,  sangre  tan 
propia  de  vuestra  eminencia;  cuya  memoria  será  devoto 
estímulo  para  el  adelantamiento  de  causa  tan  piadosa  y 
que  tantos  la  desean.  Solicítanlo  y  procúranlo  con  repe- 
tidas instancias  las  muy  ilustres  y  santas  iglesias  metro- 
politanas de  los  reinos  de  Castilla;  todas  las  de  Andalucía, 
que  con  influjo  inmediato  gozaron  de  sus  frutos.  Pídelo 
la  venerable  Congregación  de  sacerdotes  de  esta  corte,  ¿y 
quién  es  el  que  no  lo  desea?  Y  sin  temeridad  se  puede 
decir,  que  lo  piden  a  Dios  los  muchos  santos,  a  quienes 
con  sus  consejos  prudentes,  exhortaciones  celosas,  espíritu 
ardiente  y  predicación  apostólica,  movió  y  promovió  a  ser- 
lo tanto  que  hoy  gozan  ellos  no  sólo  de  la  gloria  del  cielo 
sino  aun  también  algunos  de  la  accidental  que  los  resul- 
ta de  la  pública  aclamación  de  la  Iglesia  militante,  de  que 
él  carece,  por  falta  de  diligencias,  como  una  santa  Teresa, 
san  Pedro  de  Alcántara,  san  Francisco  de  Borja,  san  Juan 
de  Dios,  y  otros  muchos  que  se  verán  referidos  en  el  hilo 
de  su  milagrosa  vida. 

En  esta  consideración  pongo  a  los  pies  de  vuestra 
eminencia  esta  Vida,  para  que,  con  su  autoridad  y  gran- 
deza, esfuerce,  ampare  y  patrocine  el  desempeño  ilustre 
del  Estado  sacerdotal,  que,  por  tan  solo  y  faltarle  comu- 
nidades que  lo  adelanten,  quedan  muchas  santidades  y 
perfecciones  sepultadas,  por  faltarles  un  Elias  celoso,  que 
las  resucite.  Y  pues  en  el  venerable  padre  Maestro  Avila 
concurrieron  tantos,  que  no  sólo  fue  santo,  sino  que  hizo 
a  muchos  santos  con  su  predicación  apostólica,  como  ya 
los  tiene  declarados  la  Iglesia,  sea  vuestra  eminencia  el 
único  patrón  y  abogado,  para  que  tenga  el  Maestro  la 
gloria  y  exaltación  entre  los  fieles,  que  ya  gozan  y  tienen 
sus  discípulos. 

El  afecto  celoso  que  tengo  a  varón  tan  perfecto,  me 
ha  parecido  dar  otra  vez  a  la  estampa  este  libro,  teniendo 
por  único  y  especial  interés  el  que  se  publiquen  sus  he- 
roicas virtudes  y  se  dilate  por  el  mundo  la  noticia  de  su 
vida  ejemplar,  para  idea  de  todos  los  sacerdotes;  y  dedi- 
carle a  vuestra  eminencia  para  que  fomente  con  instancias 
su  beatificación  e  infunda  en  todos  sus  súbditos  esta  cordial 
devoción.  Sírvase  nuestro  Señor  de  fijar  en  el  corazón  de 
vuestra  eminencia  este  dictamen  tan  de  su  servicio  y  vene- 
ración de  tan  apostólico  varón,  y  se  sirva  también  de  guar- 
darle para  bien  de  España,  y  de  su  Iglesia,  patrocinio 
de  los  santos  y  honra  de  sus  criados,  como  deseo. 

Eminentísimo  Señor, 

Criado  de  vuestra  eminencia,  q.  s.  p.  b., 


Bernardo  Sierra.  /  f. 


[LIBRO  PRIMERO] 

VIDA  Y  PREDICACIÓN  DEL  PADRE  MAESTRO 
JUAN  DE  ÁVILA 


De  la  patria  del  padre  maestro  Juan  de  Ávila 
Capítulo  I 

Una  de  las  mayores  dignidades  a  que  Dios  ha  le- 
vantado al  hombre,  es  hacerle  órgano  de  su  divina  voz 
y  oráculo  del  Espíritu  Santo;  no  reparando  para  cosa 
tan  grande  valerse  de  un  instrumento  tan  vil,  como 
una  lengua  de  carne,  obrando  por  este  medio  sus  gran- 
dezas y  consiguiendo  sus  glorias  (discurso  de  nues- 
tro gran  Maestro).1  El  primero  en  quien  este  espíritu 
obrador  y  vivificativo  de  los  ayentes  se  aposentó  lle- 
namente, fue  Cristo  Nuestro  Señor,  que,  engendrando 
por  la  palabra  hijos  a  Dios  y  muriendo  por  ellos,  me- 
reció aquel  ilustre  título  de  Padre  del  siglo  venidero? 
Sus  riquezas  comunicó  a  los  hombres,  sin  que  hubiese 
parte  de  sus  tesoros  que  no  les  franquease;  dióles 
espíritu  para  ganar  los  perdidos,  compasión  para  traer 
las  almas  enajenadas  de  su  Criador;  comunicóles  el 
don  de  la  palabra  viva  y  eficaz  para  dar  vida  a  los 
que  les  oyesen  y  para  que  a  gloria  suya  pudiesen 
gozar  también  de  aquel  honroso  título  de  padres  del 
espíritu  y  poder  decir  osadamente  con  el  apóstol  san 
Pablo:  Por  el  Evangelio  os  he  engendrado?  Las  primi- 
cias de  este  soberano  don,  de  esta  divina  /  eficacia  de  v 
palabras,  gozaron  los  apóstoles  sagrados  y  los  doctores 
de  la  Iglesia,  que  fueron  el  alma  del  mundo  que  yacía 


1  Cf.  Carta  l:  Obras  completas,  I.  257. 

2  Is.  9,  6. 

3  1  Cor.  4,  15. 
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miserablemente  muerto  en  tantos  errores  y  pecados. 
Y  aunque  en  todos  los  siglos  ha  enviado  Dios  a  su  Igle- 
sia maestros  y  predicadores,  que  guíen  a  los  fieles  en 
la  verdadera  religión  católica  y  les  enseñen  las  sendas 
de  la  virtud  y  los  despeñaderos  de  los  vicios,  mas  con 
particular  misericordia  en  algunas  ocasiones  ha  fa- 
vorecido a  los  mortales,  enviándolos  algunos  varones 
apostólicos  de  excelente  santidad,  de  poderoso  espíri- 
tu, que  en  alguna  manera  renovasen  aquellos  siglos 
de  oro  de  la  primitiva  Iglesia. 

De  esta  felicidad  gozó  en  la  edad  de  nuestros  padres 
la  ilustre  provincia  de  Andalucía,  porción  más  fértil 
de  España,  en  la  predicación  del  varón  divino  el  ve- 
nerable Maestro  Juan  de  Ávila,  a  quien  comunicó  la 
liberal  benignidad  de  Dios  con  larga  mano  aquella  \  iva 
y  eficaz  palabra  que  gozaron  los  siglos  apostólicos. 
Su  espíritu,  su  doctrina  y  santidad  encaminaron  al  cie- 
lo innumerables  almas  y  a  él  le  adquirieron  inmarce- 
sibles coronas. 

Los  hechos  más  señalados  de  este  varón  insigne, 
que  no  ha  podido  dar  al  olvido  por  su  grandeza  el  tiem- 
po, pretende  recoger  a  este  volumen  mi  corto  y  débil 
talento,  para  la  mayor  gloria  de  Dios  y  de  este  varón 
santo.  Y  porque  hazañas  tan  gloriosas,  virtudes  tan 
ilustres,  sean  también  ejemplo  a  los  siglos  venideros. 
¡Oh,  si  alguna  corta  parte  de  aquel  rayo  divino,  que 
ilustró  el  entendimiento  de  este  doctor  santo,  de  aquel 
espíritu  que  movió  la  lengua  y  mano  de  este  grande 
orador,  de  este  escritor  sagrado,  se  dignase  de  favor- 
recer  mi  intento,  para  que  mis  palabras  correspondan 
en  parte  a  la  grandeza  del  asunto!  Suplicóte,  sobera- 
no Señor  mío,  pues  acostumbras  para  obras  grandes 
valerte  de  flacos  y  viles  instrumentos4,  me  des  el  vigor 
de  tu  espíritu  y  dirección  de  tu  gracia,  para  que  acier- 
te a  describir  los  hechos  y  las  virtudes  heroicas  de  este 
gran  siervo  tuyo,  que,  confiado  en  tu  misericordia, 
f.  2  r.  emprenderé  hazaña  tan  desigual  a  mis  fuerzas.  / 

Fue  la  patria  del  venerable  Maestro  Juan  de  Ávila 
la  noble  y  muy  leal  villa  de  Almodóvar  del  Campo, 
puesta  en  el  de  Calatrava,  de  donde  tomó  renombre. 
Es  del  arzobispado  de  Toledo,  primado  de  las  Espa- 
ñas,  población  favorecida  del  cielo.  Ha  producido  va- 


4   Cf.  1  Cor.  1,  27. 
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roñes  tan  ilustres  que  cualquier  de  ellos  pudiera  hacer 
dichosa  la  mayor  ciudad  del  orbe.  Cuenta  esta  villa 
entre  sus  naturales,  o  por  haber  nacido,  o  traer  de 
allí  su  origen,  a  aquella  sonora  trompeta  del  Evan- 
gelio, el  padre  fray  Alonso  de  Lobo,  de  la  Orden  Será- 
fica en  su  primer  vigor,  varón  verdaderamente  apos- 
tólico, cuya  predicación  en  lo  mejor  de  Europa  redujo 
a  mejor  vivir  innumerables  almas;  pobló  los  monaste- 
rios y  llenó  los  claustros  sagrados;  y  en  los  más  obs- 
tinados pecadores  su  voz,  rayo  sagrado,  alumbró  de 
manera  sus  tinieblas  que  conocieron  y  siguieron  la 
verdad:  no  pueden  los  más  encarecidos  encomios 
igualar  al  gran  concepto  que  comunmente  se  tiene  de 
este  heroico  varón. 

No  es  inferior  adorno  de  esta  villa  el  padre  Martín 
Gutiérrez,  de  la  Compañía  de  Jesús,  varón  de  grande 
espíritu  y  letras  y  superior  talento  en  el  gobierno  de 
almas;  ocupó  los  mayores  puestos  y  estima  de  su  reli- 
gión en  la  provincia  de  Castilla.  Constó  su  vida  de 
un  ejercicio  continuo  de  todas  las  virtudes;  fue  muy 
devoto  de  la  Santísima  Virgen,  que  le  favoreció  con 
mercedes  grandes;  aparecióle  diversas  veces;  y  ,  sien- 
do rector,  le  daba  avisos  de  algunas  cosas  secretas 
en  orden  al  buen  gobierno  de  sus  súbditos;  y  conso- 
lóle en  una  grande  aflicción  que  tuvo  por  un  testimo- 
nio que  le  levantaron.  Siendo  prepósito  de  la  casa  pro- 
fesa de  Valladolid,  fue  eligido  con  otros  religiosos 
para  hallarse  en  la  Congregación  general  que  se  hacía 
en  Roma,  para  dar  sucesor  al  excelentísimo  duque, 
después  perfecto  religioso,  el  santo  Francisco  de  Bor- 
ja.  Haciendo  su  jornada  por  la  Francia,  fue  preso  con 
sus  compañeros  por  unos  bandoleros  luteranos,  y  lle- 
vados a  un  castillo,  donde  los  trataron  como  suelen  a 
los  sacerdotes  de  la  Iglesia.  En  esta  prisión,  [de]  donde 
no  pensaron  salir  vivos,  le  dio  un  dolor  de  costado,  que 
en  cinco  días  le  pasó  al  cielo.  Previ-  /  nole  Dios  con  v. 
grandes  sentimientos.  Mostró  en  esta  ocasión  su  gran 
fe,  paciencia  y  constancia.  Tuvo  ocho  días  antes  re- 
velaciónde  su  muerte.  Dióle  la  buena  nueva  su  gran 
Patrona  María.  Murió  cumpliendo  su  obediencia,  con- 
fesando entre  los  enemigos  de  la  Iglesia  ser  su  verda- 
dero hijo.  Luego  que  expiró  —caso  raro —  entró  en 
aquella  prisión  una  matrona  venerable  que  amortajó 
el  cuerpo.  Creyóse  piadosamente  fuese  la  Virgen  San- 
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tísima,  o  alguna  mujer  santa,  de  orden  suya.  Enterrá- 
ronle junto  a  una  iglesia,  donde  solía  estar  una  cruz: 
de  este  lugar  treinta  años  después  le  sacó  la  piedad 
de  los  suyos  y  trujo  a  España,  y  colocó  aquellos  hue- 
sos venerables  al  lado  del  Evangelio  de  la  Casa  Pro- 
fesa de  Valladolid,  con  un  honroso  epitafio.  La  glorio- 
sa santa  Teresa  le  vio  en  el  cielo  con  aureola  de 
mártir  y  entre  los  suyos  le  pone  su  religión  con 
opinón  de  hombre  santo. 

Dio  más  dilatado  vuelo  el  padre  Antonio  Crita- 
na,  de  la  misma  Compañía.  Pasó  al  Japón,  donde  por 
espacio  de  treinta  años  predicó  entre  los  gentiles  la 
fe  de  Cristo,  a  la  cual  convirtió  innumerables  almas. 
En  tan  largo  tiempo  padeció  grandes  persecuciones  y 
trabajos.  Hizo  copioso  fruto,  que  halló  junto  en  el 
cielo.  Murió  en  aquellas  provincias,  perseverando  has- 
ta el  fin  en  vocación  tan  heroisca. 

No  elogio  breve,  corta  sí  será  la  más  dilatada  his- 
toria que  se  empleare  en  aquel  varón  del  cielo,  el  muy 
reverendo  padre  fray  Juan  Bautista  de  la  Concepción, 
el  primero  que  renovó  la  vida  de  los  que  profesaron  la 
regla  primitiva  de  la  religión  sagrada  de  la  Santísima 
Trinidad.  Fue  varón  apostólico,  de  admirable  caridad, 
obediencia  rara,  pobreza  singular  y  prodigiosa  peniten- 
cia. Fue  su  vida  un  cúmulo  de  todas  las  virtudes, 
que  en  él  resplandecieron  en  grado  heroico.  Tal  con- 
venía que  fuese  el  que  había  de  ser  la  piedra  funda- 
mental de  tan  ilustre  edificio  y  ejemplar  de  perfección 
a  tan  santa,  tan  penitente,  tan  religiosa  familia,  que 
en  tan  breve  tiempo  ha  producido  tantos  varones  de 
gran  santidad.  Durmió  en  el  Señor  en  Córdoba,  en 
f. 3  r.  catorce  de  febrero  de  1631,  donde  se  venera  su/ cuer- 
po claro  en  milagros,  como  lo  fue  en  virtudes,  honor 
de  su  patria,  la  dichosa  villa  de  Almodóvar. 

Resplandece  entre  sus  esclarecidos  hijos  el  vene- 
rable sacerdote  Juan  Fernández,  que  empleaba  su  vida 
en  enseñar  la  doctrina  cristiana  en  el  reino  de  Granada 
a  aquellos  incrédulos  miserables.  En  la  ocasión  del 
infeliz  levantamiento,  le  cogieron  los  moros  y  le  pasa- 
ron una  navaja  muchas  veces  por  la  cara  y  con  ésta  y 
otras  inauditas  crueldades  acabaron  aquella  santa  vi- 
da, que  se  empleaba  tan  en  beneficio  suyo,  poniendo 
este  mártir  santo  al  lado  de  tantos  confesores  que 
ilustran  esta  noble  villa. 
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Don  Juan  Fernández  de  Portillo,  obispo  de  la  Vera 
Cruz,  el  doctor  Pedro  de  Almagro,  catedrático  de  Pri- 
ma jubilado  en  la  Universidad  de  Baeza,  hombres  de 
grandes  letras  y  virtudes,  fueron  naturales  de  Almo- 
dóvar;  y  otros  doctos  y  santos  varones,  a  quien  pudié- 
ramos — a  ser  profana  esta  historia —  dar  iguales 
hombres  en  las  armas  de  la  nobleza  de  esta  ilustre 
villa,  que  han  hecho  heroicas  hazañas  y  derramado 
su  sangre  en  defensa  de  la  santa  fe  católica  y  servicio 
de  sus  reyes. 

Florece  la  religión  cristiana  con  raras  demostracio- 
nes en  los  naturales  de  esta  villa.  Son  muy  dados  al 
culto  divino  y  su  celebración.  Los  sacerdotes  imitan 
las  iglesias  catedrales.  En  el  resto  del  pueblo  se  halla 
una  piedad  nativa  sustentada  en  congregaciones  pías, 
con  que  se  alientan  a  la  virtud.  De  aquí  sus  dichas, 
y  por  ventura  su  primer  origen  de  una  devoción  admi- 
rable a  la  Reina  de  los  cielos :  consérvase  una  herman- 
dad más  ha  de  docientos  años,  dedicada  a  la  Concep- 
ción purísima  de  María.  Celebran  este  misterio  con 
solemnes  fiestas,  a  que  exceden  las  que  hacen  a  Cristo 
Sacramentado.  Tal  es  el  suelo  que  produjo  nuestro  va- 
rón apostólico,  que  colmó  con  sus  hechos  y  virtudes 
las  felicidades  de  su  patria.  / 


Padres,  nacimiento  y  niñez  del  padre 
Maestro  Juan  de  Ávila 

Capítulo  II 


Fueron  los  padres  de  nuestro  venerable  Maestro, 
Alonso  de  Ávila  y  Catalina  Gijón,  de  lo  más  honrado 
y  lustroso  de  Almodóvar,  de  familia  pura  y  limpia, 
sin  mezcla  de  aquella  sangre,  que  una  gota  dicen  que 
inficiona  mucha  buena;  en  nuestro  vulgar,  «cristianos 
viejos»,  de  limpieza  asegurada,  muy  bien  puestos  de 
hacienda,  y,  lo  que  más  importa,  temerosos  de  Dios 
y  observantes  de  su  ley,  cuales  convenía  que  fuesen 
los  que  tal  planta  habían  de  producir. 

Habían  pasado  días  en  su  bien  conforme  matrimo- 
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nio  sin  tener  hijos.  Deteníanse  de  suerte  que  pudieron 
ocasionar  grandes  deseos  en  la  honesta  matrona.  Acu- 
dió con  su  piedad  al  Señor  de  la  naturaleza,  que 
sólo  puede  alegrar  con  la  fecundidad  a  las  mujeres. 
Después  de  muchas  devociones  y  ruegos,  tomó  por  in- 
tercesora  a  la  gloriosa  santa  Brígida,  yendo  en  rome- 
ría trece  días  a  pie  v  descalza,  con  una  soea  ceñida 
a  lo  interior  del  cuerpo,  a  visitar  una  ermita,  donde 
se  apareció  una  imagen  de  esta  santa,  puesta  en  una 
sierra  muy  áspera,  poco  distante  de  Almodovar.  Pedía 
como  otra  Ana  un  hijo,  que  se  dedicase  a  Dios  y  a  su 
servicio.  A  pocos  días,  después  de  esta  romería,  sintió 
prendas  de  que  Dios  la  había  oído.  Concedióle  otro 
Samuel,  hijo  de  lágrimas  y  oraciones5,  que  desde  sus 
tiernos  años  asistiese  en  su  templo. 

Nació  el  venerable  Maestro  Ávila  día  de  la  Epifanía, 
Pascua  solemne  en  la  Iglesia,  en  que  la  estrella  guió 
aquellos  santos  Reyes  al  pesebre  de  Belén,  donde  co- 
nocieron y  adoraron  al  Salvador  del  mundo,  con  feliz 
pronóstico  de  que  el  niño  que  en  este  día  nació  había 
de  ser  estrella  resplandeciente  en  la  Iglesia  de  Dios, 
que  había  de  encaminar  a  muchas  almas  al  servicio 
de  su  Criador,  como  en  el  discurso  de  esta  historia 
se  irá  viendo. 

Consérvase  hasta  hoy  la  casa  en  que  nació,  y  se 
venera  la  pieza  en  que  gozó  de  esta  luz.  Muchos  reli- 
giosos y  seglares,  y  personas  graves  que  pasan  por 
f .  4  r.  Almodóvar,  visitan  este  aposento,  /  y,  arrodillados  con 
devoción  y  lágrimas,  besan  el  suelo,  dando  gracias  a 
Dios,  que  les  ha  dejado  ver  lugar  que  gozó  de  tanta 
dicha. 

El  día  del  bautismo,  como  el  año,  ha  borrado  el 
tiempo;  mas,  si  como  es  ordinario,  fue  el  octavo,  en 
que  celebra  la  Iglesia  el  bautismo  de  Cristo  por  el 
gran  Bautista  — de  donde  por  ventura  le  llamaron 
Juan — ,  no  es  de  menor  misterio,  porque  este  dichoso 
niño  había  de  ser  una  clamorosa  voz  de  Dios  en  el 
desierto  del  mundo,  imitando  al  mayor  de  los  nacidos 
en  austeridad  de  vida  y  predicación,  reduciendo  a 
tantos  pecadores  al  bautismo  de  la  penitencia. 

Voz  es  entre  su  gente  recibida  que,  todo  el  tiempo 
que  duró  el  preñado,  no  podía  Catalina  comer  los 

5   Cf.  1  Reg.  1,  1  ss. 
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jueves  y  viernes  más  que  una  vez  al  día,  y  que,  si  lo 
intentaba,  no  lo  sufría  el  estómago  y  lo  volvía;  y  que, 
nacido  el  niño,  sola  una  vez  tomaba  el  pecho  estos 
dos  días,  novedad  que  dio  pena  al  principio,  temiendo 
ser  enfermedad,  hasta  que  desengañó  el  tiempo.  Esto 
aseguran  los  antiguos  de  Almodovar,  y  muchas  matro- 
nas ancianas,  que  conservan  con  mayor  tenacidad  es- 
tas piedades.  No  tuvieron  otro  hijo.  Hizo  Dios  a  Cata- 
lino  con  uno  solo  fecunda :  uno  dicen  que  pare  la 
leona,  pero  león.  Criáronle  sus  padres  cristiana  y  cui- 
dadosamente en  santo  temor  de  Dios,  enseñándole  la 
dotrina  y  obligaciones  cristianas,  en  que  su  blando  na- 
tural, como  una  cera,  recibía  en  lo  bueno  fácil  enseñan- 
za. Vivió  niño  con  tal  modestia  y  cordura  que  pudo 
ser  ejemplo  a  los  ancianos. 

No  llamaré  virtudes  las  de  la  niñez,  sino  unos  im- 
pulsos o  prisas  de  la  divina  gracia,  que  se  anticipa  a 
la  naturaleza,  y  prorrumpía  impaciente  entre  lo  im- 
perfecto de  la  edad.  Así  lo  vemos  en  los  que  tiene 
Dios  escogidos  para  grandes  siervos  suyos.  Experi- 
mentóse en  nuestro  Juan,  con  quien  nacieron  de  un 
parto  la  gravedad  de  costumbres,  la  obediencia  y  ren- 
dimiento a  sus  padres,  la  penitendia,  los  ayunos,  la 
misericordia  con  los  pobres,  la  piedad  con  Dios,  la 
oración,  la  inclinación  a  la  Iglesia.  Apenas  tenía  cinco 
años  cuando  le  hallaban  fuera  de  la  cama,  /  echado  en 
unos  sarmientos  en  el  suelo,  o  unas  tablas.  Desde  este 
tiempo  comenzó  a  usar  de  este  regalado  lecho.  Si 
tardaba  en  recogerse  a  casa,  le  habían  de  hallar  sus 
padres  rezando  en  un  rincón  de  la  iglesia.  Cuentan 
que,  siendo  muy  niño,  le  hizo  su  madre  un  sayo  de 
terciopelo  negro  con  guarnición  pajiza,  que  él  rehu- 
saba ponerse;  yendo  a  la  escuela,  encontró  un  día  a 
un  pobrecico  de  su  edad,  muy  mal  parado ;  vistióle  su 
sayo  galano,  y  tomando  el  sayo  roto  del  pobre,  fue 
a  los  ojos  de  su  madre,  que  le  dijo:  «Hijo,  ¿cómo 
traes  ese  sayo?,  ¿qué  es  del  tuyo?»  El  respondió: 
«Madre,  aquel  es  mejor  para  aquel  niño,  y  este  para 
mí».  En  aquella  tierna  edad  se  encerraba  y  tomaba 
disciplinas,  continuaba  el  ayunar  jueves  y  viernes, 
que  había  comenzado  desde  el  vientre.  Decía  su  bue- 
na madre,  que  ignoraba  la  mano  que  movía  estas  ac- 
ciones: «¿Qué  pecados  ha  podido  cometer  mi  hijo  pa- 
ra que  haga  tanta  penitencia?» 
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Ya  mayor  era  su  trato  con  gente  religiosa  y  docta, 
frecuentaba  con  mayor  asistencia  las  iglesias,  sacra- 
mentos, sermones;  mostraba  gran  inclinación  al  culto 
divino,  empleándose  en  obras  de  virtud ;  huía  de  com- 
pañías y  tropiezos  que  pudiesen  amancillar  la  candi- 
dez de  su  ánimo  y  su  gran  honestidad;  de  manera  que, 
desde  su  niñez  y  tierna  edad,  comenzó  a  dar  muestras 
de  la  gran  santidad  para  que  Nuestro  Señor  le  había 
escogido,  sin  que  jamás  se  entendiese,  en  todo  el  dis- 
curso de  su  vida,  hiciese  cosa  reprehensible,  antes 
todas  dignas  de  muy  grande  alabanza,  y  que  prome- 
tían lo  que  después  se  vio  con  gran  colmo  cumplido. 


Sus  ESTUDIOS 
Capítulo  III 


Habiendo  felizmente  conseguido  los  primeros  es- 
tudios, que  abren  puerta  a  los  mayores,  siendo  de  ca- 
torce años,  le  envió  su  padre  a  Salamanca  a  estudiar 
Leyes,  con  los  intentos  honrosos  que  se  desvanecen 
tantas  veces.  Poco  después  de  haberlos  comenzado 
se  le  descubrió  con  mayores  resplandores  aquella  di- 
vina luz,  que  hace  santos  a  los  dichosos  a  quien  Nues- 
f .  5  r.  tro  Señor  la  comunica.  Ibale  trayendo  a  /  sí  con  un 
particularísimo  llamamiento,  con  que  le  eran  poce 
gustosos  los  estudios  de  la  jurisprudencia.  Acudía  a 
sus  lecciones,  y  mucho  más  estudiaba  la  ciencia  de 
los  santos,  de  que  solo  es  Dios  maestro.  Vivió  con 
gran  virtud  en  Salamanca.  Solía  decir  después,  cuando 
predicador  y  docto  en  las  ciencias  sagradas  contaba 
estos  sucesos:  «¿Y  cómo,  o  para  qué  se  me  daban  a 
mí  las  negras  leyes?». 

Volvió  a  las  vacaciones  a  casa  de  sus  padres,  y, 
como  persona  tocada  de  Dios,  les  pidió  le  dejasen  es- 
tar en  un  aposento  apartado  de  la  casa,  para  con  quie- 
tud darse  del  todo  a  Dios.  Concediéronsele  sus  pa- 
dres, porque  era  raro  el  amor  que  tenían.  En  este 
aposento  tenía  una  celdita  muy  pequeña  y  pobre, 
donde  comenzó  a  hacer  vida  muy  recogida  y  áspera 
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penitencia;  la  cama  eran  unos  haces  de  sarmientos, 
continuos  los  ayunos,  la  comida  poca  y  desabrida; 
añadía  cilicio  y  disciplinas  y  largas  horas  de  oración 
todos  los  días;  era  su  vida  la  de  un  monje  en  el  desier- 
to. Sus  padres  sentían  tiernamente  este  tenor  de  vida, 
tan  contrario  al  amor  que  tenían  a  su  hijo;  mas  no  lo 
contradecían,  considerando,  como  temerosos  de  Dios, 
la  merced  que  en  esto  les  hacía.  Perseveró  en  estas 
costumbres  santas  casi  tres  años.  Confesébase  muy 
frecuentemente.  Comenzó  su  devoción  por  el  Santí- 
simo Sacramento;  y  así  muy  de  ordinario  asistía  mu- 
chas horas  en  oración  en  su  presencia.  Comulgaba  con 
mayor  frecuencia  que  se  usaba  en  aquel  tiempo,  con 
gran  devoción  y  reverencia.  Estas  acciones  de  tan 
grande  ejemplo  fueron  de  suma  edificación,  así  a  los 
clérigos  como  a  los  demás  del  pueblo;  que  virtud  tan 
grande  en  tanta  mocedad  llevó  los  ojos  y  los  afectos 
a  todos. 

Acertó  a  pasar  por  Almodóvar  un  religioso  de  la 
Orden  de  San  Francisco,  varón  de  vida  ejemplar,  que, 
admirado  de  tan  anciana  virtud  en  tan  floridos  años, 
animó  al  mancebo  prosiguiese  sus  estudios,  mudando 
la  facultad,  y  aconsejó  a  sus  padres  le  enviasen  a  es- 
tudiar a  Alcalá  las  Artes  y  Teología,  para  que  con  sus 
letras  pudiese  mejor  servir  a  Nuestro  Señor  en  su 
Iglesia. 

El  consejo  pareció  del  cielo  y  así  lo  mostró  el 
suceso.  Par-  /  tió  a  Alcalá,  donde  estudió  las  Artes. 
Fue  su  Maestro  en  ellas  el  gran  padre  fray  Domingo 
de  Soto,  insigne  en  religión  y  letras.  Mostró  con  bre- 
vedad la  gran  delicadeza  de  su  ingenio,  acompañada 
de  una  rara  virtud.  Ganó  el  amor  de  su  maestro,  que 
hizo  tal  estimación  de  su  talento,  que  decía  que,  si 
siguiera  las  escuelas,  fuera  de  los  sujetos  aventajados 
en  letras  que  hubiera  habido  en  España.  Fue  ejem- 
plo a  sus  condiscípulos,  que  estaban  edificados  de  su 
proceder  y  modestia.  En  este  tiempo  ganó  con  su  vir- 
tud la  amistad  de  don  Pedro  Guerrero,  que  después 
fue  arzobispo  de  Granada,  ilustre  prelado  por  su  san- 
tidad y  letras.  Caminaban  a  un  paso  en  los  estudios, 
y  duróle  siempre  la  efición,  y  favoreció  mucho,  cuan- 
do arzobispo,  las  cosas  del  venerable  Maestro,  que  se 
lo  pagó  colmadamente  en  las  admirables  advertencias 
que  le  dio  para  el  gobierno  de  su  iglesia.  Antes  de 
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acabar  sus  estudios  fallecieron  sus  padres.  Prosigió- 
los;  oyó  la  sagrada  Teología;  estudióla  exactamente; 
salió  de  los  más  aventajados  de  su  curso,  así  por  la 
grandeza  y  delicadeza  de  su  ingenio  como  por  la  dili- 
gencia y  cuidado  del  estudio.  Duró  en  Alcalá  por 
muchos  años  el  buen  olor  de  sus  virtudes.  Y  los  ma- 
yores maestros  y  doctores  de  esta  Universidad  las  pro- 
ponín  por  ejemplo  a  los  estudiantes  de  Almodóvar, 
cuando  no  veían  en  ellos  el  buen  suceso  y  modestia, 
que  admiraron  en  el  Maestro  Juan  de  Ávila.  El  que 
más  pregonaba  sus  virtudes  fue  el  doctor  Garnica, 
obispo  que  fue  de  Osma.  A  varones  tan  grandes  obligó 
a  veneración  con  sus  costumbres. 


Ordénase  de  sacerdote 
Capítulo  IV 


Acabados  felizmente  sus  estudios,  trató  luego  de 
conseguir  el  intento  a  que  los  había  encaminado,  de 
dedicarse  a  Dios  y  al  servicio  de  su  Iglesia.  Tuvo 
particularísima  vocación  de  Dios  al  estado  santo  del 
sacerdocio.  Entró  por  la  puerta  de  una  recta  intención 
de  consagrarse  al  divino  culto  y  ser  una  hostia  viva, 
agradable  a  los  divinos  ojos,  por  medio  de  los  órdenes 
sagrados,  cumpliendo  exactamente  las  obligaciones 
que  pide  dignidad  tal  alta.  No  le  llevaron  los  ojos 
f.  6  r.  las  rentas  /  eclesiásticas  al  que  dejó  con  brevedad  las 
propias;  no  conseguir  dignidades,  teniéndose  por  col- 
madamente honrado  con  la  sublime  de  ser  sacerdote 
de  Cristo;  no  la  estimación  de  los  hombres,  mas  ser 
familiar  a  Dios ;  que  los  que  entran  en  la  Iglesia  por 
aumentos  y  conveniencias  temprales,  raras  veces  son 
buenos  eclesiásticos,  ni  el  principio  torcido  se  ende- 
reza: de  aquí  la  ruina  de  innumerables  sacerdotes. 

La  disposición  para  recibir  los  sacros  órdenes  co- 
menzó desde  los  años  que  pudo  tener  conocimiento  de 
la  dignidad  sacerdotal  y  las  cosas  sagradas,  que  amó 
y  reverenció  desde  muy  mozo,  con  una  propensión 
particular  al  culto  divino.  Mas  la  preparación  más  in- 
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mediata  fueron  unos  deseos  encendidos,  con  un  temor 
reverencial  y  un  profundo  conocimiento  de  su  insufi- 
ciencia, con  larga  oración  y  penitencias.  Recibió  los 
santos  órdenes  humilde  y  reconocido,  y  confiando  en 
Dios  le  había  de  dar  gracia  para  el  cumplimiento  de 
tan  apretadas  obligaciones. 

Esta  preparación  fue  tan  rara  y  con  el  tiempo  tuvo 
tan  gran  nombre,  que  muchos,  a  su  imitación,  con  la 
noticia  que  tuvieron  de  lo  que  en  esta  ocasión  hizo  el 
venerable  Maestro,  se  prepararon  para  decir  la  prime- 
ra Misa  con  varios  ejercicios  de  oración,  actos  de  hu- 
mildad, mortificación,  recogimiento  y  penitencias.  Y 
se  animaban  unos  a  otros  para  semejantes  ejercicios 
por  este  gran  ejemplo. 

Habiéndose  ordenado,  quiso  decir  la  primera  Misa 
en  Almodóvar,  por  honrar  los  huesos  de  sus  padres 
y  consolar  sus  deudos.  Decíanle  sus  amigos  hiciese 
alguna  demostración  honrosa,  como  se  acostumbra  en 
estas  ocasiones;  mas  el  santo  y  cuerdo  mancebo,  el 
día  que  dijo  su  primera  misa,  como  quien  tenía  más 
altos  pensamientos,  trujo  a  su  casa  doce  pobres,  vis- 
tiólos, lavóles  los  pies,  dióles  de  comer  cumplidamen- 
te, sirviólos  a  la  mesa,  agasajólos,  hizo  con  ellos  otras 
obras  de  piedad,  acción  que  admiró  y  edificó  a  todos, 
juzgando  prudentemente  que  los  festejos  han  de  tener 
proporción  con  las  cosas,  por  /  qué  se  hacen.  Con  la 
acción  más  santa,  con  el  misterio  más  venerable,  con 
la  mesa  en  que  el  manjar  es  Dios,  ¿qué  conveniencia 
tienen  los  banquetes,  las  más  veces  profanos,  o  en  que 
muchos  se  portan  profanísimamente? 

Fue  el  padre  Maesto  Ávila  uno  de  los  grandes,  per- 
fectos y  santos  sacerdotes  que  ha  tenido  la  Iglesia  en 
nuestros  tiempos.  Comunicóle  el  Espíritu  Santo  una 
gran  luz,  con  que  alcanzó  un  alto  conocimiento,  en 
grado  muy  excelente,  de  la  dignidad  y  oficio  sacer- 
dotal, la  pureza,  la  santidad  que  pide,  y  cuáles  son  las 
propias  obligaciones  de  este  estado.  Éstas  cumplió 
tan  perfecta  y  cabalmente  en  todo  el  discurso  de  su 
vida,  que  fue  un  raro  ejemplo  de  las  virtudes  sacer- 
dotales. Y  cuantos  preceptos  y  instrucciones  dan  los 
santos  y  doctores  de  la  Iglesia  a  los  que  han  sido  lla- 
mados a  este  santo  ministerio,  las  ejecutó  exactamen- 
te. De  esto  es  comprobación  el  discurso  de  esta  histo- 
ria, en  particular  el  libro  tercero,  donde  se  describen 
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sus  virtudes,  y  allí  tiene  su  lugar  la  estimación  que  hi- 
zo del  estado  sacerdotal,  de  su  dignidad  y  su  exce- 
lencia. 


Determina  dejar  a  España  y  su  suceso 
Capítulo  V 


Conociendo  el  nuevo  sacerdote  que  los  talentos 
que  Nuestro  Señor  le  había  dado  de  letras  y  conoci- 
mientos grandes,  no  ellan  sólo  en  orden  a  sí  mismo, 
sino  para  bien  de  los  prójimos,  cuya  enseñanza  en 
las  cosas  del  espíritu,  es  oficio  propio  de  los  ministros 
del  altar,  abrasado  de  un  ardiente  celo  de  la  honra 
de  Dios  y  salud  de  las  almas,  deseaba  emplear  sus 
fuerzas,  letras  y  talentos  en  su  beneficio  y  edificación. 
Cuidadoso  deliberaba  del  lugar  en  que  había  de  poner 
por  obra  sus  intentos.  Ofreciósele  las  Indias,  mies 
copiosa,  por  parte  donde  había  más  trabajo,  más  ne- 
cesidad, menos  honra  y  aplauso  de  mundo,  y  allí  em- 
plearse todo  en  la  conversión  de  la  gentilidad  con 
denuedo  de  entrar  por  la  tierra  tan  adentro  que,  en 
pago  de  sus  servicios,  pudiese  esperar  un  glorioso 
martirio:  que  el  ardor  grande  de  amor  que  abrasaba 
ya  su  corazón,  no  se  contentaba  con  menor  correspon- 
f .  7  r.  dencia.  / 

El  matalotaje  que  previno  para  su  jornada  fue 
procurar  las  expensas  evangélicas,  que  para  el  oficio 
de  predicador  se  requieren.  Éstas  señaló  Cristo  nuestro 
bien  a  los  suyos  cuando  dijo:  Si  alguno  no  renunciare 
todas  las  cosas  que  posee,  no  puede  ser  mi  discípulo''. 
Ejecutó  el  varón  apostólico,  antes  de  su  partida,  este 
consejo  evangélico;  vendió  toda  la  herencia  de  sus 
padres;  repartióla  a  los  pobres,  sin  reservar  para  sí 
más  que  un  humilde  vestido  de  paño  bajo.  En  lo  cual 
también  cumplió  lo  que  el  Señor  dijo  a  sus  discípulos, 
cuando  les  envió  a  predicar  por  el  mundo,  mandán- 
doles no  llevasen  bolsa,  ni  alforja,7  sino  sólo  la  fe  y 
confianza  en  Dios ;  porque  con  esta  provisión  nada  les 

6  Le.  14,  33. 

7  Cf.  Le.  10,  4. 
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faltaría.  Lo  cual  se  cumplió  muy  bien  en  el  venerable 
Maestro  Ávila,  porque,  todo  el  tiempo  que  vivió,  ni 
poseyó  nada,  ni  quiso  nada,  ni  nada  le  faltó;  mas  an- 
tes, siendo  pobre,  remedió  a  muchos  pobres  y  pudo 
decir  lo  del  Apóstol :  Vivimos  como  pobres,  mas  enri- 
quecemos a  muchos,  y  como  quien  nada  tiene  y  todas 
las  casas  posee*.  Protestó  también  con  este  hecho  que 
no  pasaba  a  las  Indias  a  adquirir  hacienda  con  el 
Evangelio;  que  dotrina  interesada  más  llena  la  bolsa 
que  los  cielos.  Dio  con  esto  el  primer  paso  de  la 
perfección  evangélica,  profesaba  en  su  mayor  rigor; 
saliendo  vitorioso  en  el  primer  combate,  vendiendo  lo 
que  tenía,  dándolo  todo  a  los  pobres;  con  que  facilitó 
seguir  desembarazadamente  a  Cristo,  virtud  de  Dios 
y  su  sabiduría,  y  ejercitar  todas  las  virtudes  y  en 
particular  aquellas  que  conducen  a  la  persuasión  de 
la  dotrina  y  son  propias  del  predicador  apostólico. 

Ofreciósele  comodidad  para  su  intento  en  el  pasaje 
a  las  Indias  del  Obispo  de  Tlaxcala,  que  gustó  llevarle 
en  su  compañía.  Vino  para  esto  a  Sevilla,  donde  espe- 
raba tiempo  para  su  navegación,  a  que  se  iba  previ- 
niendo; mas  Nuestro  Señor,  que  le  tenía  escogido 
para  diferente  empleo,  y  muchas  veces  declara  su  vo- 
luntad, imposibilitando  la  nuestra,  impidió  la  jornada 
de  este  modo.  En  este  tiempo  que  esperaba  embarca- 
ción, iba  todos  los  días  a  decir  misa  a  una  iglesia  de 
Sevilla;  decíala  con  gran  devoción  y  reverencia  y  co- 
piosas lágrimas.  Concurría  en  /  esta  iglesia  un  ejem-  v 
piar  sacerdote,  su  nombre  Hernando  de  Contreras. 
Florecía  a  la  sazón  en  la  ciudad  con  gran  opinión 
de  santidad ;  sus  virtudes  y  vida  tienen  su  lugar  en 
esta  historia.  Reparó  este  varón  santo  en  la  persona 
del  padre  Maestro  Ávila;  arrebatóle  los  ojos  su  modo 
de  decir  misa.  Movido,  pues,  de  lo  que  veía,  y  de  la 
modesta  gravedad  del  venerable  Maestro,  comenzó  a 
comunicarle,  visitóle  algunas  veces,  supo  el  intento  que 
tenía,  descubrió  el  fondo  de  las  letras  y  virtudes,  su 
talento  y  espíritu,  y  en  particular  el  celo  de  la  salva- 
ción de  las  almas,  que  dificultosamente  podía  disi- 
mularse; parecióle  con  particular  luz  del  cielo,  como 
lo  mostró  el  suceso,  sería  servicio  de  Nuestro  Señor 
muy  agrable  el  detenerle  en  España,  y  así  trabajó  mu- 

8   2  Cor.  6.  10. 
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cho  para  que  mudase  de  propósito,  asegurándole  que 
harto  había  que  hacer  en  el  Andalucía,  sin  pasar  tan- 
tos mares.  El  empleo  que  ya  tenía  en  su  jornada  y 
los  grandes  bienes  que  de  ella  se  prometía,  no  le  de- 
jaban desistir  de  su  propósito,  ni  dejar  la  compañía 
del  Obispo.  Acudió  el  padre  Contreras  a  don  Alonso 
Manrique,  arzobispo  de  Sevilla,  Inquisidor  General. 
Dióle  la  noticia  de  lo  que  había  comprehendido  de  la 
persona  y  partes  del  Maestro  y  cuán  gran  fruto  se 
podía  esperar,  si  quedaba  en  su  arzobispado;  persua- 
dióle que  le  mandase  llamar  y  obligase  por  obedien- 
cia a  que  se  quedase.  Supo  este  gran  prelado  cuánto 
debe  estimarse  y  procurarse  un  buen  obrero,  sin  los 
cuales  es  imposible  cumplir  tantas  obligaciones  como 
corren  por  cuenta  de  un  prelado.  Hizo  llamarle,  co- 
municóle mucho,  fuése  aficionando  grandemente,  in- 
sistió por  muchos  días  se  quedase,  a  que  resistía 
el  Maestro:  tan  empeñado  se  hallaba  en  los  deseos 
de  publicar  y  predicar  la  fe  a  los  idólatras  y  hacer 
en  esto  grandes  servicios  a  Dios.  Después  de  muchas 
razones  que  en  esto  pasaron,  el  Espíritu  Santo,  que 
por  los  pontífices  declara  muchas  veces  su  voluntad, 
le  mandó  con  precepto  de  santa  obediencia  que  se 
quedase  en  su  arzobispado.  Obedecióle  el  Maestro, 
y  levantando  los  ojos  y  espíritu  al  cielo  dijo:  «Pues 
vos,  Señor,  no  os  servís  de  que  yo  pase  por  ahora 
f .  8  r.  a  las  Indias,  hágase  vuestra  voluntad».  /  Preguntándole 
después  al  Arzobispo  qué  le  había  movido  a  impedir 
con  tanta  instancia  el  viaje  al  padre  Maestro  Avila, 
respondió  que  por  no  privar  a  las  ovejas  de  su  arzobis- 
pado de  la  dotrina,  santidad  y  buen  ejemplo  de  un 
tan  insigne  varón,  y  que  más  necesidad  tenía  España 
de  virtud,  santidad  y  letras  que  las  Indias,  donde  por 
la  mayor  parte  bastan  unos  virtuosos  sacerdotes,  que 
enseñen  dotrina  con  buen  celo. 

Mandóle  después  el  Arzobispo  que  predicase.  Excu- 
sábase como  nuevo  en  aquel  oficio.  Por  la  instancia 
y  respeto  al  prelado  hubo  de  animarse  y  predicar.  El 
sermón  fue  en  la  iglesia  de  San  Salvador,  día  de  la 
Madalena.  Quiso  asistir  el  Arzobispo,  con  que  se  juntó 
un  copioso  auditorio,  gran  parte  de  gente  principal. 
Fue  éste  el  primer  sermón.  Hallóse  antes  de  subir  al 
pulpito  apretado  grandemente  de  una  pesada  ver- 
güenza y  encogimiento  natural.  Volvió  en  este  trance 
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los  ojos  a  un  crucifijo,  y  con  tierno  afecto  le  dijo  estas 
palabras:  «Señor  mío,  por  aquella  vergüenza  que  vos 
padecisteis  cuando  os  desnudaron  para  poneros  en 
esa  cruz,  me  quitéis  esta  demasiada  vergüenza,  y  me 
deis  vuestra  palabra,  para  que  en  este  sermón  gane 
alguna  alma  para  vuestra  gloria».  Y  así  se  lo  concedió 
Nuestro  Señor.  Fue  uno  de  los  grandes  sermones  que 
predicó  en  su  vida,  y  de  más  provecho.  Dejó  los  oyen- 
tes grandemente  maravillados,  viendo  el  espíritu  y  fer- 
vor con  que  predicó. 

Prosiguió  con  este  feliz  principio  con  el  mismo 
fervor  y  ardiente  espíritu,  moviendo  grandemente  los 
corazones  de  los  que  le  oían,  comenzó  su  predicación 
de  los  veinte  y  ocho  a  los  treinta  años  de  su  edad. 
Ganó  a  su  comunicación  al  padre  Contreras,  y  algu- 
nos clérigos  virtuosos,  que  le  trataron  mucho  y  se 
aprovecharon  de  su  dotrina.  Predicaba  también  en 
los  hospitales;  eran  copiosos  los  auditorios.  Comenzó 
asimismo  a  dar  orden  en  las  escuelas  de  los  niños  y 
predicar  la  dotrina  cristiana  por  las  plazas;  y  en 
estos  ejercicios  perseveró  en  Sevilla  por  algún  tiempo; 
que,  por  ser  el  más  antiguo  de  su  predicación,  se  tiene 
poca  noticia  de  sus  efetos,  que  sin  duda  fueron  gran- 
des. / 

Es  muy  digno  de  saberse  cómo  lo  pasó  en  Sevilla 
en  el  tiempo  que  esperaba  embarcación  y  comenzó 
a  predicar  y  no  era  tan  conocido.  Preguntándoselo 
un  discípulo  suyo,  le  respondió  que  moraba  en  unas 
casillas  con  un  padre  sacerdote,  sin  tener  nadie  que 
le  sirviese;  y  así,  cuando  iba  a  decir  misa,  pedía  a 
algunos  de  los  que  allí  se  hallaban  que  le  ayudasen 
a  Misa.  Y,  en  cuanto  a  la  comida,  dijo  que  comía 
de  lo  que  pasaba  por  la  calle :  leche,  granadas  y  fruta, 
sin  haber  cosa  que  llegase  a  fuego;  y  que  algunas 
personas  devotas  le  hacían  algunas  veces  limosna, 
con  que  lo  compraba.  Éstos  fueron  los  regalos  del 
nuevo  predicador;  poco  se  mejoraron  cuando  más  co- 
nocido y  estimado:  tiene  su  abstinencia  lugar  en  el 
tercero  libro. 
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Denuncia  del  Padre  Maestro  Avila 
en  el  Santo  Oficio  y  su  suceso 

Capítulo  VI 

Honroso  y  meritorio  es  el  oficio  de  predicador,  y 
igualmente  de  peligro.  Consagróle  con  su  persona  Cris- 
to Nuestro  Señor,  que  no  sabemos  dijese  más  de  una 
o  dos  veces  Misa;  bautizó  sólo  una  vez  o  pocas  más, 
según  dicen  algunos;  mas  en  los  tres  últimos  años  de 
su  santísima  vida  predicaba  cada  día,  y  en  algunos 
muchas  veces.  Éste  fue  el  oficio  de  los  Apóstoles,  de 
los  discípulos  del  Señor,  de  los  doctores  de  la  Iglesia 
y  es  propio  de  lo  prelados  y  obispos,  sus  sucesores, 
que,  como  pastores,  han  de  sustentar  su  ganado  con 
dotrina  sana  y  fiel.  El  mérito  es  grande,  el  fin  altísi- 
mo: resucitar  las  almas,  encaminarlas  al  cielo,  coope- 
rar a  la  salvación  de  los  hombres,  alumbrar  su  igno- 
rancia, sazonar  las  costumbres,  librar  de  errores,  ani- 
mar los  pusilánimes,  hacer  los  hombres  ángeles.  Son 
los  que  edifican  la  Iglesia,  pueblan  el  cielo.  Éstas 
son  las  estrellas  que  resplandecen  en  eternidad  per- 
petua ; s  b,s  los  que,  por  la  enseñanza,  adquieren  aureo- 
las celestiales,  y  obrando  y  enseñando,  son  grandes  en 
el  reino  de  los  cielos. 

Por  otra  parte,  son  los  peligros  igualmente  grandes, 
porque,  si  el  predicador  no  cumple  con  lo  que  pide  su 
oficio,  si  procura,  o  no  huye,  el  agrado  de  los  hombres ; 
f.  9  r.  si  atiende  al  regalo  del  /  oido  y  deleitar  el  entendi- 
miento del  oyente  antes  que  a  mover  la  voluntad,  y  cui- 
da de  la  cultura  de  palabras  más  que  de  las  costumbres, 
y,  en  fin,  si  con  la  agudeza  de  los  conceptos,  se  predi- 
ca más  a  sí  que  a  Jesucristo,  es  evidente  el  riesgo 
y  un  modo  de  alevosía  pesada.  Semejable  (dice  nues- 
tro gran  Maestro  en  una  carta)  al  que  fuese  a  decir 
a  una  doncella  que  la  quería  por  mujer  el  hijo  del 
rey,  si  ella  quería  dar  consentimiento ;  y  el  tal  mensa- 
jero granjease  para  sí  la  que  había  de  ganar  para  el 
hijo  del  rey.  De  esta  predicación  tan  aseada  y  tan 
culta,  sin  vigor  y  sin  espíritu,  decía  el  venerable  padre 

8  bis    Cf.  Dan.  12,  3. 
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Gaspar  Sánchez,  de  la  Compañía  de  Jesús,  ilustre  in- 
térprete de  la  Sagrada  Escritura,  varón  de  gran  santi- 
dad, que  era  la  mayor  persecución  que  padecía  la 
Iglesia  de  Dios  en  estos  tiempos.  Van  dilatando  su 
imperio  la  ambición  y  la  avaricia,  y  los  vicios  desho- 
nestos. La  usura  y  la  simonía,  disimuladas  con  un  ho- 
nesto traje,  pasan  entre  los  contratos  y  donaciones 
lícitas,  sin  haber  quien  les  diga  una  palabra.  La  pro- 
fanidad, los  trajes,  brotan  sensualidad;  por  no  nom- 
brarse no  se  reprehenden.  El  olvido  de  Dios  y  de  sus 
leyes  dan  clamores  al  cielo:  han  pasado  a  muchos 
hombres  los  trajes  y  vicios  de  las  mujeres.  Los  tiem- 
pos nunca  peores;  un  día  de  escándalo,  un  siglo  es 
de  perdición.  Todo  va  caminando  en  tinieblas ;  la  lum- 
bre de  la  razón,  escurecida  con  el  humo  de  la  vanidad. 
Los  sentidos  atropellan  las  potencias.  El  apetito  se 
ha  alzado  con  el  navio.  Las  públicas  costumbres,  per- 
didas. No  hay  detener  el  raudal  de  la  relajación; 
llévase  los  remedios  tras  de  sí,  si  Dios  no  pone  reme- 
dio. Cada  uno  se  busca  a  sí,  y  se  halla,  que  es  lo 
peor.  Aquello  que  es  sustentar  con  el  cuidado  de  mu- 
chos al  todo,  pereció.  Tratan  los  particulares  de  sus 
particulares;  desvanócense  lo  público.  Vase  perdiendo 
muy  aprisa  todo,  no  sólo  en  lo  temporal  sino  en  lo 
eterno,  que  el  dispendio  de  las  vidas  ya  es  poco 
respeto  de  la  ruina  de  las  almas.  Crecen  en  las  cos- 
tumbres los  vicios  y  totalmente  triunfa  lo  insolente 
de  lo  honesto.  La  mentira  se  burla  de  la  verdad;  el 
cuerdo  y  recatado  es  ya  risa  de  las  gentes.  Tiene  la 
soberbia  a  la  humildad  en  cadena,  y  errada  como  es- 
clava a  la  razón.  /  Los  vicios  extraordinarios  ya  son 
comunes.  El  pie  se  asienta  seguramente  sobre  lo  que 
antes  tembló  la  tierra  al  pisarlo.  No  causa  el  vicio 
desprecio,  sino  aprecio;  aplaudido  el  malo,  como  pu- 
diera el  bueno.  Grandísimos  pecados  ya  son  galante- 
rías, y  bizarría  el  escándalo.  Los  nombres  de  las  cosas 
acreditan  las  maldades,  extenúan  los  delitos.  La  honra 
un  tiempo  embaró  del  pecado;  ya  se  fue  conquistada 
del  poder,  vencida  por  el  dinero.  Las  ofensas  de  Dios 
se  aumentan;  ni  los  castigos  nos  mejoran,  ni  los  escar- 
mientos nos  avisan.  Sordos  como  en  las  riberas  del 
Nilo  sus  habitadores  al  ruido  con  que  desembocan  sus 
aguas.  La  Corte,  cabeza  de  la  Monarquía,  trae  con  su 
grandeza  a  sí  los  vicios  de  todo  el  orbe ;  como  ríos  cau- 
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dalosos  la  inundan  en  perdición.  Al  estruendo  de  las 
cosas  temporales  ensordecemos,  y,  cuando  bien  se 
siente  el  golpe  común,  pasa  brevemente  con  el  diver- 
timiento el  dolor,  y  con  el  dolor  la  enmienda.  La 
religión  padece  gran  persecución  de  nuestras  culpas. 
Afligen  mucho  nuestros  pecados  la  Iglesia.  Perseguido 
de  los  católicos  Cristo  con  los  pecados,  poco  menos 
que  de  los  herejes,  con  las  armas  y  los  libros,  y  con 
circunstancias  de  mayor  dolor.  Dejamos  a  Dios  y  dé- 
janos a  nosotros;  resistimos  a  su  voluntad  y  déjanos 
en  la  nuestra.  Mal  servido  está  de  nosotros  Dios  po- 
deroso y  enojado:  ni  cuando  nos  castiga  le  tememos, 
ni  cuando  nos  perdona  le  amamos. 

Esto  se  sufre  decir  del  estado  de  las  cosas:  la 
enmienda  y  el  reparo  de  tan  grandes  males  corre  en 
gran  parte  por  cuenta  de  los  predicadores,  sal  son 
de  esta  corrupción,  medicina  de  estas  llagas,  luz  de 
tantas  tinieblas.  No  se  curan  dolencias  tan  peligro- 
sas con  lenitivos  suaves  de  canciones  desleídas;  cau- 
terios piden,  rigor,  fuego.  Dice  Dios  a  cada  predicador 
con  su  proporción  lo  que  al  profeta:  Ecce  dedi  verba 
mea  in  ore  tuo,  ecce  constituí  te  hodie  super  gentes, 
et  super  regna,  ut  evellas,  et  destruas,  et  disperdas, 
et  dissipes,  et  aedifices,  et  plantes.9  Y  quiera  Dios 
no  alcance  a  nuestro  siglo  la  lamentable  voz  de  Jere- 
mías :  Prophetae  tui  viderunt  tibi  falsa,  et  stulta,  nec 
aperiebant  iniquitatem  tuam  ut  te  ad  poenitentiam 
f.  10  r.  provocaren^ .  /  Y  esto  por  seguir  el  pueblo,  que  les 
dice:  Nolite  aspicere  nobis  ea  quae  recta  sunt,  loqui- 
mini  nobis  placentia,  vide[te~\  nobis  errores." 

Por  el  extremo  contrario  no  son  pocos  los  riesgos 
del  predicador  cristiano,  si  se  predica  de  veras.  Danse 
a  muchos  pesadumbres,  malas  nuevas,  rífase  con  po- 
derosos; en  fin,  son  centinelas  y  atalayas,  que  si  dan 
con  la  bocina  el  aviso  de  enemigos,  suelen  caer  en 
sus  manos.  ¡A  cuántos  hemos  visto  arrojados  por  el 
enojo  de  un  príncipe,  o  recelos  del  privado,  y  pasar 
en  un  rincón  los  más  floridos  años  de  su  vida,  de- 
fraudando a  la  Iglesia  de  talentos  de  importancia; 
castigados,  mereciendo  loa !  ¡  A  cuántos  han  llevado  al 
Santo  Oficio  oyentes  ignorantes,  o  malévolos !  Y  muchos 


9    Ier.  1,  10. 

10  Thren.  2,  14. 

11  Is.  30,  10. 
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más  son  los  denunciados,  a  los  que  el  Santo  Tribunal 
no  llama  por  el  gran  tiento  con  que  en  estas  materias 
se  procede.  Y  afirma  un  experimentado  que,  si  los  in- 
quisidores hubiesen  de  llamar  todos  los  predicadores 
denunciados  por  oyentes  ruines,  no  habría  quien  pre- 
dicase. Éstos  son  los  más  ciertos  gajes  de  los  que 
predican  desengaños  y  verdades,  aun  cortesana  y 
prudentemente  dichas.  Costóle  al  Bautista  una  verdad 
la  cabeza,  y  muchas  a  Jesucristo  la  vida,  y  raros  de 
cuantos  han  ejercitado  este  oficio  apostólico  apostóli- 
camente, han  dejado  de  haber  padecido  mucho;  mas 
hales  dado  Dios  muy  grandes  premios. 

Fue  el  venerable  Maestro  Ávila  insigne  ejemplo  de 
estas  experiencias;  predicaba  con  celo  y  espíritu  del 
cielo;  afeaba  los  vicios,  reprendía  las  costumbres; 
decía  con  viveza  las  verdades  evangélicas,  las  senten- 
cias de  los  santos  y  doctores  de  la  Iglesia,  con  aquella 
sinceridad  y  llaneza  que  ellas  tienen,  mas  dichas  con 
tal  vigor  que  eran  unos  dardos  penetrantes,  arroja- 
dos con  un  valiente  brazo.  Ofendidos  algunos  presumi- 
dos, que  acaso  imaginaron  que  de  intento  se  asesta- 
ban a  sus  vicios,  le  denunciaron  en  el  Santo  Oficio,  en 
el  tribunal  de  Sevilla.  Calumniando  las  proposiciones, 
o  exagerándolas,  o  torciendo  el  verdadero  sentido, 
decían  que  cerraba  la  puerta  de  la  salvación  a  los 
ricos  (como  si  la  facilitara  el  Evangelio),  y  otras  cosas 
de  esta  calidad,  y  acaso  más  pesadas.  / 

Prehendiéronle  hasta  averiguar  la  causa:  duro  gol- 
pe en  un  hombre  honrado.  Piérdese  de  contado  la  opi- 
nión con  muchos  que  no  saben  o  no  quieren  distinguir 
entre  la  prisión  y  la  sentencia,  que,  aun  favorable,  cu- 
ra agrámente  el  crédito.  Lo  estrecho  y  desacomodado 
de  la  cárcel,  la  soledad  y  otras  penalidades  son  de 
mayor  aflición  que  en  el  mundo  pueden  suceder  a  un 
hombre  de  discurso,  mayormente  tan  conocido,  y  de 
tan  gran  opinión.  Portóse  en  esta  ocasión  el  varón 
santo  con  una  rara  paciencia  y  sufrimiento,  y  una 
confianza  en  Dios  maravillosa,  con  tanta  paz  y  quie- 
tud de  ánimo,  que  espantaba  a  los  mismos  oficiales. 
Fuese  el  proceso  fulminando  con  el  tiento  que  usa  el 
Santo  Tribunal.  La  defensa  que  hizo  fue  dejar  la  causa 
a  Dios,  confiar  que  en  tales  manos  no  padecería  su 
inocencia.  Aconsejábale  el  maestro  Párraga,  de  la  Or- 
den de  Santo  Domingo,  varón  de  grandes  letras,  edad 


176 


Luis  Muñoz.  Libro  I 


y  santidad,  que  tachase  los  testigos.  Dándole  muy  con- 
cluyentes  razones  para  hacerlo,  no  pudo  conseguirlo. 
Respondía  estaba  muy  confiado  en  Dios  y  en  su  ino- 
cencia, y  que  él  le  salvaría,  pues  Dios  Nuestro  Señor, 
como  dice  san  Agustín,  no  ama  y  desampara'2,  mayor- 
mente en  el  tiempo  de  la  tribulación ;  antes  en  el 
psalmo,  hablando  del  varón  justo  dice  con  él  esto: 
Y  en  la  tribulación  librarlo  he  y  glorificarlo  he,li  como 
se  verificó  en  este  siervo  suyo. 

Esforzábase  la  calumnia  de  los  contrarios  con  tan 
poca  resistencia;  mas  Nuestro  Señor  no  faltaba;  asis- 
tióle en  la  prisión,  y  le  hizo  señaladas  mercedes:  en 
particular,  lo  que  estimó  en  gran  precio,  fue  darle 
un  alto  conocimiento  del  misterio  de  Cristo,  esto  es, 
de  la  grandeza  de  la  gracia  de  nuestra  redención, 
y  de  los  grandes  tesoros  que  tenemos  en  Cristo,  para 
esperar,  y  grandes  motivos  para  amar  y  para  alegrar- 
nos en  Dios  y  padecer  trabajos  alegremente  por  su 
amor.  Estimó  toda  su  vida  por  dichosa  esta  prisión, 
pues  por  ella  aprendió  en  pocos  días  más  que  todos 
los  años  de  sus  estudios :  tan  grande  premio  tuvo  el 
padecer  por  la  justicia  y  hacer  con  fidelidad  su  oficio. 

La  causa  se  fulminó,  teniendo  el  campo  por  suyo 
f  .  11  r.  sus  contra- /  rios,  esforzando  su  calumnia  sin  la  más 
ligera  oposición  del  reo.  Cuentan  que,  estando  muy 
adelante  el  pleito,  le  dijo  uno  de  los  jueces:  «Padre 
Maestro,  su  negocio  está  en  las  manos  de  Dios» ;  que- 
riendo decir  estaba  en  muy  peligroso  estado.  Él  con 
gran  confianza  en  la  providencia  y  misericordia  divi- 
na, con  un  semblante  alegre  respondió:  «Nunca  ha 
tenido  mi  negocio  mejor  estado;  hasta  aquí  han  hecho 
los  hombres,  ahora  hará  Dios».  La  sinceridad  de  sus 
palabras,  aquella  seguridad  y  modestia,  que  mostra- 
ban indicios  de  un  ánimo  inocente,  obligó  a  reparar 
y  preguntarle  si  tenía  algunos  enemigos.  Respondió 
que  nunca  había  dado  ocasión  que  hombre  alguno 
lo  fuese  con  razón;  mas  que  podía  haber  algunos 
ofendidos  de  las  verdades  del  pulpito;  nombró  los 
que  sospechaba,  que  se  hallaron  ser  acusadores  y  tes- 
tigos. La  fama  ha  esparcido  varias  cosas,  como  en 
los  casos  de  los  hombres  grandes,  cerca  del  modo 
cómo  el  venerable  varón  salió  libre  de  este  trance. 

12  In  Ev.  lo.  tr.  49  11;  ML  35,  1749. 

13  Ps.  90.  15. 
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En  lo  que  más  conforman  es  que  uno  de  los  conju- 
rados escribió  una  carta  a  otro,  exhortándole  a  la 
perseverancia  en  la  ratificación  de  su  dicho,  con  pa- 
labras que  daban  a  entender  que  la  delación  había 
sido  venganza.  Cómo  vino  la  carta  al  Tribunal  tam- 
bién se  varía  mucho;  lo  cierto  es  que  este  caso  tuvo 
mucho  de  milagro  y  que  campeó  la  divina  providencia 
que  Nuestro  Señor  tiene  de  los  suyos.  Finalmente, 
a  pocos  lances,  se  descubrió  su  virtud  y  santidad 
de  su  vida,  y  la  verdad  y  sinceridad  de  su  dotrina,  y 
que  todo  había  sido  una  conjuración  y  calumnia. 

Declaránronle  por  libre.  Habitaba  en  el  amparo  del 
Altísimo,  ayudóle  la  protección  de  Dios  del  cielo.1* 
Decíale  a  Dios :  Señor,  mi  valedor  eres  tú,  y  mi  refugio. 
En  ti  esperaré,  Dios  mío,  porque  tú  me  librarás  del 
lazo  de  los  cazadores  y  de  la  palabra  áspera.  Tus  es- 
paldas me  harán  sombra;  esperaré  debajo  de  tus  alas. 
Tu  verdad  me  cercará  como  escudo  contra  las  saetas 
que  vuelan  de  día,  y  el  negocio  que  anda  en  las  tinie- 
blas™. Por  esta  confianza  experimentó  con  efecto  aque- 
llas palabras:  Porque  esperó  en  mí  le  libraré;  ampa- 
raréle,  porque  conoció  mi  nombre.  Clamó  a  mí,  y  yo 
le  oiré,  con  él  estoy  en  la  tri- /  bulación;  salvarle  [he] 
glorificarle  [he],  llenarle  [he]  de  longitud  de  días,  mos- 
trarle [he]  mi  salud,16  esto  es,  aquella  salud  que  el  vie- 
jo Simeón  cantó  que  se  había  de  revelar  a  las  gentes 
y  ser  gloria  del  pueblo  de  Israel17. 

Ordenó  el  Santo  Tribunal  que  predicase  un  día  de 
fiesta  en  la  misma  iglesia  donde  de  ordinario  predi- 
caba, que  era  en  San  Salvador,  iglesia  grande,  y  cole- 
gial de  Sevilla;  y,  en  apareciendo  en  el  púlpito,  cuan- 
do iba  a  comenzar  su  sermón,  sonaron  trompetas  y 
chirimías,  señales  de  su  vitoria,  con  grande  aplauso 
y  consuelo  de  la  ciudad.  Mas  él,  por  cumplir  lo  que 
el  Salvador  nos  aconseja,  comenzó  el  sermón,  exhor- 
tando los  oyentes  a  que  hiciesen  oración  por  los  que  le 
habían  calumniado18.  Acabado  el  sermón,  dijo  que 
mayor  tentación  había  sido  para  su  carne  el  haberle 
tocado  las  chirimías  que  todas  las  que  tuvo  estando 
preso.  Pensó  el  demonio  quitar,  con  este  golpe,  de  la 

14  Cf.  Ps.  90,  1. 

15  Ps.  90,  2-6. 

16  Ps.  90,14-16. 

17  Le.  2,  32. 

18  Cf.  Le.  6,  28. 
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Iglesia  este  gran  caudillo  del  ejército  de  Dios,  que 
dilataba  el  reino  de  los  cielos;  mas  sucedió  al  contra- 
rio, porque  desde  este  día  fue  mayor  su  opinión  con 
los  doctos,  su  estima  con  los  señores,  su  veneración 
en  el  pueblo.  Salió  acrisolado  en  las  virtudes  de  pa- 
ciencia, resignación,  fe,  esperanza,  amor  y  perdón  de 
enemigos,  conocimiento  grande  del  valor  de  los  tra- 
bajos. 

Otra  persecución  se  llegó  a  la  pasada,  no  de  tanto 
cuidado,  mas  que  suele  ser  harto  molesta.  Fue  la  emu- 
lación y  envidia  de  algunos  predicadores,  que  viendo 
la  fama  y  gran  concurso  de  sus  sermones,  y  viéndose 
a  sí  olvidados,  tuvieron  por  injuria  propia  la  prospe- 
ridad ajena,  que  procuraban  desacreditar  por  varios 
modos,  flaqueza  que  alcanza  a  muchos.  En  algunas 
artes  fácilmente  se  conocen  ventajas;  en  la  de  la 
oratoria  raras  veces,  por  lo  que  tienen  de  ingenio,  en 
que  se  cede  dificultosamente.  De  estas  contradiccio- 
nes padeció  muchas,  mayormente  a  los  principios  de 
su  predicación,  hasta  que  la  grandeza  de  su  virtud  y 
eminencia  en  el  pulpito  venció  la  envidia,  que  a  poco 
tiempo  se  trocó  en  veneración. 

Nunca  por  estas  persecuciones  perdió  la  paz  y  se- 
renidad de  su  alma,  que  conservó  siempre  entera, 
f.  12  r.  No  se  le  oyó/  palabra  contra  sus  émulos,  antes  pro- 
curó por  todos  medios  sazonarlos  y  sacarlos  aquella 
espina  del  corazón.  Los  que  intentaron  dañarle  le  die- 
ron materia  para  merecer,  que  el  justo  sabe  hacer  de 
piedras  pan19  y  saca  de  la  ponzoña  medicina,  y  las 
pérdidas  de  otros  crecen  sus  aumentos.  Dijo  el  ve- 
nerable Maestro  Ávila  a  unos  de  sus  más  confidentes 
discípulos  que  habían  sido  grandes  los  provechos  que 
estas  persecuciones  habían  causado  en  su  alma. 


19   Cf.  Mt.  4,  3. 
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De  la  gran  eminencia  de  la  predicación  del  Padre  Maes- 
tro ÁVILA,  Y  DE  LOS  GRANDES  TALENTOS  QUE  TUVO  PARA  ELLA 

Capítulo  VII 


Han  sido  muchos  los  que  con  erudición  para  la 
enseñanza  pública  han  formado  un  príncipe  perfec- 
to, un  gobernador,  un  capitán  cabal,  un  prelado,  un 
sacerdote,  que  conste  de  todas  sus  perfecciones;  em- 
presa no  dificultosa,  porque  juntando  las  partes  ne- 
cesarias, que  componen  un  sujeto  de  éstos,  pidiéndo- 
las en  grado  levantado,  forman  unas  ideas  que  pasan 
los  términos  de  posibles,  y  nunca  llegan  a  que  los 
toquemos  con  las  manos. 

Es  sin  duda  provincia  más  difícil  describir  cabal- 
mente las  grandes  perfecciones  que  se  juntaron  en  el 
padre  Maestro  Ávila  en  el  oficio  de  la  predicación  del 
Evangelio,  a  que  le  llamó  Nuestro  Señor,  porque,  por 
mucho  que  se  diga  de  su  valentía  en  el  decir,  la 
fuerza  de  su  elocuencia,  el  fervor  de  su  espíritu,  del 
celo  de  la  salud  de  las  almas,  la  eficacia  de  sus  pala- 
bras, el  trasegar  corazones,  la  mudanza  de  costumbres, 
aun  no  puede  cabalmente  percibirse  la  eminencia  de 
la  predicación  de  este  varón  apostólico.  Era  forzoso 
tener  alguna  experiencia,  que  ya  es  imposible  alcan- 
zarse. Es  una  cosa  leer  las  conversiones  de  varios 
pecadores,  las  vidas  mejoradas,  los  hombres  sensuales 
trocados  en  serafines;  otra,  oyendo  la  voz  viva  de 
aquel  orador  divino,  sentir  en  sí  mismo  estos  felices 
efectos,  el  corazón  elevado,  trasegarse  el  ánimo,  ha- 
llarse el  hombre  mu-  /  dado  en  un  momento,  porque, 
al  modo  que  si  oímos  las  mercedes  sobrenaturales  que 
hace  Nuestro  Señor  en  la  oración  a  los  santos,  los 
soberanos  deleites  que  les  comunica  y  aquella  marea 
divina,  que  es  una  participación  de  los  gozos  de  la  glo- 
ria, si  bien  concebimos  en  el  entendimiento  ser  una 
cosa  grande,  y  por  mucho  que  vuele  el  pensamiento, 
queda  corto,  porque  no  puede  alcanzar  qué  bien  es  este, 
sino  es  quien  lo  experimenta;  así  dificultosamente 
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puede  percibirse,  cómo  fue  la  eficacia,  y  los  efectos 
de  esta  predicación  tan  sobrehumana,  de  que  sólo 
pudieron  hacer  juicio  los  que  por  su  buena  dicha  la 
gozaron ;  mayormente  en  siglo  que  vemos  tan  poco  de 
esto;  mas,  con  la  divina  gracia,  procuraré  cuanto  al- 
canzaren mis  fuerzas  juntar  lo  que  de  este  gran  pre- 
dicador he  hallado  escrito,  a  gran  peligro  de  que  en 
mi  pluma  mengüe  mucho. 

Determinó,  por  primer  fundamento,  para  acertar 
este  camino,  buscar  una  guía,  a  quien  pudiese  segura- 
mente seguir.  No  halló  otra  más  conveniente  que  el 
apóstol  san  Pablo,  dado  por  predicador  de  las  gentes, 
a  quien  procuró  imitar  en  obras  y  palabras  en  el  largo 
discurso  de  su  vida.  Ni  esto  tuvo  por  soberbia,  pues  el 
mismo  Apóstol  convida  a  todos  los  fieles  a  seguirle 
diciendo:  Hermanos,  sed  imitadores  míos,  como  yo  lo 
soy  de  Cristo10.  Y  aunque  este  ejemplo  es  tan  alto 
que  nadie  puede  llegar  a  él,  ni  aun  acercársele;  em- 
pero, como  dice  Quintiliano,  más  alto  subirán  los  que 
se  esforzaren  a  subir  más  alto,  que  los  que,  perdida 
la  esperanza,  se  abatieren  vilmente.  Con  este  intento 
hizo  particular  estudio  en  las  Epístolas  de  san  Pablo ; 
llegó  a  saberlas  de  memoria;  fue  su  principal  caudal. 
Cuando  comenzó  a  predicar  había  en  España  muy  mo- 
deradas letras,  y  muy  poca  inteligencia  de  las  Epístolas 
del  Apóstol,  de  las  grandes  profundidades  y  miste- 
rios que  en  ellas  están  encerrados.  Este  gran  padre 
trabajó  mucho  por  penetrar  estos  secretos;  comenzó 
a  explicarlas,  y  citarlas  en  el  púlpito  con  grande  agu- 
deza, y  subtileza,  diciendo  cosas  maravillosas.  Parece 
i.  13  r.  que,  para  su  inteligencia,  tuvo  par-  /  ticular  luz  y  so- 
corro del  Espíritu  Santo,  muy  semejante  al  de  san 
Juan  Crisóstomo,  porque  se  vieron  los  efetos  mesmos 
que  alcanzó  el  Apóstol  al  santo  doctor  griego.  Fue 
otro  Crisóstomo  en  el  púlpito  en  el  celo  y  conversión 
de  las  almas,  si  bien  muchos  juzgaron  el  espíritu  de 
nuestro  santo  Maestro  haber  tenido  algo  más  de  sua- 
vidad; de  aquí  nació  la  gran  devoción  que  tuvo  a  san 
Pablo.  Con  un  singularísimo  amor  y  reverencia,  pre- 
dicaba de  él  cosas  maravillosas ;  y  le  imitó,  entre  otras 
virtudes,  en  la  prudencia,  y  en  la  desnudez,  y  amor 
a  los  prójimos,  en  las  cartas  y  caminos. 

20   1  Cor.  4,  16;  11,  1. 
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Constan  las  partes  del  predicador  de  lo  adquirido 
y  infuso;  de  lo  que  alcanza  con  su  trabajo;  de  lo  que 
Dios  Nuestro  Señor  le  comunica  por  su  bondad  inmen- 
sa, para  hacerle  perfeto  en  este  oficio:  obra  toda  de 
su  mano.  Las  letras  de  nuestro  predicador  fueron  gran- 
des, la  Teología  escolástica  y  moral,  tan  necesaria 
al  púlpito,  la  supo  con  eminencia;  fue  varón  doctí- 
simo, era  de  gran  ingenio  y  agudeza,  a  que  se  llegó 
un  continuo  estudio.  Puso  el  principal  trabajo  en  ad- 
quirir conocimiento  general  y  grande  de  la  Sagrada  Es- 
critura, principal  material  de  los  sermones.  Abrióle 
la  puerta  de  su  inteligencia  el  que  tiene  la  llave  de  Da- 
vid,20 bis  que  él  sólo  la  abre  a  quien  es  servido.  Sabía  la 
Escritura  con  grande  magisterio;  tenía  toda  la  Biblia 
de  memoria,  y  cualquier  lugar  que  oía  decir,  citaba  el 
capítulo  y  hoja  en  que  estaba. 

Llegó  con  el  trabajo  y  principalmente  con  la  gracia 
y  luz  del  Espíritu  Santo  a  tan  gran  facilidad  y  destre- 
za en  el  estudio  de  sus  sermones,  que  no  había  menes- 
ter para  formarlos  más  que  la  noche  precedente  al 
día  que  había  de  predicar.  Obligábanle  a  cuidado  los 
copiosos  auditorios,  y,  con  durar  dos  horas  las  más 
veces  los  sermones,  no  le  costaban  más  que  el  estu- 
dio de  una  noche,  y  parece  gastaba  más  tiempo  en 
predicarlos  que  en  prevenirlos.  Había  hecho,  como 
de  Nepociano  dice  san  Jerónimo,  su  pecho  una  librería 
de  Cristo.  Al  grande  Antonio  la  memoria  le  servía  de 
libros  y  el  padre  Maestro  Ávila  tenía  en  su  alma  por 
libros  la  lumbre  /  del  Espíritu  Santo,  que  le  enseñaba 
lo  que  había  de  decir.  Determinó  en  un  tiempo  ser 
más  breve  en  los  sermones  y  esto  le  costaba  más 
trabajo:  ¡tantas  eran  las  riquezas  y  tanta  la  afluencia 
de  las  cosas  que  su  espíritu  le  ofrecía,  que  le  cos- 
taba más  estudio,  no  el  hallar  qué  decir,  sino  acortar 
lo  que  se  le  ofrecía! 

Predicaba  con  tanta  facilidad  y  claridad,  que  le  en- 
tendían todos,  explicando  la  Escritura  y  expositores  de 
ella,  y  tenía  tal  agrado  y  dulzura  en  el  decir,  y  fuerza 
en  el  persuadir,  que,  durando  de  ordinario  los  sermo- 
nes, como  hemos  dicho,  dos  horas,  nunca  se  cansaban 
los  oyentes,  ni  aun  los  que  estaban  en  pie;  y,  cuando 
acababa,  les  pesaba,  pareciendo  se  privaban  de  oir  un 

20  bis   Cf.  Apoc.  3,  7. 
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ángel  y  así  lo  decían,  y  no  se  cansaban  de  alabar  y 
engrandecer  la  sana  dotrina  que  enseñaba,  y  por  ma- 
ravilla hizo  sermón  de  que  no  sacase  fruto  y  muchos 
mudasen  de  vidas. 

Llevaba  el  sermón  muy  bien  trazado,  como  persona 
de  tantas  letras  y  ingenio;  mas  tenía  por  estilo  que, 
yendo  de  camino,  prosiguiendo  su  intento  principal, 
iba  sacando  de  lo  que  decía  algunos  breves  avisos 
y  sentencias  para  diversos  propósitos:  o  para  esfuer- 
zo de  tentados,  o  consuelo  de  tristes,  o  para  confusión 
de  soberbios;  y  para  personas  de  diversos  estados  da- 
ba varios  documentos.  Llamaba  un  hombre  docto  a 
sus  sermones  una  red  barredera,  y  no  con  menor  pro- 
piedad el  padre  fray  Luis  de  Granada  los  comparó  al 
arcabuz  cargado  de  mucha  munición,  que,  de  un  tiro, 
hace  mucho  estrago ;  el  santo  le  hacía  en  varios  vicios, 
dando  en  todos  con  gran  destreza  y  valor.  Tampoco  se 
contentaba  en  dar  dotrina  en  común,  o  por  mayor; 
decendía  a  tratar  en  particular,  y  dar  los  medios  con 
que  habían  de  adquirir  las  virtudes,  cómo  ejercitarse 
las  buenas  obras,  y,  por  el  contrario,  daba  particulares 
avisos,  cómo  se  habían  de  huir  las  ocasiones,  los  vi- 
cios, y  evitar  los  pecados.  Instruía,  finalmente,  a  sus 
oyentes  como  un  Maestro  de  novicios  en  la  virtud : 
f .  14  r.  con  este  magisterio  cogió  abundantes  frutos.  / 


Prosigue  la  materia  del  capítulo  pasado,  de  los  dones 
sobrenaturales  que  nuestro  señor  le  dio  ex  orden  a  la 
predicación 

Capítulo  VIII 

Entre  lo  sobrenatural  y  infuso  tuvo  el  primer  lu- 
gar, en  este  gran  Maestro,  el  amor  que  tuvo  a  Dios. 
Fue  encendidísimo ;  dióle  grandes  ayudas,  grandes  fuer- 
zas, para  ejercitar  frutuosamente  tan  importante  ofi- 
cio. Esta  llama  del  amor  divino,  que  ardía  en  su  co- 
razón, le  daba  unas  palabras  abrasadas,  que  prendían 
en  las  almas  este  mismo  fuego.  Preguntóle  un  día 
un  virtuoso  teólogo  qué  aviso  le  daba  para  predicar 
con  fruto,  respondióle  brevemente:  «Amar  mucho  a 
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Nuestro  Señor».  Esto  dijo  por  lo  experiencia  que  tenía 
de  las  grandes  fuerzas  que  le  había  dado  este  amor 
para  haber  llegado  a  tan  superior  eminencia.  Estudiaba 
sus  sermones,  como  otro  santo  Domingo,  en  el  librico 
de  la  caridad;  que  le  daba,  como  al  gran  patriarca, 
excelentes  cosas  que  decir.  Nacía  en  ól  de  este  amor 
una  sed  insaciable  de  la  gloria  de  Dios;  y,  porque 
él  es  glorificado  en  la  santidad  y  pureza  de  la  vida 
de  sus  criaturas,  de  aquí  se  originaba  un  entrañable 
deseo  de  que  todos  tuviesen  esta  pureza,  y  así,  al  paso 
de  este  afecto  amoroso,  era  incansable,  sin  perdonar 
trabajo  día  y  noche  en  procurar  la  salvación  de  las 
almas,  teniendo  a  suma  felicidad  perder  la  salud  y 
vida  en  esta  empresa.  Este  celo  y  este  amor,  en  que 
andaba  tan  encendido  y  transformado,  le  trujeron 
predicando  por  tantas  ciudades  y  pueblos,  como  ve- 
remos, sin  que  tratase  ni  pensase  en  otra  cosa  que 
en  salvar  almas,  poniendo  para  este  fin  varias  indus- 
trias y  medios,  que  eran  como  centellas  vivas,  que 
procedían  del  fuego  que  ardía  en  su  corazón,  y  le 
causaban  estos  deseos. 

De  este  gran  amor  de  Dios  procedió  el  que  tuvo  al 
prójimo,  que  verdaderamente  fue  excesivo:  amaba  a 
todos  con  un  amor  ternísimo,  como  si  fueran  sus 
hijos;  con  que  robaba  y  cautivaba  los  corazones,  y 
hacía  que  amasen  y  estimasen  su  dotrina,  por  ser 
del  Maestro  que  tanto  amaban;  porque,  cuando  la 
persona  es  agradable,  lo  son  todas  sus  acciones.  Fue 
ésta  su  benevolen-  /  cia  un  medio  eficacísimo  para 
cazar  las  voluntades.  Y  es  cosa  que  no  se  puede  deter- 
minar fácilmente  con  qué  ganó  más  almas  para  Cris- 
to, si  con  las  palabras  de  su  dotrina,  o  con  la  gran- 
deza de  la  caridad  y  amor  acompañado  de  buenas 
obras,  que  a  todos  hacía.  Porque  así  amaba,  así  se 
acomodaba  a  las  necesidades  de  todos,  como  si  fuera 
padre  de  todos,  haciéndose,  como  dice  el  Apóstol, 
todas  las  cosas  para  todos11.  Consolaba  los  tristes,  es- 
forzaba los  flacos,  animaba  a  los  fuertes,  socorría  a 
los  tentados,  enseñaba  a  los  ignorantes,  despertaba 
los  perezosos,  procuraba  levantar  los  caídos;  mas 
nunca  con  palabras  ásperas,  sino  amorosas ;  no  con 
ira,  sino  con  espíritu  de  mansedumbre.  Todas  las  ne- 


21    1  Cor.  9,  22. 
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cesidades  de  los  prójimos  teníalas  por  suyas;  así  las 
sentía,  y  las  procuraba  remedio,  cuanto  alcanzaban 
sus  fuerzas.  Con  esto  se  juntaba  una  singular  huma- 
nidad y  mansedumbre,  que  son  las  virtudes  que  hacen 
a  un  hombre  amable.  Era  tan  especial  el  amor  que 
mostraba  a  todos,  que  los  que  con  él  trataban  se 
persuadían  que  cada  uno  era  el  más  privado  de 
todos  y  singularmente  amado.  Así  amaba  a  todos,  co- 
mo si  para  cada  uno  tuviera  un  corazón ;  de  aquí  na- 
cía que,  aficionados  los  ánimos,  se  impriman  viva- 
mente sus  palabras :  de  esta  manera  este  prudente  mi- 
nistro del  Evangelio,  con  este  amor  ablandaba  la  cera 
de  los  corazones,  y  con  la  palabra  de  Dios  imprimía 
el  sello  de  la  doctrina  en  ellos. 

Mas  como  no  hay  amor  sin  dolor,  como  el  amor 
que  tenía  a  sus  hijos  espirituales  le  hacía  con  gran- 
des ansias  procurar  la  salud  de  sus  almas  y  se  alegra- 
ba del  remedio  de  ellas,  así  por  el  contrario  sus  caídas 
le  eran  de  gran  dolor  y  sentimiento:  padecía  su  cora- 
zón un  martirio  lastimero  en  ver  la  muerte  espiritual 
de  cualquiera  de  sus  hijos,  porque  les  amaba  como 
verdadero  padre.  Sabía  estimar  el  mal  de  un  alma 
que  pierde  a  Dios,  que  le  ofende,  que  aumenta  el  rei- 
no del  demonio:  lloraba  por  los  que  en  su  manera 
lloran  los  ángeles  y  el  Señor  de  los  ángeles  llorara,  y 
moriría  otra  vez,  si  posible  fuese.  Fue  grande  su  celo 
y  espíritu,  y  el  deseo  de  la  salvación  de  las  almas, 
f.  15  r.  y  a  este  paso  sentía  sus  caídas.  / 

Junto  con  este  amor  de  Dios  y  el  prójimo,  tuvo 
otro  don  especialísimo  del  Espíritu  Santo.  Fue  un 
gran  fervor  y  un  espíritu  vehemente,  para  mover  los 
más  endurecidos  corazones.  Ésta  era  una  viveza,  un 
espíritu  ardiente,  que  no  hay  palabras  que  puedan 
bastantemente  explicarle:  tenía  uno  como  imperio 
sobre  los  corazones.  Provocábase  este  espíritu  en  un 
celo  ardientísimo  que  tenía  de  la  salvación  de  las  al- 
mas, y  una  hambre  de  su  conversión,  don  también 
del  mismo  Espíritu  Santo.  De  aquí  decía  que,  cuando 
había  de  predicar,  su  principal  cuidado  era  ir  al  pul- 
pito templado,  en  que  daba  a  entender  que,  como  los 
que  cazan  con  aves  procuran  que  el  azor,  o  el  falcón 
con  que  han  de  cazar,  vaya  templado,  esto  es  con  ham- 
bre, para  que  vaya  más  ligero  tras  la  caza,  así  pro- 
curaba ir  al  púlpito,  no  sólo  con  actual  devoción,  sino 
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con  una  muy  viva  hambre  y  deseo  de  ganar  en  aquel 
sermón  alguna  alma  para  Cristo,  porque  esto  le  hacía 
predicar  con  mayor  ímpetu,  y  fervor  de  espíritu:  era 
grande  el  ardor  y  deseo  que  este  gran  amador  de  la 
honra  de  Dios  tenía  de  engendrar  hijos  espirituales  que 
le  honrasen  y  glorificasen.  Este  mismo  deseo  le  daba 
no  sólo  fervor  y  eficacia  para  predicar,  sino  también 
le  dictaba  cosas  con  que  prendiese  y  hiriese  los  cora- 
zones. Salían  sus  palabras  como  saetas  encendidas 
del  corazón  que  ardía,  y  hacía  también  arder  los  co- 
razones de  los  oyentes :  de  esta  moción  es  materia  la 
mayor  parte  de  esta  historia.  Basten  por  ahora  dos 
grandes  testimonios.  Dice  a  este  intento  al  padre  fray 
Luis  de  Granada  estas  palabras: 

Un  día  oíle  yo  encarecer  en  un  sermón  la  maldad  de 
los  que  por  un  deleite  bestial  no  dudaban  de  ofender  a 
nuestro  Señor,  alegando  para  esto  aquel  lugar  de  Jeremías: 
Obstupescite  caeli  supe  hoc.12  Y  es  verdad,  cierto,  que 
dijo  esto  con  gran  espanto  y  espíritu  que  me  pareció  que 
hacía  temblar  las  paredes  de  la  Iglesia.23 

El  doctor  don  Francisco  de  Terrones,  obispo  de 
León,  predicador  del  rey,  persona  muy  conocida  en 
estos  reinos  por  su  eminencia  en  el  púlpito,  en  un 
tratado  que  anda  suyo  del  arte  de  predicar,  dice  así: 

En  nuestros  tiempos  hemos  /  conocido  al  padre  Maestro 
Juan  de  Avila  y  al  padre  Lobo,  y  a  otros  santos,  que  no 
revolvían  muchos  libros  para  cada  sermón,  ni  decían  mu- 
chos conceptos,  ni  esos  que  decían  los  enriquecían  mucho 
de  Escritura,  ejemplos,  ni  otras  galas;  y  con  una  razón 
que  decían,  y  un  grito  que  daban,  abrasaban  las  entrañas 
de  los  oyentes.  Y  en  tiempo  que  predicaba  en  Granada  el 
padre  Maestro  Avila,  predicaba  juntamente  con  él  otro 
predicador,  el  más  insigne  y  de  mayor  fama  que  ha  tenido 
nuestra  edad,  y  cuando  salían  los  oyentes  del  sermón  de 
éste  todos  iban  haciéndose  cruces,  espantados  de  tantas 
y  tan  lindas  cosas,  tan  linda  y  gravemente  dichas  y  tan  pro- 
vechosas. Mas,  cuando  salían  de  oír  al  Padre  Ávila  iban 
todos,  las  cabezas  bajas,  callando,  sin  hablarse  unos  a 
otros,  encogidos  y  compungidos  a  pura  fuerza  de  la  virtud 
y  excelencia  del  predicador.24 

De  los  principios,  que  hasta  aquí  hemos  dicho,  pro- 
cedía su  elocuencia:  del  encendido  amor  de  Dios,  de 

22  Ier.  2,  12. 

23  Vida,  p.  III,  c.  IV. 

24  Francisco  de  Terrones,  Instrucción  de  predicadores  (Ma- 
drid 1945),  p.  24  s. 
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las  entrañas  de  compasión  de  los  prójimos,  del  deseo 
vehemente  de  su  aprovechamiento,  nacía,  como  de 
fuentes,  aquella  retórica  divina  que  persuadía  cuanto 
predicaba.  Es  propiedad  de  todos  los  afectos  y  pa- 
siones, mayormente  cuando  son  vehementes,  hacer 
elocuentes  a  los  hombres,  y  entre  todas  el  amor  y  el 
dolor  son  los  Tulios  y  Demóstenes  que  dan  mayores 
preceptos.  Su  lenguaje  era  propio,  casto  y  natural,  sin 
género  de  artificio,  ni  afectación,  más  como  si  hablara 
la  naturaleza,  bastante  a  explicar  sus  conceptos,  sin 
duda  el  más  conveniente  para  persuadir  y  mover  los 
corazones;  acomulaba  razones  y  ésas  eficaces,  sin  pa- 
rar hasta  vencer.  Fue  de  verdad  elocuentísimo,  por- 
que, si  es  el  mejor  médico  el  que  a  más  sana,  éste  será 
verdaderamente  elocuente  el  que  con  mayor  fuerza  per- 
suadiere la  prueba  de  esta  verdad;  es  la  mayor  parte 
de  la  historia.  No  careció  de  la  retórica  humana  y  sus 
preceptos,  tropos  y  figuras,  si  bien  no  pretendida  por 
él,  porque  mayor  enseñanza  le  movía  la  lengua.  Ha- 
biendo el  padre  Maestro  fray  Luis  de  Granada  venido 
a  verle  a  Montilla,  le  oyó  un  sermón,  en  que  habló 
con  levantadísimo  espíritu,  de  que  quedaron  todos 
f.  16  r.  ad- /  mirados;  comiendo  este  día  juntos  le  dijo  el  pa- 
dre fray  Luis:  «Cierto,  padre  Maestro,  que  no  ha  de- 
jado hoy  vuestra  reverencia  piedra  en  la  retórica,  que 
no  haya  movido».  Respondió  el  santo  Maestro:  «No 
me  cuido  de  ello  en  verdad»;  y,  pidiéndole  el  padre 
fray  Luis  el  sermón  para  copiarle,  sacó  del  seno  una 
dobladura  de  una  carta,  donde  en  pocos  renglones  es- 
taban los  puntos  reducidos. 

Procedió,  en  gran  parte,  su  eminencia  en  el  oficio 
de  la  predicación  y  el  gobierno  de  las  almas,  que  es- 
taban a  su  enseñanza,  de  la  alteza  de  los  conceptos 
que  tenían  de  las  virtudes,  y  de  todas  las  cosas  espiri- 
tuales. Entendió  primorosamente  este  negocio  de  la 
cristiandad.  Esto  nació  de  la  grandeza  de  su  santidad, 
porque  su  vida,  superiormente  levantada  y  muy  ex- 
traordinariamente del  común  vivir  de  los  hombres 
virtuosos,  le  dio  conocimiento  de  las  virtudes  y  de  las 
cosas  divinas.  Supo  estimar,  y  ponderar  la  dignidad 
y  quilates  de  las  cosas  espirituales  con  el  juicio  de 
Dios  y  de  los  santos,  que  dan  a  cada  cosa  su  peso,  con- 
forme a  su  verdadero  valor. 

El  fin  de  su  predicación  era  sacar  las  almas,  que 
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estaban  caídas  y  muertas  en  pecados,  ordenando  to- 
das las  razones  y  sentencias  a  este  intento,  por  tocar 
a  tan  gran  parte  del  pueblo  esta  desdicha.  Daba  tam- 
bién dotrina  para  conservar  las  almas  que  vivían  y 
aventajarlas  en  las  virtudes;  mas  lo  primero  era  lo 
que  señaladadamente  pretendía;  y  así  tenía  por  im- 
pertinentes todas  las  cosas  que  no  hacían  a  este  in- 
tento. Y  esto  le  impelía  a  hablar  siempre  al  corazón, 
sin  divertirse  a  otras  materias  sutiles  y  curiosas.  Ni 
paraba  solamente  en  mover  los  corazones  al  temor  y 
amor  de  Dios,  y  aborrecimiento  del  pecado,  sino  tam- 
bién proveía  de  avisos  y  recetas  espirituales  contra 
todos  los  vicios,  en  especial  el  pecado  mortal,  que 
comprende  a  todos.  Finalmente,  no  le  quedaba  medio, 
que  no  intentase,  ni  piedra  que  no  moviese,  hasta  ba- 
tir el  inexpugnable  castillo  del  corazón  humano  y  ren- 
dirle para  Dios;  andaba  siempre  absorto  en  este  pen- 
samiento, como  hombre  enseñado  de  Dios  y  que  co- 
nocía las  veras  del  oficio  del  predicador.  Mu-  /  chas 
veces  llevado  del  espíritu  decía  muchas  cosas  que  no 
traía  prevenidas.  En  una  ocasión,  dejando  todo  lo  que 
traía  estudiado,  enderezó  el  discurso  a  la  defensa  de 
nuestra  santa  fe  y  religión  sagrada,  y  confutó  una  seta, 
de  que  resultó  convertirse  un  moro,  o  otra  persona  de 
la  seta  confutada. 

Daba  el  alma  a  todos  estos  intentos  la  oración,  que 
era,  en  este  varón  santo,  la  que  adelante  veremos.  Nó 
predicaba  sermón  sin  que  por  muchas  horas  la  oración 
le  dirigiese.  Allí  se  acrisolaban  los  conceptos  y  se  les 
infundía  vida;  allí  se  les  daba  corte  a  las  razones  que 
herían  en  los  corazones  más  duros ;  tomaban  viveza  sus 
palabras,  más  penetrantes  que  espada  de  dos  filos; 
aquí  se  renovaba  el  espíritu,  y  aumentaban  vigor  aque- 
llos ímpetus  que  se  ejecutaban  en  el  púlpito;  en  la 
oración  suplicaba  a  Nuestro  Señor  íntimamente  diese 
virtud  y  eficacia  a  sus  palabras,  pedía  la  conversión 
de  las  almas,  en  ella  negociaba  el  trueco  de  los  cora- 
zones, la  mudanza  de  las  vidas;  aquí,  las  lágrimas  so- 
bre los  pecadores,  los  gemidos  que  penetraban  los  cie- 
los. A  esta  virtud  se  debe  lo  que  fue  este  predicador 
evangélico,  lo  que  obraron  sus  sermones  y  su  vida,  y 
así  afirmaba  que  los  hijos  espirtuales,  que  con  la  pre- 
dicación se  ganaban,  más  eran  hijos  de  lágrimas  que 
de  palabras.  Los  frutos  de  esta  predicación  pueden  di- 
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ficultosamente  reducirse  a  número.  ¿Quién  contará 
los  caballeros  profanos,  trocados  en  caballeros  cuer- 
dos, modestos  y  de  loables  costumbres;  tantos  ricos 
derramando  sus  haciendas,  pasándolas  donde  las  pu- 
diesen gozar  eternamente;  tantos  pobres  ocupados  en 
obras  de  misericordia  y  caridad?  ¡  Cuántos  mercaderes 
ricos  trataron  de  las  granjerias  verdaderas,  ajustán- 
dose a  lo  seguro  y  lícito!  Las  mujeres  que  llegaron  a 
los  supremos  grados  de  perfección,  fueron  innumera- 
bles; y  los  que  entraron  en  religiones  y  salieron  va- 
rones pefectísimos ;  no  menos  los  clérigos  que,  pudien- 
do  aspirar  a  prebendas  y  dignidades  grandes,  las 
dejaron  y  vendieron  sus  haciendas,  profesando  la  po- 
breza evangélica  con  vida  ejemplarísima,  cuidando  de 
su  salvación  y  de  sus  prójimos;  permaneciendo  todos 
f.  17  r.  con  una  perseveran-  /  cia  admirable.  Dióle  Dios  tal  efi- 
cacia para  reducir  y  levantar  a  Dios  muchas  almas, 
que  fueron  raras,  o  ningunas,  las  que,  una  vez  tocadas 
de  sus  palabras,  volviesen  atrás  en  lo  comenzado. 

Éste  es,  letor  cristiano,  un  bosquejo  no  del  todo 
bien  formado  de  lo  que  fue  este  varón  apostólico  en 
el  oficio  de  la  predicación  del  Evangelio;  sus  efetos 
son  materia  de  los  discursos  que  se  siguen ;  el  fruto 
grande  que  con  ella  hizo,  consiguióle  la  santidad  de  su 
vida,  y  la  excelencia  de  sus  virtudes,  que  tienen  su 
lugar  más  adelante.  Empero  es  de  advertir  en  éste  que 
sus  obras  fueron  las  que  ayudaron  grandemente  a  las 
palabras,  porque  no  predicó  lo  que  no  hacía;  y  se 
ha  de  colegir  la  grandeza  de  su  predicación  por  la  de 
su  santidad,  dejando  por  cosa  cierta,  que  la  bondad  de 
su  vida,  que  fue  en  todas  maneras  grande,  dio  eficacia 
a  sus  palabras. 

Parecería,  por  ventura,  a  alguno  que  era  de  este 
lugar  celebrar  con  dilatados  elogios  el  alto  ministerio 
de  la  predicación  evangélica,  que  tuvo  en  la  Iglesia 
nuestro  venerable  maestro;  la  grandeza  de  su  fin, 
cuán  agradable  es  a  Dios,  y  ser  el  oficio  a  que  vino 
Cristo  a  la  tierra,  en  cuya  persona  se  dedicó  el  institu- 
to de  ser  perfetos,  y  procurar  otros  lo  sean ;  comparar- 
le con  la  vida  solitaria  y  penitente,  que  dada  a  la 
contemplación  en  el  retiro,  sólo  trata  del  aprovecha- 
miento propio,  acomulando  razones  en  que  pareciese 
que  le  hacía  ventaja;  materia  en  que  se  debate  conten- 
ciosamente. Digresión  fuera  excusada,  y  en  gran  parte 
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inútil.  ¿Qué  edificación  resulta  de  semejantes  con- 
tiendas, sino  desconformidad  de  voluntades,  bandos, 
disensiones,  siempre  con  malos  efetos?  El  Espíritu 
Santo  es  autor  de  las  vocaciones  y  reparte  sus  dones 
soberanos  conforme  su  divino  beneplácito.  Él  lleva 
a  la  soledad,  mueve  a  la  rigurosa  penitencia,  levanta 
a  la  contemplación,  pone  ministros  en  la  Iglesia,  no 
para  que  unos  se  prefieran  a  otros,  mas  para  que  cada 
cual  guarde  su  puesto  y,  cumpliendo  con  su  instituto, 
espere  de  Dios  el  premio  de  sus  trabajos;  que,  aunque 
los  santos  doctores  de  la  Iglesia  dan  a  cada  profesión 
sus  grados,  /  no  fue  para  contiendas,  ni  disensión  de  \ 
voluntades,  mas  para  que,  reconocidos  a  los  beneficios 
divinos,  se  alentasen  al  agradecimiento  y  correspon- 
dencia. Grande  fue  el  padre  Maestro  Ávila  en  su  mi- 
nisterio, grandes  en  aquel  tiempo  muchos  que  habi- 
taban los  desiertos,  los  conventos ;  atendían  a  dar 
cuenta  cada  cual  de  sus  talentos,  formando  este  Tortí- 
simo escuadrón  de  la  escogida  parte  de  la  Iglesia 
en  una  unión  perfecta,  en  que  consiste  su  principal 
hermosura. 


SU  PREDICACIÓN  EN  CÓRDOBA,  Y  LO  QUE  SUCEDIÓ 
EN  ESTA  CIUDAD 

Capítulo  IX 

Son  los  predicadores  evangélicos  como  nubes  (así 
los  llama  Isaías)25  que,  llevadas  por  el  viento  del  divi- 
no espíritu,  van  fertilizando  las  almas  con  las  lluvias 
de  la  doctrina  sagrada.  Tal  fue  el  santo  Maestro  Ávila, 
que,  conociendo  la  alteza  de  su  vocación  y  los  ta- 
lentos que  había  recibido  para  ella,  no  cesó,  mientras 
le  duraron  las  fuerzas,  de  caminar  por  diversas  par- 
tes comunicando  el  riego  de  su  dotrina. 

No  puede  fácilmente  averiguarse  la  mudanza  que 
fue  haciendo  de  unos  lugares  a  otros,  ni  las  veces  que 
estuvo  en  cada  uno,  ni  importa  mucho  saberse,  más 
que  de  Sevilla  pasó  a  otros  lugares  de  su  arzobispado, 
Alcalá  de  Guadaira,  Jerez,  Palma,  Ecija;  estuvo  tam- 
bién en  el  obispado  de  Jaén,  en  Andújar,  en  que  gas- 

25   Cf.  Is.  60,  8. 
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tarja  nueve  años,  predicando  en  todos  ellos  con 
notable  fruto  y  aprovechamiento,  y  llamamientos  de 
muchos  pecadores,  por  más  duros  que  fuesen. 

Trataba  el  negocio  de  Dios  más  que  como  hombre, 
sin  interés  de  tierra,  predicaba  con  espíritu  de  após- 
tol, despertaba  a  todos  del  olvido  de  su  remedio, 
procuraba  lo  buscasen  y  recibiesen  en  la  frecuencia 
de  los  sacramentos  de  la  penitencia  y  sagrada  Euca- 
ristía; todo  con  tan  admirable  suavidad  y  eficacia, 
que  ni  perdía  lance,  ni  se  le  perdía  persona,  que  de 
veras  gustase  una  vez  de  su  dotrina. 

Después  de  los  lugares  que  dijimos,  vino  a  Cór- 
doba, donde  estuvo  algunas  veces  en  tiempo  de  los 
f .  18  r.  obispos  don  fray  /  Juan  de  Toledo  y  don  Cristóbal  de 
Rojas;  perseveró  en  esta  insigne  ciudad  por  muchos 
días,  los  concursos  a  los  sermones  fueron  grandes. 
Tendió  la  red  del  Evangelio  con  notable  fruto,  con 
reducción  de  muchos  nobles  clérigos  y  otras  personas 
de  todos  estados;  viéronse  conversiones  milagrosas. 

Aposentóse  la  primera  vez  que  estuvo  en  Córdoba 
en  el  hospital  de  San  Bartolomé;  cúpole  un  aposento 
con  ventana  al  altar  mayor;  allí  asistía  como  un  án- 
gel humano  al  Santísimo  Sacramento,  su  principal 
librería;  gastaba  lo  más  del  tiempo  en  oración  y 
contemplación,  que  aún  para  tomar  la  refección  ordi- 
naria bajaba  molestamente.  Halló  en  este  hospital  su 
gran  caridad  un  continuo  ejercicio  de  virtudes;  visita- 
ba de  ordinario  los  enfermos,  confesábalos;  exhortaba 
a  la  paciencia,  a  la  disposición  para  morir,  quedán- 
dose muchas  veces  las  noches  enteras  con  los  que  es- 
taban de  peligro;  consolábalos,  confortábalos  en  Dios, 
apadrinábalos  en  el  duro  combate  de  la  muerte,  en 
que  tantas  veces  valen  tanto  los  ayudadores  buenos, 
que  parece  aseguran  la  vitoria;  regalábalos  en  el  mo- 
do que  podía.  Dos  piadosas  mujeres,  que  vivían  cerca 
del  hospital,  tomaron  por  devoción  los  días  que  pre- 
dicaba enviarle  algún  regalo,  que  aumentaba  la  ración 
de  los  enfermos  más  necesitados,  sin  dejar  que  le 
cupiese  parte  su  rara  e  indeclinable  abstinencia.  Apo- 
sentóse otras  veces  que  vino  a  esta  ciudad  en  casa  del 
licenciado  Alonso  de  Molina,  su  discípulo,  hombre  de 
gran  virtud,  como  en  su  lugar  veremos. 

Demás  de  los  sermones  ordinarios,  leía  por  las 
tardes  en  una  iglesia  parroquial  de  Córdoba  las  Epís- 
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tolas  de  san  Pablo,  o,  hablando  más  propiamente,  ha- 
cia unas  pláticas  espirituales,  en  que  explicaba  la 
dotrina  del  Apóstol.  Era  grande  el  concurso,  hallában- 
se caballeros  y  toda  suerte  de  gente;  acudían  también 
muchas  señoras  de  la  primera  nobleza,  de  vida  muy 
ejemplar,  y  otras  mujeres  pías,  deseosas  de  su  aprove- 
chamiento. Reparó  en  esta  lección  un  religioso  docto 
de  la  orden  de  los  predicadores,  los  grandes  celadores 
de  la  honra  de  Dios,  cuidadosos  de  cualquier  incon- 
veniente que  pueda  tenerse  /  en  materias  de  la  reli- 
gión; dijo  a  un  Maestro  grave  de  su  casa  que  le  pare- 
cía mal  aquel  concurso,  y  leerse  a  seglares  y  mujeres 
lecciones  de  Escritura;  respondióle  que  suspendiese  el 
juicio  y  le  oyese;  hízolo  así;  volvió  edificado  y  admi- 
rado a  su  convento,  diciendo  a  voces:  «Vengo  de  oír 
a  san  Pablo  interpretar  a  san  Pablo».  Viene  con  esto 
bien  lo  que  decía  el  padre  fray  Alonso  Carrillo,  cate- 
drático de  Prima  de  Teología,  de  la  misma  religión, 
que,  si  al  apóstol  san  Pablo  y  su  "dotrina  habían  de 
entender  dos  hombres,  y  dar  explicación  verdadera, 
uno  era  el  padre  Maestro  Ávila  y  el  otro  estaba  por 
nacer,  porque  era  único  en  el  mundo  en  la  ciencia 
y  las  virtudes. 

Había  en  este  tiempo  en  el  Andalucía  gran  falta 
de  estudios,  en  que  con  facilidad  pudiesen  darse  a  las 
letras  muchos  a  quien  sobra  talento  y  falta  posibili- 
dad para  ir  a  Universidades.  Dispuso  el  padre  Maestro, 
cómo  en  Córdoba,  tan  fértil  de  excelentes  ingenios, 
se  leyesen  Artes  y  Teología;  proveyó  de  lectores;  per- 
suadió al  doctor  Pedro  López,  médico  del  emperador, 
fundase  en  Córdoba  el  Colegio  de  la  Asunción,  donde  se 
criasen  clérigos  virtuosos,  que  saliesen  a  predicar 
por  los  lugares  vecinos,  que  ha  sido  de  gran  provecho 
en  aquel  obispado.  Vio  copiosos  frutos  de  este  útilísi- 
mo acuerdo.  Llevóle  un  día  el  padre  Francisco  Gómez 
un  buen  número  de  clérigos,  que  habían  acabado  de 
oir  el  curso  de  Teología  — eran  los  primeros  teólogos 
que  se  habían  visto  en  Córdoba — ,  para  que  los  echase 
su  bendición  y  viese  cumplidos  sus  deseos.  Recibió- 
los con  grandes  muestras  de  alegría  y  dijo  las  pala- 
bras de  Jacob :  lam  laetus  moriar,26  por  ver  sacerdotes 
apostólicos  para  acudir  a  los  prójimos.  Duraron  estos 
estudios  hasta  que  vinieron  los  padres  de  la  Compa- 

26  Gen.  40,  30. 
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ñía  de  Jesús,  que  en  su  Colegio  sucedieron  en  este 
oficio. 

En  este  tiempo  se  celebró  en  Córdoba  sínodo  dio- 
cesano. Juntóse  gran  número  de  clérigos;  predicóles 
el  venerable  Maestro  apartadamente,  y  se  tiene  por 
cierto  fueron  aquellas  pláticas  que  para  sacerdotes 
andan  entre  sus  obras.  Era  grande  el  deseo  que  tuvo 
de  la  perfección  en  el  estado  eclesiástico,  por  ser  los 
f.  19  r.  sacerdotes  los  ministros  de  los  sacramentos  y  de  /  la 
palabra  de  Dios,  de  cuyo  ejemplo  depende  el  aprove- 
chamiento del  pueblo;  y  con  este  ardor  y  deseo  les 
predicó  con  tan  gran  fervor  y  espíritu,  que  se  vieron 
en  muchos  de  aquella  congregación  muchas  mudanzas: 
unos  determinaron  de  mejorar  la  vida,  otros  de  se- 
guirle, y  entregársele  por  sus  discípulos;  a  otros,  que 
parecieron  personas  de  ingenios  y  esperanzas,  envió 
a  estudiar  a  Salamanca,  de  cuyo  beneficio  dicen  al- 
gunos participó  el  cardenal  Toledo.  Muchos  de  estos 
sacerdotes,  después  de  aprovechados  en  su  dotrina  y 
ejemplo,  enviaba  a  confesar  y  predicar  a  muchas  par- 
tes, como  más  dilatadamente  se  dirá  adelante. 

Entre  las  cosas  más  señaladas  que  obró  su  dotrina 
en  esta  ciudad,  fue  la  resolución  acertada  de  Leonor 
de  Córdoba,  doncella  de  calidad  conocida.  Era  de 
veinte  y  cuatro  años,  estimada  y  querida  de  sus  pa- 
dres; trataban  de  casarla  aventajadamente.  Oyó  un 
día  al  venerable  Maestro,  en  un  sermón  de  las  Vírge- 
nes, engrandecer  la  excelencia  del  estado  virginal,  la 
estima  que  hace  Dios  de  él,  y  los  premios  que  le 
aguardan ;  mudósele  de  tal  manera  el  corazón,  como 
si  le  pusieran  otro  nuevo,  y  era  tan  grande  la  luz  que 
mediante  aquellas  palabras,  daba  Nuestro  Señor  a  su 
entendimiento,  que  le  parecía  vía  el  cielo  abierto,  y 
en  él  las  laureolas,  que  hermoseaban  las  azucenas 
Cándidas,  los  coros,  digo,  de  las  vírgenes,  con  palmas 
y  guirnaldas,  ir  siguiendo  al  Cordero  inmaculado, 
adonde  quiera  que  va11;  oir  aquellas  canciones  que 
cantan  solos  los  vírgines,  y,  finalmente,  ver  todas 
aquellas  cosas  que  iba  diciendo  el  predicador.  Resol- 
vió no  casarse;  recogióse  en  casa  de  sus  padres,  don- 
de hizo  una  vida  digna  de  escribirse,  para  ejemplo 
de  la  Iglesia.  Fue  raro  su  encerramiento,  tuvo  con- 
tinuas enfermedades,  llevadas  con  admirable  pacien- 

27   Cf.  Apoc.  14,  4. 
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cia;  recibió  grandes  favores  del  cielo,  gozó  de  sobera- 
nas visiones;  tuvo  continuas  luchas  con  el  demonio, 
y,  adornada  de  todas  las  virtudes,  llegó  a  los  ochenta 
años  de  edad,  en  que,  colmada  de  merecimientos  y 
días,  pasó,  mediante  una  santa  muerte,  a  recibir  la 
corona  de  sus  trabajos,  como  se  puede  creer  piado- 
samente. / 

Es  digno  de  saberse  este  suceso.  La  tarde  de  un  día 
de  la  Circunscisión  salió  del  hospital  donde  estaba, 
a  hora  y  con  paso  extraordinario;  siguiéronle  algunos 
devotos  suyos,  pensando  iba  a  hacer  alguna  plática. 
Entróse  repentinamente  en  un  convento  de  monjas. 
Estaba  llena  la  iglesia  de  gente,  buena  parte  de  caba- 
lleros mozos.  Esperaban  una  comedia,  que  habían  de 
representar  las  monjas.  Subió  en  el  púlpito  y,  con 
mucho  modestia  y  mansedumbre,  comenzó  a  repren- 
der aquel  exceso.  Fue  aprentando  las  razones  con  vi- 
veza, corriendo  al  punto  las  religiosas  los  velos  del 
coro,  y  se  fueron  despojando  de  las  galas  y  vestidos 
profanos,  poniéndose  sus  hábitos  religiosos.  La  gente 
se  fue  saliendo  de  la  iglesia,  hasta  el  caballero  más 
empeñado  en  la  fiesta.  Dejaron  solo  al  venerable 
Maestro,  que,  llorando,  se  llegó  a  la  reja  y  continuó 
su  plática  a  solas  las  religosas,  con  tan  vivo  sentimien- 
to de  su  parte,  y  tan  gran  mudanza  en  ellas,  que  se 
oían  acá  fuera  los  gemidos  y  sollozos,  con  abundan- 
tes lágrimas.  Adornarse  una  casada  para  agradar  otros 
ojos  es  especie  de  traición.  La  esposa  de  Jesucristo, 
que  es  arca  del  Testamento,  y  que  el  velo  la  niega 
a  toda  vista  humana,  festejar  ojos  profanos,  en  há- 
bito peregrino,  género  es  de  sacrilegio.  Y  dejar  los 
santos  hábitos,  aun  en  lo  interior  del  monasterio,  no 
carece  de  pocos  inconvenientes.  Creyóse  por  cosa  cier- 
ta tuvo  aviso  superior  el  venerable  Maestro  para  esta 
acción  tan  notable;  por  lo  menos  no  se  supo  alcanzar 
quién  le  pudo  dar  noticia. 

La  mayor  hazaña  que  hizo  en  Córdoba,  y  por  ven- 
tura no  se  ha  visto  igual  en  nuestro  siglo,  fue  la  con- 
versión de  una  mujer  muy  noble,  a  quien  el  vicio, 
con  pretexto  de  padecer  necesidad,  la  había  traído 
a  estado  tan  miserable,  que  había  años  que  yacía 
atollada  en  una  amistad  torpe  y  escandalosa  con  un 
personaje  rico  y  poderoso,  de  quien  tenía  tres  hijos, 
que  apretaban  más  fuertemente  el  lazo.  Solía  el  san- 
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to  Maestro  en  sus  sermones  enderezar  algunos  trozos 
para  sacar  a  mujeres  de  pecado,  que  de  la  pobreza 
toman  color  para  la  mala  vida.  Repetía  aquellas  pa- 
labras con  que  los  hijos  de  los  profetas  daban  voces 
a  Eliseo  diciendo:  Mors  in  olla,  vir  Dei;  mors  in 
f.20r.  olla;2*  /y  así  clamaba  y  decía:  «Pobrecita,  miserable, 
la  muerte  está  en  la  olla,  la  muerte  está  en  la  olla, 
de  que  te  sustentas;  rejalgar  es  eso  que  comes,  que 
trae  consigo,  no  muerte  temporal,  sino  muerte  eter- 
na». Con  estas  palabras,  y  otras  semejantes,  dichas  con 
aquel  vehemente  espíritu,  hería  de  agudo  los  corazo- 
nes. En  uno  de  estos  sermones  trocó  Nuestro  Señor, 
cuya  misericordia  es  infinita,  el  corazón  de  esta  mu- 
jer, con  un  tan  gran  tocamiento,  que  resolvió  animo- 
samente salir  de  aquel  cenagal  tan  asqueroso.  Dio 
cuenta  al  padre  Maestro  del  miserable  estado  en  que 
vivía,  la  firmeza  de  su  propósito  y  sus  alentados  de- 
seos; mas,  hallaba  dificultades  grandes  en  salir  de 
aquel  atolladero,  así  por  su  pobreza,  como  por  ser 
tan  poderoso  el  personaje,  tan  enseñoreado  de  ella  con 
posesión  de  tantos  años.  Él  dijo:  «Señora,  este  ne- 
gocio quiere  tierra  en  medio»;  la  ejecución  casi  tocaba 
en  imposible;  mas  el  verdadero  discípulo  de  Cristo, 
confiado  en  su  Señor,  determinó  sacar  esta  alma  de 
pecado.  Fue  menester  mucha  industria  y  fortaleza,  y 
mucha  costa,  hasta  llevar  la  empresa  al  cabo.  El  con- 
trario poderoso  bramaba,  como  la  osa  cuando  le  hur- 
tan los  hijos,  amenazaba  muertes,  venganzas.  Sacóla 
de  su  casa;  púsola  en  el  convento  de  Santa  Marta, 
que  no  tuvo  por  lugar  seguro.  Llevóla  a  Montilla, 
para  que  la  amparase  la  autoridad  y  sombra  de  la 
Marquesa  de  Priego:  proveyó  como  prudente  capitán 
de  buena  escolta  al  sacarla  de  Córdoba,  y  él  en  perso- 
na la  acompañó  hasta  Montilla,  valiéndose  de  minis- 
tros de  justicia;  pasóla  después  a  Granada,  donde 
quedó  asegurada  de  todo  punto.  Tuvo  esta  hazaña 
circunstancias  que  la  hicieron  grande;  rompió  terri- 
bles dificultades,  peligros,  recelos,  murmuraciones, 
juicios  de  mundo  y  mucha  costa;  en  nada  se  em- 
barazó; mas,  poniendo  su  confianza  en  Dios,  ni  repa- 
ró en  la  costa,  ni  rehusó  el  trabajo,  sino,  cerrados  los 
ojos  a  los  juicios  del  mundo,  y  abiertos  a  sólo  Dios, 
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acometió  y  dio  cabo  a  tan  gloriosa  hazaña,  por  sacar 
esta  alma  del  miserable  cautiverio  en  que  vivía,  por 
la  cual  Cristo  diera  su  sangre,  si  la  dada  no  bastara. 
Esta  nueva  Madalena,  gobernada  por  este  gran  Maes- 
tro, caminando  por  sus  pasos  contados,  /  llegó  a  tan 
gran  perfección,  que,  por  consejo  de  este  varón  santo, 
con  ser  limitadísimo  en  las  licencias  para  comulgar, 
comulgaba  cada  día  con  mucho  aprovechaminto  de 
su  alma:  en  esta  vida  ejemplar  perseveró  treinta 
años,  acabándola  santamente.  En  todo  este  tiempo 
la  proveyó  el  venerable  Maestro  de  todo  lo  necesario, 
mientras  vivió,  llevando  hasta  el  fin  con  grande  cons- 
tancia, perseverancia  y  fidelidad,  lo  que  había  co- 
menzado, sin  faltar  jamás  a  aquella  alma,  que,  fiada 
en  su  palabra,  se  puso  en  sus  manos,  desamparando 
el  regalo  en  que  vivía,  y,  lo  que  más  es,  dos  hijas  y 
un  hijico,  que  tiernamente  amaba.  La  santidad  y  per- 
severancia de  esta  verdadera  penitente  declaran  haber 
sido  obra  de  Dios. 


Pasa  a  predicar  a  Granada 
Capítulo  X 


No  hay  cosa  que  así  encienda  a  los  predicadores 
apostólicos  el  deseo  de  aprovechar  como  haber  apro- 
vechado, o  sacando  algunas  almas  de  pecado,  o  ha- 
ciendo que  otros  caminen  a  la  perfección  a  toda  prisa. 
No  puede  ofrecerse  lance  de  mayor  ganancia  que  la 
salvación  de  un  alma,  ni  hay  trabajo  más  bien  emplea- 
do que  el  que  obra  lo  que  obró  la  sangre  de  Jesucris- 
to, porque,  cebado  el  predicador  en  este  tan  dulce 
fruto  de  su  trabajo,  y  alegre  y  animoso  con  ver  una 
alma  librada  de  las  gargantas  del  dragón  infernal  y 
restituida  a  su  Criador,  procura  en  sus  sermones  en- 
derezar todas  las  cosas  a  este  fin,  y  concibe  en  su 
ánimo  una  nueva  alegría  y  confianza  de  su  salvación, 
esperando  que  no  permitirá  Nuestro  Señor  que  se 
pierda  quien  a  otro  libró  de  la  perdición. 

Animado  el  venerable  Maestro  Ávila  con  el  abun- 
dante fruto  que  había  cogido  en  Córdoba,  arrebatado 
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de  un  ardiente  celo  de  la  conversión  de  las  almas, 
partió  a  Granada,  donde  fue  el  colmo  de  su  mayor 
felicidad;  parece  le  dobló  Dios  el  espíritu  y  fue  aña- 
diendo talentos  a  talentos,  pues  vía  se  doblaban  las 
ganancias. 

Era,  a  esta  razón,  arzobispo  de  esta  ilustre  ciudad, 
f  21  r.  don  Gas- /par  de  Avalos,  gran  prelado,  y  gran  sier- 
vo de  Dios.  Conoció  el  prudente  Arzobispo  muy  al 
principio  la  excelencia  y  eficacia  de  la  dotrina  de 
este  venerable  varón,  y  se  alegraba  y  daba  el  parabién 
a  sí  mismo  de  haberle  enviado  Nuestro  Señor  tal  ayu- 
dador, para  descargo  de  su  obligación,  tal  cooperador 
en  el  ministerio  de  su  apostolado.  Aposentóle  en  un 
cuarto  apartado  de  su  misma  casa  y  se  valía  de  su 
consejo  en  todas  las  cosas  de  importancia  del  gobier- 
no de  su  arzobispado  y  de  su  alma. 

Comenzó  su  predicación  con  nuevo  fervor  y  espí- 
ritu; respondió  el  fruto  al  trabajo;  ofreciéronse  mu- 
chos a  ser  sus  discípulos;  hizo  gran  provecho  en  los 
maestros  y  doctores  del  Colegio  de  esta  ciudad;  tra- 
táronle muchos  familiarmente  y  aprovecháronse  de 
su  dotrina,  protestando  nueva  vida,  ejemplar  y  santa. 
La  copiosa  clerecía  y  gran  número  de  estudiantes  fue 
mies  copiosa  a  este  labrador  del  cielo;  a  que  ayudó 
mucho  la  religión  y  santidad  del  prelado,  que  favore- 
cía cuidadosamente  todas  las  cosas  de  virtud.  Floreció 
la  frecuencia  de  los  sacramentos,  que  en  aquella  edad 
era  muy  poco  conocida.  Con  esto  y  la  dotrina  y  ejem- 
plo de  tal  Maestro  fueron  muchas  las  personas  que  se 
señalaron  en  virtud.  Algunos  de  los  discípulos  más 
familiares  comían  en  su  mesa  en  un  pequeño  refec- 
torio que  tenía. 

Hízose  en  Granada  un  Colegio  de  clérigos  recogi- 
dos, para  servicio  del  arzobispado,  y  otro  de  niños, 
para  que  se  les  enseñase  la  dotrina  cristiana  y  buenas 
costumbres.  Lográronse  en  esta  ciudad  prósperamente 
sus  deseos,  y  alegrándose  el  venerable  padre  con  el 
fruto  de  su  trabajo,  cuando  nombraba  a  esta  ciudad 
decía:  «mi  Granada»,  por  haber  lucido  allí  tanto  sus 
sudores.  Parecía  que  la  mano  de  Dios  intervenía  en 
este  negocio,  favoreciendo  a  este  fiel  siervo  suyo,  que 
día  y  noche  no  pensaba  ni  trataba  sino  en  ampliar  su 
gloria. 

Viendo  pues  el  religioso  Arzobispo  el  fruto  que  ha- 
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cía  en  su  iglesia,  la  dotrina  y  ejemplo  de  este  varón 
santo,  insistió  mucho  en  tenerle  siempre  consigo,  así 
por  su  consejo,  como  por  el  bien  de  las  almas  de  su 
rebaño,  y  así  decía :  « Hermano  Maes  /  tro,  estaos 
aquí,  con  nos,  mirad  que  aquí  servís  mucho  a  Nues- 
tro Señor».  A  lo  cual  respondió:  «Reverendísimo  se- 
ñor, todo  lo  que  Nuestro  Señor  fuere  servido,  haré 
como  es  razón».  Mas  no  contento  el  Arzobispo  con 
esta  respuesta  general,  le  apretó  mucho  para  que  le 
diese  palabra  de  estar  en  su  compañía,  mas  ni  toda 
esta  importunidad,  ni  ofrecerle  la  canongia  magis- 
tral, que  había  entonces  vacado,  fue  parte  para  obli- 
garle a  disponer  de  su  perseverancia  en  Granada,  co- 
mo hombre  que  no  era  suyo,  sino  del  Señor,  que  le 
había  escogido  para  aquel  oficio :  sólo  a  su  voluntad 
atendía  sin  cuidar  comodidades  propias,  ni  llevarle 
el  ser  estimado  o  bien  recibido  en  una  ciudad,  si 
verosímilmente  entendía  podía  hacer  mayor  provecho 
en  otra.  Así  no  quiso  prendarse  ni  dar  palabra  de  es- 
tar en  un  lugar,  con  que  su  predicación  hubiera  sido 
de  limitado  fruto;  mas,  pasando  de  unos  lugares  a 
otros,  alcanzó  el  riego  de  su  celestial  dotrina  a  innu- 
merables almas,  sin  dejar  ciudad,  o  pueblo  en  el  An- 
dalucía, que  no  participase  de  la  gran  misericordia 
que  Dios  hizo  a  esta  provincia  de  darles  este  fervoroso 
Apóstol.  Dejaba  hijos  espirituales  en  todas  partes,  que 
después  conservaba  con  documentos  y  cartas;  y  vol- 
viendo una  y  otra  vez,  donde  había  estado  primero, 
alentaba  y  consolaba  aquellos  queridos  hijos,  cuyas 
almas  amaba  más  que  su  propia  vida.  Y  así  a  muchos 
prelados,  que  procuraron  retenerle  en  sus  obispados, 
respondía:  «No  puedo  dar  palabra  en  cuanto  a  estar 
o  salir,  porque  no  soy  mío,  haré  lo  que  Dios  me 
mandare».  Fue  un  singular  retrato  del  apóstol  san 
Pablo,  su  gran  devoto,  cuyos  pasos  y  vida  procuró 
imitar  y  seguir  en  el  largo  discurso  de  su  vida. 


14.   Vidas  Juan  de  Avila. 
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Predica  las  honras  de  la  Emperatriz  y  buen  efecto 
de  su  sermón  en  el  marqués  de  lombay 

Capítulo  XI 


No  es  mi  intento  en  esta  historia  escribir  las  vi- 
das de  muchos  varones  y  mujeres  que  por  la  predi- 
f.  22  r.  cación  del  /  padre  Maestro  Ávila,  o  mudaron,  o  me- 
joraron de  vida,  hasta  llegar  a  la  cumbre  de  la 
perfección  cristiana.  Ha  ocupado  esta  materia  gran- 
des plumas,  empero  las  acciones  de  este  varón  apos- 
tólico en  las  conversiones  o  mejoras  de  estas  perso- 
nas insignes,  son  materia  propia  de  este  libro,  y  no 
fuera  del  intento,  que  se  sepa  a  qué  grado  de  santi- 
dad han  llegado  almas  a  quien  Nuestro  Señor  ha 
hecho  grandes  en  su  Iglesia,  tomando  por  instru- 
mento la  predicación,  dirección,  consejos,  de  este 
gran  Maestro;  así,  dejando  lo  particular  a  las  histo- 
rias propias,  tocaremos  solamente  la  parte  que  en 
estas  vidas  tuvo  este  santo  varón.  Los  maravillosos 
efectos  que  vio  y  admiró  el  mundo  en  muchos  hijos 
espirituales  suyos  declaran  su  santidad,  la  eficacia  de 
sus  palabras  y  consejos.  No  tuviera  término  este  libro 
si  hubiéramos  de  poner  por  extenso  lo  que  en  esta 
parte  obró,  mediante  la  divina  gracia.  Descubriremos 
con  brevedad  sus  mayores  lucimientos  para  que,  por 
la  santidad  de  los  discípulos,  colijamos  en  parte  la 
que  tuvo  su  Maestro. 

Hallábase  en  Granada  el  padre  Maestro  Ávila  el 
año  mil  y  quinientos  y  treinta  y  nueve,  cuando  entris- 
teció a  estos  reinos  la  acelerada  muerte  de  la  serení- 
sima emperatriz  doña  Isabel,  digna  consorte  del 
emperador  Carlos  Quinto,  rey  de  España.  Era  enton- 
ces el  sepulcro  de  los  reyes  la  Capilla  Real  de  la 
iglesia  de  Granada,  adonde  se  trajo  el  cuerpo  de  esta 
gran  señora.  Acompañóle,  de  orden  del  Emperador, 
el  Marqués  de  Lombay,  don  Francisco  de  Borja,  hijo 
del  Duque  de  Gandía,  mozo  de  veinte  y  nueve  años, 
en  quien  las  partes  de  naturaleza  igualaban  a  las  de 
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su  calidad.  Habiendo  de  hacer  la  entrega  del  cuerpo, 
descubrieron  el  que  pensaron  ser  rostro,  que  diera  a 
conocer  al  dueño.  Había  hecho  en  él  tal  estrago  la 
muerte  (parece  se  esforzó  a  ostentar  sus  fuerzas  con- 
tra el  mayor  poder,  contra  la  mayor  nobleza,  como 
si  temiera  resistencia)  que  no  se  atrevió  a  jurar  ser 
de  la  Emperatriz  aquel  cuerpo,  mas  de  haber  puesto 
cuidado  en  el  traerle  y  guardarle.  ¡  Oh  deidades  huma- 
nas!, ¡oh  soles  de  la  tierra,  cuál  es  vuestro  ocaso, 
después  de  tantas  adoraciones  y  lisonjas!  Huyeron 
los  demás  del  cuer-  /  po,  tal  era  el  horror  que  ponía  v 
a  todos;  sólo  la  lealtad  del  Marqués  y  el  amor  gran- 
de que  tenía  a  su  señora,  le  tenía  fijo,  considerando 
aquellos  que  fueron  ojos,  que  poco  antes  con  un  mirar 
suave  serenaban  los  corazones  de  todos.  Los  ojos  de 
don  Francisco  en  los  de  la  Emperatriz,  los  de  Dios  en 
don  Francisco,  mirándole  con  unos  rayos  de  luz,  que 
le  fueron  penetrando  hasta  lo  interior  del  alma,  dán- 
dole un  conocimiento  grande,  mediante  aquel  espec- 
táculo de  lo  poco  que  es  cuanto  admiran  los  hombres, 
y  veneran  por  lo  mayor  del  mundo;  el  miserable  pa- 
radero de  la  grandeza  del  Imperio,  de  la  hermosura 
de  la  que  fue  señora  de  dos  mundos,  y  ocupó  el  co- 
razón del  mayor  monarca  de  ellos;  despertó  su  cora- 
zón a  buscar  los  verdaderos  bienes,  en  quien  no  tiene 
juridición  el  tiempo,  ni  los  acaba  la  muerte,  mas  es  su 
posesión  y  gozo  eterno;  resolvió  no  perdonar  a  trabajos 
ni  fatigas,  hasta  alcanzarlos :  pasó  la  mayor  parte  de 
aquella  noche  a  los  pies  de  Cristo,  regándolos  con 
lágrimas,  penetrando  los  cielos  con  gemidos,  pidiendo 
a  Dios  misericordia,  rogándole,  que  admitiese  sus  de- 
seos, y  diese  su  gracia  para  seguirle  con  todas  las 
fuerzas  de  su  alma. 

El  día  siguiente,  se  hicieron  en  la  iglesia  arzobispal 
de  Granada  las  honras  de  la  Emperatriz.  Predicó  en 
ellas  el  padre  Maestro  Juan  de  Ávila,  y,  después  de  las 
alabanzas  debidas  a  las  grandes  virtudes  de  la  Empera- 
triz, trató  divinamente  del  engaño  y  vanidad  de  las 
cosas  de  la  vida,  de  la  locura  y  desvarío  de  los  hombres 
que  ponen  sus  ansias  y  deseos  en  pretender  y  conseguir 
unos  bienes  que  dejan  burlados  al  mejor  tiempo  a 
sus  dueños,  y  muchas  veces  no  llegan  a  alcanzarse, 
habiendo  gastado  el  tiempo  en  esperanzas,  que  corta 
sin  pensar  la  muerte ;  desacuerdo  que  trae  muchas  ve- 
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ees  condenación  eterna;  pasó  a  ponderar  la  eterni- 
dad de  gloria  o  pena,  que  se  sigue  a  las  obras  de  la 
vida,  llorando  el  desatino  de  los  hombres,  que,  en  el 
espacio  breve  que  vivimos,  no  procuran  asegurar  lo 
que  sólo  es  necesario;  habló  con  aquel  ardor  y  va- 
lentía que  le  daba  su  desengañado  espíritu.  Penetra- 
ron las  palabras  al  corazón  del  Marqués,  ya  tan  to- 
f .  23  r.  cado  de  Dios,  y  confirmaron  la  /  gran  resolución  que 
ya  reinaba  en  su  pecho:  y  como,  si  supiera  lo  que 
por  él  pasó  la  noche  antes,  encaminó  las  palabras  a  la 
obra  que  había  comenzado  el  Espíritu  divino. 

Envió  a  llamar  el  Marqués  aquella  tarde  al  santo 
predicador,  dióle  cuenta  del  estado  de  su  alma,  y  vi- 
gorosos deseos.  Animóle  el  venerable  Maestro,  y  con- 
solóle mucho,  y  con  aquellas  palabras  tan  de  verdad 
que  usaba,  le  confirmó  en  su  propósito;  aconsejóle  a 
que  dejase  la  Corte,  mar  lleno  de  innumerables  peli- 
gros; que  se  acogiese  al  puerto  de  su  casa,  donde  sin 
ambición,  sin  envidia,  sin  los  riesgos  de  los  vaivenes 
humanos,  viviese  cristianamente,  vacando  a  Dios,  cui- 
dando de  su  alma;  allí  trazaron  el  modo  de  la  nueva 
vida,  que  ejecutó  el  Marqués  para  tan  gran  gloria  de 
Dios,  ejemplo  y  admiración  del  mundo. 

De  esta  gran  vocación,  de  estas  verdades  enarbo- 
ladas  con  tan  vivo  espíritu,  de  estos  consejos,  dados 
con  sinceridad,  y  sin  respetos,  comenzó  la  admirable 
santidad  de  don  Francisco  de  Borja,  duque  cuarto  de 
Gandía,  que,  correspondiendo  a  una  superior  luz,  que 
fue  creciendo  hasta  la  claridad  del  medio  día,  y  al 
amor  divino,  que  se  fue  apoderando  de  su  alma ;  tomó 
aquella  heroica  resolución  de  dejar  tanto  por  Dios. 

Volvió  en  el  Evangelio  un  caballero  rico  las  espal- 
das a  Cristo  Nuestro  Señor,  que  le  convidaba  amoro- 
samente con  su  compañía,  por  no  deshacerse  de  su 
hacienda,  llegando  las  palabras  de  la  verdad  divina 
a  tocar  en  sus  oídos;"  mas  don  Francisco  de  Borja 
las  oye  y  obedece,  después  de  tantos  siglos,  dejando  por 
la  Compañía  de  Jesús  y  por  seguirle,  no  sólo  unas 
viles  posesiones,  que  embarazaron  el  corazón  del  man- 
cebo, mas  el  gran  estado  de  Gandía,  sus  hijos,  sus 
vasallos,  la  grandeza  de  su  casa,  la  numerosa  copia 
de  criados,  que  en  diversos  ministerios  acudían  al  ser- 
vicio y  estimación  de  su  persona;  dejó  numerosas 

29  Cf.  Me.  10,  17  ss. 
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rentas;  deshízose  de  sí  mismo,  abrazando  por  voto  la 
pobreza  evangélica.  Y  el  que  virrey  y  duque  mandó 
a  tantos,  obedece  a  cualquier  hombre  que  le  cupo  en 
superior.  Ciñó  de  tal  manera  su  carne,  que  le  vino  a 
sobrar  parte,  según  /  cuentan,  de  la  piel ;  y  habiendo 
dejado  tanto  por  Dios,  llevado  de  sus  promesas,  nun- 
ca se  llamó  a  engaño  por  falta  de  cumplimiento:  tan 
poderoso  y  puntual  es  el  Señor  a  quien  servía,  que 
pudo  darle  de  contado  cien  veces  tanto  de  lo  que  ha- 
bía dejado  y  llevado  de  tan  gruesa  granjeria  30  y  tan 
aseguradas  ganancias.  Renunció  tres  capelos;  lo  mis- 
mo hiciera  del  Imperio  de  la  tierra;  bebió  del  agua 
que  quita  la  sed  al  que  una  vez  la  bebe31. 

¡  Quién  pudiera  dilatarse  por  el  extendido  campo 
de  sus  heroicas  virtudes !  Admiró  su  prodigiosa  humil- 
dad, tanto  mayor  en  un  grande,  en  un  señor,  que 
pudo  y  valió  tanto.  Igualó  su  penitencia  a  los  que  en 
los  desiertos  hicieron  profesión  de  macerar  sus  cuer- 
pos. Habitaba  con  la  oración  en  el  cielo,  tan  familiar 
a  Dios,  tan  de  su  casa,  como  los  que  abrasados  asis- 
ten en  su  presencia.  Alcanzó  a  ver  nuestro  siglo,  émulo 
de  los  primeros  de  la  Iglesia,  que  admiró  los  Pauli- 
nos y  Pamaquios,  a  un  gran  príncipe  en  el  altar,  en 
el  púlpito,  enseñando  a  los  niños  la  doctrina,  ejerci- 
tándose en  todos  los  ministerios  de  una  nueva  reli- 
gión, dedicada  a  la  salud  de  las  almas.  Mas,  si  fue 
grande  en  el  mundo,  mayor  es  en  el  palacio  de  Cristo, 
donde  ahora  reina,  como  lo  ha  certificado  el  oráculo 
de  Roma,  que  le  ha  declarado  por  beato,  y  debérsele 
culto  y  adoración  de  santo.  Dichosa  su  nobilísima  fa- 
milia, su  heroica  decendencia,  a  quien  ilustran  más  los 
resplandores  de  su  diadema,  que  su  nobleza  antiquí- 
sima. Dichosa  España,  que  gozó  de  su  dotrina,  que 
se  edificó  con  su  ejemplo.  Felicísima  la  sagrada  reli- 
gión de  la  Compañía  de  Jesús,  a  quien  ilustró  con 
su  persona,  y  la  propagó  con  su  gobierno,  y  la  animó 
a  la  perfección  con  su  ejemplo ;  la  defendió  y  amparó 
con  su  autoridad  de  diferentes  encuentros.  Y  mil  veces 
dichosa  la  nobilísima  villa  de  Madrid,  corte  del  mayor 
monarca,  enriquecida  con  el  tesoro  de  su  santo  cuer- 
po. Sus  virtudes,  sus  hazañas,  merecieron  un  docto 
coronista.  Fuera  en  mi  referillas  deslustrarlas;  sólo 

30  Cf.  Mt.  19,  20. 

31  Cf.  lo.  4.  13. 
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ha  sido  mi  intento  que  se  sepa  la  gran  estima  que  hizo 
Nuestro  Señor  del  venerable  Maestro  Ávila,  tomándole 
f.  24  r.  por  instrumento  /  para  ayudar  esta  gran  santidad,  y 
que  la  nueva  vida  de  este  príncipe  renaciese  en  las 
manos  de  este  gran  Maestro  de  espíritu. 


Prosiguen  otros  sucesos  ex  Granada 
Capítulo  XII 

Hallóse  a  los  principios,  cuando  asistió  en  Grana- 
da, a  la  fundación  del  convento  religioso  de  la  En- 
carnación, de  que  fue  fundadora  y  primera  abadesa 
doña  Isabel  de  Avalos,  hermana  de  don  Gaspar  de 
Avalos,  arzobispo  de  Granada.  Por  la  amistad  del  pre- 
lado, y  por  su  celo,  acudió  mucho  el  padre  Maestro 
Ávila  a  esta  nueva  planta,  regándola  con  su  celestial 
dotrina.  Hacía  a  las  religiosas  continuas  pláticas;  per- 
suadíales la  obediencia,  y  particularmente  les  encar- 
gaba el  silencio,  sin  el  cual  decía  que  apenas  se  podía 
hallar  virtud;  aconsejábalas  se  dejasen  a  sí  propias, 
y  que  no  bastaba  haber  dejado  el  mundo,  si  no  se 
dejaban  a  sí  mismas;  que  advirtiesen  que  habían  sido 
llamadas  a  un  estado  perfecto,  y  que  el  Espíritu  San- 
to no  permanece  sino  sobre  corazones  quietos;  y  así 
las  encargaba  se  amasen  unas  a  otras,  y  que,  donde 
hay  amor,  no  habría  murmuraciones ;  que  evitasen  es- 
te vicio,  que  era  perniciosísimo  en  las  comunidades. 
Cuando  no  podía,  por  su  salud  o  ausencia,  hacerles 
pláticas,  les  enviaba  cartas  y  papeles,  que  se  leyesen 
en  comunidad.  Todos  miraban  a  que  fuesen  sumamen- 
te perfectas,  que  olvidasen  sus  parientes,  que  sólo  pu- 
siesen su  gusto  en  estar  en  oración  en  la  presencia 
de  Dios,  de  donde  les  había  de  venir  todo  su  bien. 
Mirábanle  las  religiosas  como  un  hombre  angélico, 
venido  del  cielo;  era  grande  el  fruto  que  sentían  en 
sus  almas ;  andaban  todas  en  aquel  tiempo  como  fuera 
de  sí,  absortas  todas  en  Dios;  muchas  llegaron  a  gran 
perfección  y  murieron  santamente.  Reconoce  este  con- 
vento sus  bienes  espirituales  a  la  dotrina  y  oraciones 
del  santo  Maestro  Juan  de  Ávila. 


c.  12.   Otros  sucesos  de  Granada 


203 


Acudía  el  santo  varón  a  mejorar  los  buenos;  mas 
su  principal  intento  era  reducir  los  pecadores,  y  a 
los  que  apenas  tenían  noticia  de  la  virtud,  en  una  vi- 
da, si  no  distraída,  poco  atenta,  /  encaminarlos  a  las 
obras  virtuosas,  oración,  penitencia,  frecuencia  de  sa- 
cramentos y  ejercicios  de  virtudes. 

Predicando  un  día  en  Granada,  en  la  iglesia  de  los 
Mártires,  le  oyó  una  mujer  casada  de  mediano  estado, 
conocida  por  su  hermosura  y  gala.  Cuál  fue  la  dotri- 
na,  lo  mostró  el  efecto.  Salió  del  sermón  tan  com- 
pungida, tan  resuelta  a  mudar  de  vida,  que,  en  llegan- 
do a  su  casa,  arrojó  por  una  ventana  al  corral  la 
arquilla  del  aderezo  de  rostro,  quebrando  los  botes  y 
redomas,  y  aquella  breve  botica  que  tantas  veces  agra- 
via la  hermosura  natural.  Iba  la  resolución  de  veras; 
comenzó  por  lo  más  dificultoso :  alcanzó  de  su  mari- 
do, después  de  largos  ruegos,  que  viviesen  como  her- 
manos, pues  ya  se  hallaban  con  fruto  de  bendición; 
renunció  todas  las  galas,  adornóse  con  un  vestido  ho- 
nesto; traía  continuamente  una  soga  apretada  a  raiz 
del  cuerpo,  en  satisfacción  de  una  cadena  de  oro  que 
trajera,  en  que  tuvo  algún  deleite;  los  pies  descalzos, 
aunque  cubiertos  por  la  parte  superior,  acostábase  so- 
bre unas  tablas,  dispuestas  con  artificio,  que  no  la 
dejaban  dormir  con  gusto,  ni  mucho  tiempo;  redimía 
los  pasados  gustos  con  continuas  aflicciones.  Enviudó 
y,  con  el  nuevo  estado,  se  dio  a  velas  llenas  a  la  pe- 
nitencia; aumentó  más  rigor  en  el  modo  del  dormir, 
si  dormía  quien  pasaba  las  noches  en  oración;  nunca 
comía  carne:  un  pedazo  de  pan  y  unas  hojas  de  rá- 
bano, halladas  en  la  calle,  era  su  común  sustento; 
confesábase,  desde  que  se  redujo,  con  el  padre  Maes- 
tro Ávila,  y  en  todo  se  gobernaba  por  sus  órdenes: 
en  este  tenor  de  vida  perseveró  con  un  vigor  notable. 
Llegó  la  enfermedad  postrera,  y  aquel  último  trance, 
en  que  se  coge  el  fruto  de  estas  obras.  Vino  el  santo 
Maestro  a  confesarla,  confortarla  y  asistirla;  no  des- 
amparaba a  sus  hijos,  hasta  verlos  en  el  cielo;  pidió- 
la, estando  muriendo,  le  volviese  a  ver,  quizá  con  par- 
ticular moción  del  Espíritu  Santo.  Prometiólo,  si  Dios 
le  daba  licencia.  Llamóse  esta  buena  mujer,  después 
de  su  reducción,  la  Beata  Paz.  Ocho  días  después, 
María  de  Posadas  compañera  de  diez  y  seis  años  de  la 
difunta,  encontró  al  padre  Maestro,  y  le  preguntó  si 
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f.  25  r.  cumplió  la  palabra  la  beata.  Arrasá- /  ronsele  los  ojos 
de  agua  al  venerable  Maestro,  y,  diciéndole  la  pesaba 
de  haberle  dado  pena,  respondió:  «Hija  mía,  este  sen- 
timiento no  es  por  lo  que  me  ha  preguntado,  sino 
porque  estoy  corrido  que  una  mujcrcita  me  haya  ga- 
nado por  la  mano.  Sí  me  vio,  hija,  y  me  cumplió  su 
palabra;  me  dio  a  entender  la  merced  que  Dios  le 
había  hecho  en  llevársela  al  cielo,  sin  entrar  en  pur- 
gatorio» ;  en  vida  tan  penitente  cosa  muy  probable. 

Fue  también  fruto  en  Granada  de  esta  predica- 
ción y  enseñanza  de  este  gran  Maestro,  la  rara  san- 
tidad de  Constanza  de  Ávila  (llamóse  así  por  su  hu- 
mildad, aunque  era  de  gente  noble).  Fue  desde  moza 
discípula  del  padre  Maestro  Ávila,  y  por  su  orden  y 
dirección  hizo  voto  de  castidad;  fue  un  ejemplo  rarí- 
simo a  Granada  de  todas  las  virtudes,  en  particular 
de  un  gran  desprecio  del  mundo.  Vivió  ochenta  y  ocho 
años  con  una  perseverancia  admirable,  y  los  cuarenta 
comulgó  todos  los  días  con  orden  del  padre  Maestro 
Ávila.  Su  oración  fue  levantadísima,  y  en  ella  recibió 
de  Nuestro  Señor  muy  singulares  favores,  encamina- 
dos algunos  por  la  persona  del  padre  Maestro  Ávila, 
así  en  vida  como  después  de  su  muerte.  Padeció 
esta  sierva  de  Dios  por  muchos  días  una  vehemente 
tentación  contra  la  inmortalidad  del  alma,  que  la  traía 
con  grandísima  aflicción  (a  los  grandes  espíritus  en- 
vía Nuestro  Señor  grandes  pruebas) ;  resistiólo  valero- 
samente. Un  día  vio  al  padre  Maestro  de  Ávila,  ya 
difunto;  y  aunque  sin  cuerpo,  mas  entendió  que  era 
él,  con  la  misma  certidumbre  que  si  le  viera  con  los 
ojos  corporales.  Díjole:  «Hermana,  grados  de  gloria 
tengo».  Estas  palabras,  que  miraron  derechamente 
contra  aquella  tentación,  deshicieron  el  nublado,  y  la 
causaron  una  seguridad  y  quietud  grande. 

Visitaba  esta  santa  doncella  el  Monte  Santo  de 
Granada,  que  tan  magníficamente  adornó  y  ilustró 
aquel  gran  ejemplo  de  prelados,  don  Pedro  Vaca  de 
Castro,  arzobispo  de  Granada,  y  después  de  Sevilla, 
digno  de  eterna  memoria.  Andando,  pues,  por  las  cue- 
vas, encontró  a  la  Santísima  Virgen  María,  que  anda- 
ba en  ellas  como  en  su  casa.  Vio  también  en  este  San- 
v.  /  to  Monte  al  glorioso  san  Cecilio,  vestido  de  pontifi- 
cal. De  estas  visiones  dio  cuenta  a  su  confesor,  el 
padre  Pedro  de  Vargas,  de  la  Compañía  de  Jesús, 
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persona  muy  conocida  en  España  por  sus  letras  y 
espíritu,  y  por  justos  respetos  hizo  lo  declarase  así 
ante  un  notario  y  el  provisor  de  Granada. 

Contó  también  esta  devota  virgen  a  su  confesor, 
estando  muy  cercana  a  la  muerte,  que  un  día,  reci- 
biendo el  Santísimo  Sacramento,  le  dijo  Nuestro  Se- 
ñor con  voz  exterior  que  estaba  predestinada,  y  le 
gozaría  en  el  cielo. 

Estando  esta  sierva  de  Dios  en  Granada,  tenía  al- 
gunas cosas  que  comunicar,  tocantes  a  su  espíritu  y 
bien  de  su  alma,  con  el  padre  Maestro  Ávila,  que 
residía  por  este  tiempo  en  Montilla,  donde  iba  algu- 
nas veces  a  verle.  Pensando  en  esta  ocasión  en  su 
jornada,  la  dijo  Nuestro  Señor:  «Ve,  que  me  le  quiero 
llevar».  Fue  a  hablarle  a  los  primeros  de  otubre;  el 
mayo  siguiente  fue  el  tránsito  del  venerable  Maestro. 

En  esta  ocasión,  o  en  otra,  estando  el  santo  Maes- 
tro muy  al  fin  de  sus  días,  le  preguntó  la  madre  Cons- 
tanza de  Ávila  qué  quería  hiciese  por  él.  Respondió 
que  le  pedía  sacase  cinco  niñas  de  cautiverio,  que  fue- 
sen de  tan  poca  edad  que  se  entendiese  ser  vírgenes; 
y  habiéndose  la  santa  doncella  ido  a  obligar  por  el 
rescate  al  convento  de  la  Merced  de  Granada,  se  le 
apareció  el  santo  Maestro  Ávila,  ya  difunto,  y  le  dio 
de  palabra  las  gracias.  Oyendo  y  conociendo  la  voz, 
quedó  tan  alegre  y  consolada  con  esta  visión  mara- 
villosa, que  le  movió  Nuestro  Señor  el  corazón,  des- 
pués de  haber  sacado  las  cinco  niñas  de  cautiverio, 
a  obligarse  por  otras  cinco,  y  volvió  el  santo  Maestro 
a  dar  de  nuevo  las  gracias  por  la  segunda  redención. 
Estuvo  muchos  años  tullida  en  una  cama,  pasando 
extrema  necesidad  con  una  alegría  y  consuelo  inde- 
cible. 

Llegó  la  enfermedad  última,  que  había  de  ser  paso 
para  su  descanso;  no  le  faltó  en  él  su  Maestro,  apa- 
reciéndosele,  y  la  aseguró  de  su  gloria,  dándole  las 
buenas  nuevas,  que  prestos  se  verían  en  el  cielo.  Tru- 
jéronle  el  Santísimo  Sacramento  por  viático,  presen- 
tes el  licenciado  Justino  Antolínez,  deán  de  /  Granada,  f.  26  r. 
y  hoy  obispo  de  Tortosa,  y  el  licenciado  Estrada  Man- 
rique, que  murió  oidor  de  Valladolid,  y  el  padre  Pedro 
de  Vargas,  su  confesor.  Dio  en  esta  ocasión  tan  gran- 
des muestras  de  santidad,  fueron  tales  los  afectos 
amorosos  y  coloquios  de  esta  santa  virgen,  que  pare- 
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cía  salir  llamaradas  de  ella.  Eran  las  palabras  tan 
encendidas  en  amor  divino,  hablando  con  el  Santísimo 
Sacramento,  que  los  que  se  hallaron  presentes  estaban 
como  asombrados,  y  como  fuera  de  sí,  viendo  unas 
muestras  tan  maravillosas,  y  del  cielo,  donde  piadosa- 
mente se  cree  voló  su  dichosa  alma  muy  cerca  de  la 
de  su  Maestro,  como  se  halló  escrito  en  un  papel  su- 
yo, que  Nuestro  Señor  le  había  hecho  esta  merced. 
Yace  en  el  convento  de  San  Jerónimo  de  Granada. 
Hallóse  a  su  muerte  la  madre  Beatriz  de  Aguilar, 
grande  amiga  suya,  mujer  de  superiores  virtudes. 
Decía  que  la  madre  Constanza  tenía  en  el  cielo  un 
eminente  lugar.  La  santidad  de  las  dos  hace  la  propo- 
sición muy  creible. 

Estos  fueron  parte  de  los  frutos  de  la  predicación 
del  padre  Maestro  Ávila  en  Granada,  donde  fue  tan 
aceto,  que  se  despoblaba  la  ciudad  el  día  que  predica- 
ba. Eran  estrechos  los  mayores  templos  a  la  multitud 
que  le  seguía.  Todo  era  en  sus  sermones  lágrimas,  ge- 
midos, compunción.  Hasta  los  niños  hacían  demostra- 
ción de  sentimiento.  Cuando  se  bajaba  del  púlpito  era 
cosa  maravillosa  ver  la  gente  que  le  seguía;  besában- 
le las  manos  y  la  ropa;  muchas  personas  se  arrojaban 
a  besarle  los  pies.  Él  con  gran  benignidad  los  alzaba, 
mostrando  en  el  semblante  la  pena  que  de  aquellas 
demostraciones  recibía.  Admirábanle  todos,  aclamá- 
banle como  a  varón  apostólico,  y  como  tal  le  venera- 
ban; llamábanle  comunmente  la  Paz  de  Granada,  por- 
que se  ejercitaba  en  hacer  paces  y  amistades,  acudir 
a  pobres  y  encarcelados,  y  hacer  obras  de  caridad.  / 


Prosigue  su  estancia  en  Granada.  Conversión  del  Beato 
Juan  de  Dios.  Breve  discurso  de  su  vida  entes  de  ella 
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Juan  de  Dios,  gloria  de  su  Maestro,  y  de  la  Iglesia 
Católica. 

Nació  Juan  en  Montemayor  el  Nuevo,  ilustre  villa 
del  reino  de  Portugal,  en  el  arzobispado  de  Evora.  Sus 
padres  no  fueron  ricos,  mas  de  buena  sangre  y  vida; 
dejólos  a  los  ocho  años  de  su  edad;  pudo  ser  achaque 
de  la  niñez.  Pasó  a  Castilla,  vino  a  Oropesa,  asentó 
con  Francisco  Mayoral,  ganadero  rico  de  esta  villa; 
sirvióle  y  acudía  a  los  pastores,  que  con  su  modestia 
y  diligencia  los  tenía  aficionados.  Fueron  sus  ascen- 
sos con  los  años  conformes  a  aquel  estado;  pasó  de 
zagal  a  pastor,  ejercicio  en  que  se  curtió  para  el  tra- 
bajo; hízose  hombre  de  fuerzas,  robusto,  y  de  valien- 
tes y  bien  compuestos  miembros.  Siendo  de  veinte  y 
dos  años,  llevado  de  los  bríos  y  fervor  de  la  edad,  y 
inclinación  a  la  mudanza,  tan  ordinaria  en  los  mozos, 
se  fue  con  la  gente  que  se  hizo  en  Oropesa  al  socorro 
de  Fuenterrabia,  infestada  del  Francés:  hecho  de  pas- 
tor soldado,  dos  extremos.  Varios  son  los  sucesos  de 
la  guerra,  y  Juan  tuvo  dos  notables.  Estando  en  la 
frontera  de  Francia  faltó  vitualla  a  sus  compañeros, 
ofrecióse  a  ir  por  ellas  a  ciertas  caserías,  algo  distan- 
tes. Subió  en  una  yegua,  que  poco  antes  habían  to- 
mado al  enemigo.  A  dos  leguas  de  camino  reconoció 
el  animal  el  país  donde  había  salido;  dio  a  correr  a 
toda  furia,  sin  poder  detenerla.  Iba  el  buen  jinete 
sin  freno  y  silla;  arojóle  de  sí;  estrellóle  en  un  peñas- 
co, dando  tal  golpe  en  las  piedras,  que  le  privó  de 
sentido,  sin  que  estuvo  algunas  horas,  echando  por 
narices  y  boca  mucha  sangre.  Volvió  en  sí,  reconoció 
dos  peligros :  de  la  vida  y  ser  cautivo ;  llegó  como  pu- 
do a  la  estancia  de  los  suyos,  en  cuyo  amor  halló 
reparo  de  su  trabajo.  /  f.  27  r. 

No  fue  el  segundo  el  menor.  Encargóle  el  capitán 
que  guardase  cierta  ropa,  que  le  hurtaron  los  solda- 
dos, sin  culpa  o  descuido  suyo;  condenóle  al  punto 
a  colgar  de  un  árbol,  apresurándose  la  ejecución. 
Encaminó  Dios  por  aquella  parte  a  un  caballero;  in- 
tercedió por  su  vida,  ya  cara  al  cielo. 

Estos  sucesos  le  volvieron  a  Oropesa  a  su  ejercicio 
antiguo  de  pastor,  en  que  perseveró  cuatro  años.  No 
bien  domados  los  bríos,  quiso  segunda  vez  probar  el 
furor  de  Marte,  como  si  le  hubiera  sido  favorable 
la  primera;  es  grande  la  propensión  del  hombre  a  la 
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mudanza,  tal  vez  empeorando.  Partió  a  Alemania  en 
servicio  de  don  Fernando  Álvarez  de  Toledo,  conde 
de  Oropesa,  que  pasaba  con  el  emperador  Carlos  Quin- 
to a  resistir  al  Turco,  que  venía  sobre  Hungría.  La 
retirada  del  enemigo  común,  hizo  breve  la  jornada,  y 
la  vuelta  a  España  de  nuestro  Juan,  que,  en  tierra 
de  Sevilla,  volvió  a  su  antiguo  ejercicio.  Hallábase 
mejor  con  las  ovejas  que  con  la  inquietud  e  incomo- 
didades de  la  guerra :  es  el  pastor  un  continuo  bien- 
hechor de  su  ganado,  su  médico,  su  proveedor,  su 
guía.  Fue  ensaye  en  Juan  este  ejercicio,  para  benefi- 
ciar las  ovejas  racionales,  que  le  había  de  encargar 
el  Mayoral  del  cielo. 

Por  no  quedar  sin  experimentarlo  todo,  pasó  a  Ceu- 
ta, en  África,  donde  con  el  sudor  de  su  rostro,  jorna- 
lero en  la  fortificación  de  esta  fuerza,  alivió  el  des- 
consuelo y  pobreza  de  un  caballero  desterrado  y  po- 
bre, cargado  con  cuatro  hijas:  sustentó  con  su  jornal 
esta  afligida  familia,  obra  por  ventura  que  le  mereció 
de  Dios  las  grandes  mercedes  que  veremos. 

Volvió  a  España,  acosado  de  una  tentación  vehe- 
mente, ocasionada  por  un  compañero  suyo,  que  apos- 
tató de  la  fe;  acción  que  el  demonio  le  achacaba,  sin 
rastro  de  culpa  suya :  volvió  con  grandes  deseos  de 
mejorar  de  vida.  Pidió  en  Gibraltar  a  sus  manos  el 
sustento ;  su  jornal  bastaba  a  su  despensa  y  vestido, 
y  le  sobró,  para  hacerse  mercader  de  libros,  corto 
caudal.  Traía  la  tienda  en  sus  hombros,  yendo  de  un 
lugar  a  otro,  hasta  que  aportó  a  Granada,  donde  a  la 
puerta  de  Elvira,  mercader  algo  más  caudaloso,  puso 
su  tiendecita,  ya  de  cuarenta  y  /  dos  años.  Da  muchas 
veces  la  divina  gracia  estas  largas  a  la  naturaleza,  pa- 
ra que  vea  el  hombre  lo  que  puede,  lo  que  alcanza 
su  talento,  lo  que  es,  lo  que  vale  para  que  más  cam- 
pee la  eficacia  de  la  divina  gracia,  y  la  vileza  de  la 
criatura,  con  que  se  asegura  la  humildad,  y  admita 
la  bondad  divina,  que  obra  muchas  veces  sus  mayo- 
res maravillas  con  instrumentos  vilísimos ;  de  los  cam- 
pos de  Oropesa,  de  la  fortificación  de  Ceuta,  de  las 
mudanzas  de  un  hombre,  ya  pastor,  ya  soldado,  de 
un  hombre  grosero  en  el  trato,  de  cortísimo  talento, 
que  su  mayor  habilidad  era  comprar  y  vender  unos 
librillos,  saca  el  Artífice  soberano  una  resplandeciente 
estrella  del  cielo  de  su  Iglesia,  un  gran  santo,  un 
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gran  maestro,  un  fundador  de  una  religión  santa,  y  le 
encomienda  la  salud  de  los  cuerpos,  y  la  salvación  de 
inumerables  almas. 

Aportó  Juan  a  Granada,  cuando  por  su  dicha  predi- 
caba en  ella  nuestro  apostólico  Maestro.  Hacía  la  ciu- 
dad en  aquel  tiempo  solemne  fiesta  al  glorioso  san 
Sebastián,  en  su  día,  en  una  ermita  dedicada  al  már- 
tir, sita  en  lo  alto  de  la  ciudad,  frontero  de  la  Alham- 
bra.  Para  que  fuese  la  festividad  cabal,  pidieron  que 
predicase  el  padre  Maestro  Ávila.  Fue,  entre  un  nu- 
meroso concurso,  Juan  uno  de  sus  oyentes,  descuida- 
do del  bien  que  le  traía.  Pasó  el  predicador  de  las 
alabanzas  del  santo  a  lo  que  en  todos  sus  sermones 
pretendía,  el  aprovechamiento  de  las  almas ;  exageró 
el  premio  que  el  Señor  había  dado  al  santo  mártir 
por  lo  que  padeció  por  su  amor,  la  brevedad  de  sus 
penas,  la  eternidad  de  sus  glorias ;  sacó  lo  que  había 
de  hacer  un  cristiano  por  servir  a  tal  Señor  y  no  ofen- 
derle, y  padecer  antes  de  cometer  una  culpa  cruelí- 
simos tormentos,  cien  mil  muertes.  De  las  saetas  del 
mártir  pasó  a  las  del  amor  divino,  y  mediante  la  di- 
vina gracia,  y  una  extraordinaria  luz,  que  penetró  lo 
íntimo  del  alma,  hizo  tan  acertados  tiros  al  corazón 
de  Juan,  bien  dispuestos  a  recibir  la  semilla  del  cielo; 
fueron  tan  vivas  sus  palabras,  arrojadas  con  esforza- 
do espíritu,  que  le  atravesaron  las  entrañas;  tan  efi- 
caces, que  mostraron  prestamente  la  fuerza  de  su  vir- 
tud; dejóle  de  tal  /  manera  herido  y  abrasado  en  las  f 
llamas  del  divino  amor,  y  con  tan  excesivo  dolor  de 
sus  pecados,  que,  acabado  el  sermón,  salió  como  fue- 
ra de  sí  por  las  puertas  de  la  iglesia,  clamando  y  lle- 
nando el  aire  de  voces,  bañados  en  lágrimas  los  ojos, 
pidiendo  a  Dios  misericordia,  confesando  pública- 
mente sus  pecados;  y,  alcanzando  en  breve  tiempo  la 
alta  ciencia  del  desprecio  de  sí  mismo,  se  arrojaba  por 
el  suelo,  dábase  con  la  cabeza  por  las  paredes,  arran- 
cábase las  barbas  y  las  cejas,  dando  saltos  y  corrien- 
do, y,  prosiguiendo  con  las  mismas  voces  se  entró 
por  la  ciudad  haciendo  tales  extremos  que  le  tuvie- 
ron por  loco,  y,  como  a  tal,  le  gritaban.  Llegó  seguido 
de  los  muchachos,  y  de  la  inculta  plebe  a  su  posada; 
comenzó  luego  a  cumplir  el  arduo  consejo  evangéli- 
co, de  dejar  todas  las  cosas,  y,  pobre,  seguir  a  Cristo 
pobre;  miren  si  estaba  en  su  seso.  Sacó  al  punto  el 
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dinerillo  que  tenía,  repartiólo  a  los  pobres,  dio  luego 
tras  los  libros,  y  con  un  santo  furor  arremetió  a  los 
de  caballerías  y  profanos,  hízolos  pedazos  con  las 
manos  y  los  dientes  (lo  mismo  hiciera  con  los  de 
comedias,  si  entonces  los  hubiera),  y  los  de  espíritu 
dio  a  los  primeros  que  por  Dios  se  los  pedían.  Y  co- 
mo siempre  hay  muchos  a  recibir,  en  breve  se  halló 
con  sólo  el  vestido;  despojóse  de  éste,  y  dióle;  quedó 
con  solos  los  calzones  y  camisa,  ya  de  todo  punto 
pobre,  desnudo  y  descalzo,  y  sin  sombrero.  Voló  a  las 
calles  de  Granada,  dando  las  mismas  voces,  y  seguido 
de  la  importuna  cuadrilla  de  muchachos;  llegó  a  la 
iglesia  mayor  y,  arrodillado  delante  del  Santísimo 
Sacramento,  atravesado  del  dardo  del  dolor  de  sus  pe- 
cados, dando  dolorosas  voces,  decía:  «Dios  mío,  mi- 
sericordia; Señor,  misericordia;  apiadaos  de  este 
gran  pecador,  que  os  ha  ofendido».  Y  arrancándose  la 
barba,  y  dándose  de  bofetadas  y  golpes,  no  cesaba  de 
llorar  y  dar  gritos,  y  pedir  a  Dios  perdón  de  sus  pe- 
cados. / 


Llevan  al  Beato  Jüan  de  Dios  a  la  posada  del  Padre 
Maestro  Ávila  y  lo  que  con  él  pasó 

Capítulo  XIV 


Hay  dos  maneras  de  contrición  y  dolor  de  peca- 
dos, dice  tratando  de  este  suceso  el  doctísimo  maes- 
tro fray  Luis  de  Granada : 32  una  común  y  ordinaria, 
otra  extraordinaria,  cual  fue  la  de  la  Madalena,  que 
entró  en  medio  del  día,  al  tiempo  que  el  Salvador 
estaba  a  la  mesa  con  el  fariseo  y  otros  convidados, 
sin  hacer  caso  de  tantas  cosas,  como  había  que  mirar, 
porque  la  violencia  del  dolor  cerró  los  ojos  a  todo; 
de  este  principio  nacieron  los  extremos  que  vemos 
en  Juan  de  Dios,  cosa  rara,  y  que  se  ve  pocas  veces. 

Algunas  personas  cuerdas,  condolidos  de  lo  que 
vían  hacer,  juzgaron  que  no  era  aquélla  de  todo  pun- 
to locura,  levantáronle  del  suelo,  y  con  palabras  blan- 
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das  y  amorosas  le  llevaron  a  la  posada  del  padre 
Maestro  Ávila,  por  cuyo  sermón  se  había  convertido; 
contáronle  lo  que  había  pasado  después  que  salió  de 
la  ermita.  Hizo  salir  la  gente  fuera  de  la  pieza,  que- 
daron los  dos  solos,  y  el  bendito  penitente  arrodillado 
a  los  pies  del  ministro  de  Dios  le  habló  de  esta  ma- 
nera : 

Señor  y  padre  mió,  veis  aquí  al  mayor  de  los  peca- 
dores, que  en  este  mundo  sufre  la  bondad  divina;  veis 
aquí  al  que  a  mayores  misericordias  opuso  más  declaradas 
ofensas,  correspondiendo  a  favores  con  pecados;  aquí  está 
el  más  ingrato  que  sustenta  el  suelo,  y  que  más  ha  resis- 
tido a  las  divinas  inspiraciones,  a  los  soberanos  llama- 
mientos; de  esta  verdad  será  prueba  la  breve  relación 
que  haré  del  disbaratado  empleo  de  mis  años.  (Dióle  cuenta 
de  su  vida,  desde  que  tuvo  uso  de  razón,  hasta  aquel 
punto).  Remató  así:  Pudiera,  padre  mío,  desesperarme,  si 
no  supiera  que  era  mayor  infinitamente  la  misericordia  de 
Dios  que  mi  malicia,  y  que  más  le  ofendiera  si  desespe- 
rara; confío  que  no  le  ha  de  faltar  piedad;  prendas  son 
este  dolor,  este  reconocimiento  de  su  gran  misericordia, 
que  ha  de  extender  a  este  vilísimo  /  pecador,  y  pues  fuis-  f .  29  r. 
teis  el  medio  de  mi  conversión,  suplicóos  que  seáis  el 
médico  de  mi  enfermedad;  aquí  estoy  a  vuestros  pies,  tan 
obediente  como  si  estuviera  a  los  de  Dios,  porque  os  tengo 
por  profeta,  embajador  suyo;  seguiré  lo  que  me  mandáre- 
des  hasta  la  muerte,  como  si  lo  ordenara  el  mismo  Dios. 

Alegróse  en  el  Señor  el  santo  Maestro  Ávila  con  el 
nuevo  hijo  que  le  enviaba.  Admiró,  tan  al  principio, 
tan  adelantado  espíritu  y  tan  grandes  muestras  de 
contrición  en  el  nuevo  penitente.  Di  jóle: 

Esforzaos,  hermano  Juan,  en  Cristo  Redentor  nuestro; 
confiad  en  su  misericordia,  que  le  costastes  mucho.  Toda 
su  sangre  es  vuestra,  deramada  con  un  amor  infinito.  Espe- 
rad que  el  que  comenzó  la  obra  la  llevará  hasta  el  cabo; 
sed  fiel  y  constante  en  lo  que  conmenzastes ;  no  volváis 
atrás,  ni  os  dejéis  rendir  del  enemigo.  Sabed  que  los  que 
constantes  pelean  hasta  el  fin,  como  buenos  caballeros,  en 
la  milicia  del  Señor,  triunfarán  con  Él  eternamente  en  la 
gloria;  empero  los  que,  cobardes,  le  volvieren  las  espaldas, 
caerán  en  manos  de  sus  enemigos,  y  perecerán  con  ellos 
para  siempre;  estad  animoso,  que  estas  misericordias  pro- 
meten grandes  aumentos.  Dios  es  sumamente  bueno;  no 
faltó  jamás  al  que  de  veras  contrito  aborrece  su  pecado, 
y  con  verdad  le  busca  y  se  entrega  a  su  servicio.  En  esta 
nueva  milicia  ha  de  haber  tentaciones  y  trabajos  que  sue- 
len suceder  a  los  que  comienzan  a  pelear  las  batallas  del 
Señor;  mas,  animaos,  que  no  os  ha  de  faltar  su  Majestad 
piadosa.  Aquí  me  tenéis  por  vuestro,  venios  a  mi,  que, 


212 


Luis  Muñoz.  Libro  I 


sabiendo  los  golpes  que  más  os  dieren  pena,  y  las  ace- 
chanzas con  que  más  os  combate  el  enemigo,  con  la  gracia 
y  favor  de  nuestro  Señor,  llevaréis  medicina  saludable,  con 
que  se  cure  vuestra  alma,  y  nuevas  fuerzas,  para  pelear 
con  vuestros  enemigos.  Id  en  hora  buena  con  la  bendición 
de  Dios  y  con  la  mía,  que  yo  confío  en  el  Señor  que  no 
os  será  negada  su  misericordia;  yo  os  recibo  por  hijo,  y  os 
ofrezco  mis  oraciones  y  amor. 

Salió  Juan  de  la  presencia  del  varón  de  Dios  gran- 
demente consolado  y  animoso,  y  prosiguió  de  nuevo 
su  locura,  hacien-  /  do  más  desacostumbrados  extre- 
mos. Por  ventura  este  suceso  es  el  que  en  el  discurso 
de  la  vida  del  padre  Maestro  Ávila  descubre  más  la 
gran  sabiduría  de  que  estaba  enriquecido  este  varón 
del  cielo,  y  aquella  ciencia  o  don  de  discreción  de  espí- 
ritus, de  que  escribiremos  adelante.  Porque,  si  habló 
tan  en  juicio,  y  conoció  la  obra  de  Dios  en  el  nuevo 
penitente,  el  conocimiento  y  dolor  de  sus  pecados, 
¿cómo  le  consintió  que  volviese  a  hacer  locuras? 
¿Quién  no  dijera  que  un  yermo,  un  hospital  o  mo- 
nasterio, aseguraban  aquel  arrepentimiento,  comunes 
oficinas  de  la  penitencia?  No  pasó  así;  antes,  en  salien- 
do de  la  casa  del  Maestro,  fue  corriendo  a  la  plaza 
de  Bibarrambla,  revolcóse  en  el  lodo,  y,  en  presencia 
de  multitud  de  gente,  decía  cuantos  pecados  le  ve- 
nían a  la  boca,  asquerosa  con  el  cieno,  diciendo  que 
era  un  traidor  y  merecedor  de  mayores  ignominias, 
y  con  este  mismo  furor  corría  por  las  calles  de  Gra- 
nada acosado  de  lo  más  vil  del  pueblo.  Demás  de  que, 
siendo  cuerdo,  ¿cómo  podía  sin  pecado  fingirse  lo 
que  no  era,  y  si  no  puede  honestarse  el  mentir  con 
las  palabras,  mucho  menos  con  los  hechos? 

Conoció  el  sapientísimo  Maestro  el  espíritu  de 
Dios,  que  gobernaba  a  su  Juan,  y  no  ser  nuevo  estas 
locuras  fingidas  en  los  grandes  santos,  que  para  al- 
canzar la  importante  ciencia  del  desprecio  de  sí  mis- 
mos, y  que  los  tengan  en  estimación  vilísima,  han  bus- 
cado estas  disimulaciones,  con  que  encubren  los  do- 
nes y  misericordios  divinas;  y  en  Juan  de  Dios,  de- 
más de  esto,  comenzó  un  nuevo  género  de  una  rigu- 
rosa, y  pocas  veces  vista  penitencia,  puerta  común 
para  las  grandes  santidades,  porque,  viniendo  a  parar 
a  la  casa  de  los  locos,  no  tomaba  las  disciplinas  de  su 
mano;  sufrió  el  furor  o  enojo  de  los  ministros  del 
hospital,  que  no  les  piden  para  el  oficio  más  ciencia 
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que  tener  muy  buenas  fuerzas;  eran  los  azotes  rigu- 
rosos y  continuos ;  la  comida,  el  asco  de  un  hospital ; 
el  retiro  y  soledad,  un  aposentillo,  o  jaula;  el  crédito, 
casi  irrecuperable,  pues  raras  veces  sanea  la  opinión 
el  que  la  ganó  de  loco.  Redújose  al  más  abatido  pues- 
to, a  que  no  podía  alcanzar  el  discurso  humano,  /  no  f. 
alumbrado  del  cielo:  habilidades  del  amor  divino.  Es- 
tán llenas  las  historias  eclesiásticas  de  varones  y  mu- 
jeres santos,  que  fingieron  la  tontería  y  locura,  llenos 
de  sabiduría  verdadera,  con  altísimos  fines.  Santa 
Domna,  virgen,  no  hizo  menores  extremos  que  nuestro 
Juan,  porque  la  tuviese  por  furiosa.  Santa  Isidora, 
virgen,  se  fingió  tonta,  sirviendo  como  tal  en  la  coci- 
na de  un  monasterio  de  monjas.  Simón  Salo,  que  quie- 
re decir  loco,  siendo  varón  sapientísimo,  le  tuvieron 
por  simple,  y  otros  muchos,  cuya  santidad  aprobó  el 
cielo  con  milagros.  Este  espíritu,  esta  vocación  altí- 
sima, penetró  este  sapientísimo  Maestro  en  el  santo 
Juan  de  Dios,  y  que  le  gobernaba  una  moción  superior. 
Sabía  bien,  como  docto,  que  los  hechos  que  no  son  de 
suyo  malos,  ni  en  perjuicio  de  otros,  el  fin  les  da 
bondad,  o  malicia,  y  como  los  que  pretendía  el  ben- 
dito Juan  de  Dios  eran  tal  altos,  no  sólo  hubo  que 
temer  culpa,  mas  esperarse  un  gran  merecimiento. 
Fueron  éstos  unos  principios  raras  veces  vistos  de 
una  santidad  heroica.  Es  grande  la  diferencia,  como 
dicen  los  teólogos,  en  el  mentir  de  palabra  o  disimu- 
lar, o  fingir  otra  cosa  con  el  hecho,  que  esto  es  lícito 
con  la  circunstancia  que  hemos  dicho  de  la  intención, 
o  fin  con  que  se  hace. 


Envía  el  Padre  Maestro  Ávila  a  visitar  al  Beato  Juan 
de  Dios,  y  lo  demás  que  pasó  con  él.  Un  sumario  de  las 
virtudes  de  este  santo 

Capítulo  XV 


Los  títulos  de  las  cajas,  botes  y  redomas  de  la 
botica  de  un  hospital  de  locos  se  reducen  a  uno  solo : 
El  loco  por  la  pena  es  cuerdo.  Esta  medicina  aplicá- 
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ron  al  bendito  Juan  de  Dios  sobradamente,  como  es 
de  tan  poca  costa.  Él  la  admitía  humilde  en  satisfac- 
ción de  sus  pecados,  y  como  con  el  amor  le  parecían 
tan  grandes,  reprendía  a  los  ministros  del  hospital  de 
su  descuido  en  curar  los  pobres,  con  que  los  irritaba, 
para  que  los  azotes  fuesen  más  crueles  y  continuos, 
que  las  verdades,  aun  dichas  por  un  loco,  escuecen 
y  se  vengan. / 

Luego  que  el  padre  Maestro  Ávila  supo  que  su 
Juan  estaba  preso  por  loco,  y  tratado  como  tal,  se 
alegró  por  una  parte,  viendo  tales  finezas  de  padecer 
por  Dios;  compadecióse,  por  otra,  viendo  pruebas  tan 
árduas  en  tan  reciente  espíritu;  teníale  por  constante, 
considerábale  tierno.  Envióle  a  visitar  con  uno  de  sus 
discípulos.  Díjole  que  se  holgaba  mucho  de  su  bien, 
y  que  tuviese  valor  para  padecer  algo  por  amor  de 
Jesucristo;  que  le  rogaba  de  su  parte  que,  pues  algún 
tiempo  se  preció  de  buen  soldado,  ahora  lo  pareciese, 
poniendo  la  vida  por  su  Rey  y  Capitán,  que  iba  con 
el  estandarte  de  la  cruz  delante,  que  recibiese  con 
humildad  y  paciencia  los  trabajos  que  su  Majestad  le 
enviase ;  que,  si  considerase  lo  mucho  que  por  su  amor 
había  padecido  en  su  pasión,  cualquier  tormento  le 
parecería  ligero;  que  se  ensayase  para  cuando  saliese 
por  el  mundo  a  pelear  contra  los  tres  enemigos;  que 
confiase  en  el  Señor  no  le  desampararía. 

Quedó  consolado  Juan,  y  agradecido  a  la  visita  de 
su  buen  padre  y  maestro,  estimando  se  acordase  de  él 
en  prisión  tan  abatida,  y  tan  olvidado  de  todos.  Ad- 
miró su  caridad,  que  tuviese  memoria  de  su  vileza, 
enviándole  a  consolar  en  su  trabajo;  lloraba  de  ale- 
gría; agradeció  a  Dios  esta  merced,  respondiéndole 
así  : 

Decid  a  mi  buen  padre  que  Jesucristo  le  visite  y  le 
pague  tan  buena  obra  de  acordarse  de  este  su  humilde 
esclavo,  ganado  por  buena  guerra,  que  me  conozco  por 
siervo  malo  y  sin  provecho; 33  mas  que,  si  no  se  olvidare 
en  sus  santas  oraciones,  esperaré  en  la  misericordia  divina, 
que  me  ha  de  favorecer;  que  le  suplique  crezca  en  mi 
alguna  virtud,  y  él  asegure  el  gusto  de  ver  que  no  perdió 
en  mi  el  fruto  de  sus  trabajos. 

El  tiempo  que  duró  en  la  prisión  el  bendito  Juan 
de  Dios,  le  envió  a  consolar  muchas  veces  el  padre 


33   Cf.  Le.  17,  15. 
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Maestro  Ávila,  y  por  ventura,  si  no  fue  a  verle  en 
persona,  sería  porque  no  se  entendiese  la  inteligencia 
que  entre  los  dos  había,  y  que,  viendo  a  un  hombre 
tan  grave  y  conocido  discurrir  con  él  despacio,  se  des- 
hiciese la  traza.  Lo  cierto  es,  que  le  esforzó  y  conhor- 
tó mucho,  sin  desampararle  jamás.  / 

Habiendo  estado  el  beato  Juan  de  Dios  en  esta 
prueba  tan  dificultosa  el  tiempo  que  pareció  conve- 
niente, se  le  dijo  de  parte  de  su  Maestro  que  bastaba 
la  falsa  opinión  de  la  fingida  locura,  para  conservar 
la  humildad,  y  que  ahora  convenía  que  diese  a  enten- 
der que  estaba  bueno,  así  porque  no  se  desacreditasen 
las  virtudes  que  Dios  pusiese  en  su  alma,  como  tam- 
bién para  que  le  pudiese  seguir  a  Montilla,  para  don- 
de estaba  de  camino,  para  que  allí  más  despacio  tra- 
tasen lo  que  a  sus  cosas  convenía. 

Como  la  enfermedad  se  tomó  de  voluntad,  no  duró 
más  de  lo  que  quiso  el  enfermo.  Los  días  que  dio  a 
la  convalecencia,  sirvió  a  los  pobres  del  hospital,  y 
con  certificación  de  salud,  que  le  dio  el  mayordomo, 
partió  a  Montilla,  flaco,  roto,  mal  tratado,  descalzo, 
descubierta  la  cabeza.  Halló  al  santo  Maestro  Ávila, 
que  le  acogió  con  un  amor  paternal,  en  cuya  com- 
pañía estuvo  algunos  días,  en  que  gozó  de  su  ejemplo, 
de  su  dotrina,  y  consejos;  hizo  con  él  una  confesión 
general ;  trazaron  el  discurso  de  su  vida ;  formóse  aquí 
como  en  planta  el  suntuoso  edificio  de  las  virtudes  y 
empleos  de  Juan,  del  todo  de  Dios,  porque  Dios  quiso. 

Partió  de  Montilla  a  Guadalupe  a  visitar  aquel  reli- 
gioso santuario  y  comenzar  sus  empresas  con  el  pa- 
trocinio de  María  Santísima,  como  lo  hicieron  otros 
grandes  santos.  Volvió  a  Granada,  pasando  por  Bae- 
za,  donde  a  la  sazón  estaba  el  venerable  Maestro.  No 
daba  paso  sin  su  acertada  guía.  Fue  grande  el  alboro- 
zo de  hallarle;  y,  habiéndole  tenido  consigo  algunos 
días,  le  dijo  estas  palabras: 

Hermano  Juan,  cumple  que  volváis  a  Granada,  donde 
fuisteis  llamado  del  Señor,  y  Él,  que  sabe  vuestra  inten- 
ción y  deseo,  os  encaminará  el  modo  como  le  habéis  de 
servir.  Tenelle  siempre  delante  en  todas  vuestras  cosas,  y 
considerad  que  os  está  mirando;  y  obrad  como  en  pre- 
sencia de  tan  gran  Señor;  y,  en  llegando  a  Granada,  tomad 
luego  un  confesor  que  sea  tal  cual  yo  os  he  dicho  y  sea 
vuestro  padre  espiritual,  sin  cuyo  consejo  no  hagáis  cosa 
que  sea  de  importancia,  y  cuando  se  os  ofreciere  cosa 
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en  que  os  parezca  que  habéis  menester  mi  consejo,  escri- 
bidme donde  yo  estuvie-  /  re,  que  yo  haré  con  vos  en  todo 
lo  que  soy  a  la  caridad  obligado  en  el  ayuda  de  nuestro 
Señor. 

Partió  a  Granada;  estuvo  siempre  dependiente  de 
su  santo  padre  y  maestro;  escribíale  sus  dudas.  Dos 
cartas  andan  entre  las  del  padre  Maestro  Ávila,  para 
el  beato  Juan  de  Dios.  La  una  comienza  así:  «Vuestra 
carta  recibí,  y  no  quiero  que  digáis  que  no  os  conozco 
por  hijo,  que,  por  ser  ruin,  decís  que  no  lo  merecéis, 
por  la  misma  causa,  yo  no  merezco  ser  padre,  y  así 
mal  podré  yo  despreciaros  a  vos,  siendo  yo  más  digno 
de  ser  despreciado». u  Y  otra  de  esta  manera:  «Vues- 
tra carta  recebí,  y  no  penséis  que  me  dais  pena  porque 
me  escribís  largo,  que,  como  el  amor  es  mucho,  no 
puede  parecer  larga  la  carta».35  Exhórtale  en  ambas 
a  la  perseverancia  y  cautela  en  el  tratar  con  próji- 
mos, en  particular  mujeres,  y  a  que  se  aventaje  mucho 
en  el  aprovechamiento  de  su  alma.  Iba  muchas  veces 
a  Montilla  a  consultar  y  confesarse  con  el  padre  Maes- 
tro; y,  antes  de  entrar  en  la  villa,  le  enviaba  a  pedir 
licencia,  diciendo:  «Díganle  al  gran  Maestro,  a  mi 
gran  padre,  que  aquí  está  aquel  gran  pecador  Juan 
de  Dios,  que  si  le  da  licencia  le  irá  a  ver».  Esperábale 
en  el  campo,  descaperuzado,  muchas  veces  a  lo  ar- 
diente del  sol.  En  teniéndola,  entraba  en  la  villa,  con- 
solábase con  él  y  consultaba  sus  dudas.  El  tiempo  que 
le  sobraba  gastaba  en  traer  agua  a  cuestas  de  la  fuen- 
te, y  venderla  por  la  villa;  lo  que  sacaba  repartía  a 
los  pobres,  o  daba  el  agua,  si  se  la  pedían  por  Dios. 
Tuvo  rara  veneración  y  respeto  al  santo  Maestro, 
y  de  su  comunicación  tuvo  grandes  aumentos  en  su 
alma. 

Éstos  fueron  tan  grandes,  y  correspondió  de  mane- 
ra a  la  vocación  de  Dios  y  consejos  de  su  Maestro, 
que  vio  el  mundo  en  este  santo  varón  extremos  gran- 
des, finezas  nunca  oídas  del  amor  de  Dios  y  de  los 
prójimos,  de  los  mayores  que  ha  gozado  la  Iglesia  en 
estos  siglos. 

Elocuencia  divina,  no  rudeza  humana,  podía  dar 
cabal  realce  a  las  alabanzas,  a  las  virtudes,  a  las  haza- 

34  Carta  45:  I,  501. 

35  Carta  46:  I,  503. 
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ñas  heroicas  de  este  varón  admirable,  de  este  hijo 
primogénito  de  la  caridad  /  cristiana,  rayo  del  divino  f.  32  r. 
amor.  Con  el  precio  de  unos  haces  de  leña,  que  traía 
del  monte,  comenzó  en  Granada  a  juntar  y  regalar 
los  pobres,  con  un  fervor  y  diligencia  increible. 

Alquilóles  una  casa,  donde  juntó  las  miserias  todas 
de  los  hombres:  al  que  las  ardientes  calenturas  le  tie- 
nen hecho  un  volcán  continuamente;  al  que,  falto  de 
los  principales  miembros,  es  tronco  animado  más  que 
hombre;  al  otro  hidrópico,  que,  con  el  vientre  hincha- 
do, anda  como  parto  de  la  muerte;  aquél,  podrido  con 
la  tericia,  sobrevive  a  su  cadáver;  éste  cargado  de 
llagas,  con  tantas  bocas  pide  remedio  para  su  nece- 
sidad; otros,  podridas  las  cabezas  y  los  miembros,  es 
el  destrozarlos  su  remedio;  del  otro,  lleno  de  males, 
se  retira  la  medicina  por  haber  vencido  ya  a  todas 
sus  reglas;  el  ciego,  que  va  extendiendo  la  mano,  y 
muchas  veces  clama  donde  no  hay  quien  le  oiga;  el 
otro,  sin  lengua  y  mudo,  no  tiene  con  qué  pedir,  pero 
ruega  más  eficazmente,  mientras  no  puede  rogar.  Si 
tuviera  cien  lenguas,  si  cien  voces,  pudiera  apenas  dis- 
currir los  nombres  de  las  enfermedades,  que  abra- 
zaba la  caridad  de  Juan.  Llevaba  en  sus  hombros  los 
enfermos :  en  ellos  regalaba  a  Cristo ;  con  sus  miserias 
enriquecía;  acompañado  de  este  ejército,  marchaba, 
y  festejador  de  los  pobres,  y  pretendiente  con  los  ne- 
cesitados, se  apresuraba  al  cielo. 

Habiendo  gastado  la  mayor  parte  del  día  en  reco- 
ger, en  regalar  sus  pobres,  salía  después,  las  noches, 
a  recogerles  limosnas.  Su  traje  de  muchos  años  fue 
un  capote  de  jerga  ceñido,  unos  zaragüelles  de  frisa, 
descalzo  de  pie  y  de  pierna;  rapada  a  navaja  la  barba 
y  cabeza,  no  la  cubrió  jamás  desde  el  día  de  su  conver- 
sión en  los  ardientes  soles,  en  los  hielos,  asistiese  en 
Granada  o  caminase.  Traía  un  esportón  al  hombro,  y 
dos  ollas  en  las  manos,  que  sustentaba  con  una  soga 
al  cuello,  diciendo  con  voz  tierna  y  lamentable,  que 
quebrantaba  las  más  duras  entrañas:  «Hagan  bien  pa- 
ra sí  mismos».  Lo  que  aquí  recogía  llevaba  a  sus  que- 
ridos hermanos,  de  cuyas  almas  cuidaba  más  que  de 
los  cuerpos,  hacía  se  confesasen,  y  recibiesen  decen- 
temente los  sacramentos.  ¿Quién  podrá  contar  el  nú- 
mero de  /  almas  que  encaminó  al  cielo  con  un  celo  v. 
ardentísimo?  Y  no  sufriendo  su  caridad  estrechuras, 
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no  había  necesidad  en  la  gran  ciudad  de  Granada, 
cuyo  remedio  no  corriese  por  su  cuenta.  La  viuda  po- 
bre a  quien  los  huerfanitos  piden  lo  que  no  les  puede 
dar;  la  doncella,  cuya  necesidad  ponía  pleito  a  su 
honor;  el  enfermo,  que  en  un  aposentillo  perece  por 
la  vergüenza  de  no  verse  en  un  hospital;  el  que  fue 
rico,  y  con  doblado  dolor  padece,  con  la  memoria  de 
la  abundancia  pasada  y  miseria  presente,  una  conti- 
nua mengua;  el  anciano,  que  sólo  le  quedan  fuerzas 
para  padecer  y  pedir;  el  pleiteante,  que  el  caudal  gas- 
tado viene  a  ser  ya  su  principal  interés;  el  labrador 
perdido  tal  vez  de  los  continuos  tributos;  el  soldado 
destrozado;  el  peregrino  y  innumerables  mujeres  a 
quien  sacó  de  pecado,  y  otras  porque  no  cayesen, 
fueron  materia  todas  de  la  gran  caridad  de  este  sera- 
fín abrasado,  que,  imitador  de  la  divina  providencia, 
así  cuidaba  de  cada  uno,  como  si  fuera  solo  amparado. 

Los  ángeles  del  cielo  suplieron  tal  vez  sus  faltas, 
mejor  diré  sus  ausencias  del  hospital;  sirvieron  a  su 
Señor  en  sus  pobres,  en  cierto  modo  envidiosos,  tal 
bien  tiene  servir  los  pobres  de  Cristo.  Este  Señor  gus- 
tó en  su  misma  persona  participar  del  agasajo  de 
Juan.  Lavaba  los  pies  a  los  pobres  que  recibía,  y  un 
día,  habiéndolos  lavado  y  limpiado  a  uno,  que,  siendo 
rico,  se  hizo  pobre  por  su  amor,  mas  él  pensó  que  lo 
era,  yendo  a  besarlos,  vio  en  ellos  una  llaga  resplan- 
deciente. Reclamó  de  su  Señor,  alzó  los  ojos  y  vio  al 
Rico  de  cielo  y  tierra  que  le  dijo:  «Juan,  a  mí  se  me 
hace  todo  el  bien  que  en  mí  nombre  los  pobres  reci- 
ben,36 yo  soy  el  que  extiendo  la  mano  para  tomar 
la  limosna  que  se  les  da;  yo,  el  que  me  visto  de  sus 
vestidos;  yo,  al  que  lavas  los  pies,  cuando  los  lavas 
a  un  pobre».  Con  este  favor  quedó  consolado  y  ani- 
moso. 

¿Quién,  sobre  su  continuo  trabajar  los  días  y  las 
noches,  podrá  describir  su  penitencia;  la  alteza  de  su 
oración,  en  que  le  vieron  cercado  de  resplandores;  las 
luchas  con  los  demonios;  el  celo  de  la  honra  de  Dios 
y  de  su  gloria ;  sobre  todo,  su  paciencia,  muchas  veces 
f.  33  r.  provocada  de  aquellos  a  quien  hizo  /  mayores  benefi- 
cios; su  castidad,  su  recato?  Respetáronle  los  elemen- 
tos :  en  el  incendio  del  Hospital  Real  de  Granada  salió 


36  Cf.  Mt.  25,  40. 
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libre  de  las  furiosas  llamas;  las  aguas,  en  una  isleta, 
que  tuvo  firme  en  Genil,  mientras  estuvo  en  ella, 
llevándosela  luego  que  le  faltaron  sus  pies. 

Habiendo  sus  incesables  trabajos  traídole  la  enfer- 
medad postrera,  sabidor  de  su  tránsito,  se  hincó  de 
rodillas  abrazado  con  un  Cristo,  y  llamándole  tierna- 
mente, dio  el  alma  a  su  Criador,  quedando  muerto 
hincado  de  rodillas,  firme  en  aquella  maravillosa  pos- 
tura, como  el  gran  Pablo,  primer  habitador  de  los 
desiertos.  Fue  claro  en  milagros  y  en  el  don  de  profe- 
cía, y  aunque  sus  virtudes  nos  hacían  ciertos  de  su 
gloria,  nuestro  santísimo  Padre  Urbano  Octavo  nos 
la  asegura,  declarando  por  santo  al  fervoroso  limosne- 
ro. Enjugáronse  las  lágrimas  continuas,  que  corrían 
de  sus  ojos  por  sus  pecados,  y  ajenos;  y  aquel  pobre- 
cito  humilde,  que  andaba  roto  y  descalzo  por  las  ca- 
lles de  Granada,  cargado  de  los  enfermos,  veneramos 
en  altares;  el  que  trabajaba  día  y  noche  por  sustentar 
al  menesteroso,  ya  descansa  en  el  trono  de  la  gloria, 
alaba  a  Dios  en  los  siglos  de  los  siglos.  Allí  conversa 
con  su  santo  y  buen  Maestro,  dale  agradecido  gracias, 
porque  así  le  gobernó,  porque  le  incitó  a  que  venciese. 
Recibid,  glorioso  Juan,  este  corto  y  mal  compuesto 
elogio,  demostrador  de  un  ánimo  estimador  de  vues- 
tros méritos,  deseoso  de  cantaros  alabanzas. 


Predicación  del  Padre  Maestro  Ávila  en  Zafra  y  Extre- 
madura, Y  SUCESOS  QUE  ALLÍ  HUBO 

Capítulo  XVI 


Pasaron  por  Córdoba  el  año  de  mil  y  quinientos  y 
cuarenta  y  seis,  con  ostentación  correspondiente  a  su 
grandeza,  los  condes  de  Feria  don  Pedro  Fernández  de 
Córdoba  y  Figueroa,  y  doña  Ana  Ponce  de  León,  seño- 
ra de  extremada  virtud  y  religión,  que  ha  de  ocupar 
adelante  gran  parte  de  nuestra  historia.  Iban  a  vivir 
a  Zafra,  villa  principal  del  estado  de  Feria,  tenían 
gran  amor  y  estima  del  padre  Maestro  Ávila.  /  Había 
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predicado  una  cuaresma  en  Montilla,  y  con  la  expe- 
riencia que  sentían  en  sus  almas  de  sus  sermones  y 
trato,  con  acuerdo  del  cielo  le  enviaron  a  pedir  se 
fuese  con  ellos  la  cuaresma  de  aquel  año  a  predicar 
a  Zafra.  Vino  en  obedecerlos.  Sin  embargo  de  la  mu- 
cha contradición  que  le  hacían  sus  discípulos,  por 
la  falta  que  había  de  hacer  en  Córdoba,  o  en  otra  po- 
blación grande  del  Andalucía,  determinó  su  jornada, 
que  tan  lucidos  efectos  tuvo. 

Aposentáronle  los  Condes  en  casa  de  un  sacerdote 
honrado,  donde  guardó  tan  gran  recogimiento  que,  aún 
en  tiempo  de  calores  excesivos,  no  salía  un  punto  de 
su  aposento  a  tomar  un  poco  de  fresco  y  respirar  un 
rato,  aunque  se  lo  rogaba  mucho  el  huésped;  contába- 
lo después  con  admiración  por  muchos  días. 

Con  los  sermones  y  comunicación  del  venerable 
Maestro  crecían  los  Condes  en  religión  y  virtud,  a 
que  dieron  principio  con  una  confesión  general,  que 
ambos  hicieron  con  él.  Ejemplo  de  los  señores  no  sola- 
mente mueve  a  los  criados ;  fuerza  impele.  Toda  aque- 
lla familia  hizo  notable  trueque  en  las  costumbres, 
mudanza  en  la  vida ;  hicieron  confesiones  generales, 
frecuentaban  sacramentos  con  devoción  y  afecto.  En 
particular  las  mujeres,  en  quien  con  mayor  facilidad 
entra  la  devoción  y  persevera.  Tres  veces  en  la  sema- 
na tenían  ejercicios  de  penitencia  en  una  sala  parti- 
cular para  ello,  y  con  tan  gran  rigor  que  estaban  las 
paredes  salpicadas  de  sangre  más  de  vara  de  alto. 
Tenían  señalados  sus  ratos  de  oración ;  de  las  raciones 
que  les  daban,  contentándose  con  una  parte  modera- 
da, daban  lo  restante  de  limosna. 

Fue  señalada  entre  otras  la  mudanza  de  vida  de  Ma- 
ría de  Saavedra,  persona  principal  (usábanse  entonces 
pocos  dones,  aún  en  personas  nobles);  dejó  las  galas, 
que  eran  muchas;  púsose  unas  tocas  largas,  mortifi- 
cación no  pequeña  en  pocos  años ;  acompañó  siempre 
a  la  Condesa  de  Feria  por  gozar  de  la  doctrina  y  direc- 
ción del  santo  Maestro  Avila,  con  quien  se  confesó 
el  tiempo  que  residió  en  Montilla;  vivió  con  notable 
ejemplo;  fue  estimada  de  los  señores  de  aquella  casa, 
f .  34  r.  por  /  su  mucha  virtud;  murió  en  ella  santamente. 

Perseveró,  pues,  el  santo  Maestro  Avila  en  esta 
villa  por  la  gran  devoción  que  estos  señores  le  tenían, 
y  por  ver  cuán  rendidos  estaban  a  su  parecer  y  consejo 


c.  16.    Predica  en  Extremadura 


221 


en  todo  lo  que  tocaba  al  gobierno  de  su  estado  y  de 
sus  almas,  y  no  por  esto  dejaba  de  predicar  todos  los 
domingos  y  fiestas.  Y  aquí  procuró  que  se  enseñase 
la  dotrina  a  los  niños,  porque,  en  todos  los  lugares 
que  podía,  ponía  en  esto  gran  cuidado;  y  así  lo  en- 
comendaba a  sus  discípulos  cuando  los  enviaba  a 
algunos  lugares  a  predicar  y  confesar.  Y  en  este  mis- 
mo tiempo  leía  una  lección  de  la  epístola  canónica 
de  san  Juan  Evangelista  en  la  iglesia  del  monasterio 
de  Santa  Catalina,  y  a  esta  lección,  entre  otros  oyen- 
tes, acudían  la  Marquesa  de  Priego  y  Condesa  de  Fe- 
ria, su  nuera,  la  cual  iba  más  alegre  a  oir  esta  lección 
que  si  fuera  a  todas  las  fiestas  del  mundo. 

Logró  copiosamente  la  Condesa  la  residencia  en 
Zafra  del  venerable  Maestro ;  aprovechó  grandemente 
con  la  dotrina  de  este  siervo  de  Dios,  y  así  platicaba 
muchas  veces  con  ella  en  las  confesiones,  y  fuera  de 
ellas,  dándole  todos  los  documentos  y  avisos  que  se 
requieren  para  una  vida  perfecta.  De  modo  que,  en 
el  estado  de  casada,  ya  la  encaminaba  Nuestro  Señor 
a  la  perfección  de  vida  que  pensaba  tener  de  monja, 
si  Nuestro  Señor  dispusiese  de  la  vida  del  Conde  antes 
de  la  suya,  como  lo  amenazaban  sus  continuas  enfer- 
medades. 

Discurrió  predicando  por  otras  partes  de  Extrema- 
dura. En  Fregenal  predicó  otra  cuaresma  con  gran 
fruto,  confesando  a  cuantos  a  él  llegaban.  Viniendo  a 
fundar  a  esta  villa  un  Colegio  los  religiosos  de  la  Com- 
pañía de  Jesús,  hallaron  grandes  memorias  de  la  pre- 
dicación de  este  apostólico  varón,  y  dos  sacerdotes 
ejemplares,  que  siempre  le  oían  los  sermones  de  ro- 
dillas, y  una  opinión  asentada  en  aquel  pueblo  de  la 
virtud  del  venerable  Maestro,  a  quien  llamaban  santo. 

Tuvo  el  padre  Maestro  Ávila  en  esta  predicación 
algunos  sucesos  dignos  de  saberse.  Habiendo  predica- 
do en  un  lugar  de  Extremadura,  volviendo  a  la  tarde 
a  Zafra,  y  en  su  compañía,  /  un  hombre  de  a  pie,  divi- 
saron de  lejos  cuatro  hombres.  Dijo  el  mozo:  «Padre, 
este  camino  no  está  seguro  de  ladrones;  volvamos  al 
lugar,  que  aquellos  hombres  me  parecen  muy  bellaca- 
mente». El  padre  Maestro  le  dijo:  «Hermano,  no 
tema,  confíe  en  Dios,  prosigamos  el  camino».  En  lle- 
gando al  puerto,  donde  estaban  los  cuatro  hombres, 
metieron  manos  a  las  espadas,  diciendo:  «Paren,  venga 
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la  bolsa».  Al  punto,  sin  acabar  de  desenvainar,  queda- 
ron yertos,  temblando,  sin  poder  moverse.  Viéndolos 
así,  el  santo  Maestro  les  dijo:  «Hermanos,  ¿qué  han 
menester?»  Ellos  dejando  las  espadas,  se  hincaron  de 
rodillas,  y  le  pidieron  perdón  de  su  acometimiento, 
diciendo  que,  yendo  a  desenvainar,  les  dio  un  temblor 
y  temor  tan  grande  que  se  hallaron  impedidos  de  sus 
movimientos.  El  santo  Maestro  les  dijo:  «Gloria  sea 
a  Dios  Nuestro  Señor».  Exhortóles  mucho  a  que  de- 
jasen aquella  vida  y  se  volviesen  a  Dios,  y  confesasen ; 
prometieron  la  enmienda ;  prosiguió  su  camino  el  san- 
to Maestro,  salvo  y  seguro,  dando  gracias  a  Dios. 

Estando  en  Zafra  el  venerable  Maestro,  salió  a  pre- 
dicar un  día  a  un  lugar  de  la  comarca.  Volviéndose  a 
la  noche,  a  media  legua  del  lugar  de  donde  había 
salido,  oyeron  el  y  un  mozo,  que  llevaba,  en  una  caña- 
da cerca  del  camino,  unas  voces  lastimeras,  suspiros 
y  quejas  dolorosas.  Dijo  al  mozo  se  llegase  a  ver  lo 
que  era.  A  poca  distancia  vio  algunos  bultos,  al  pare- 
cer como  hombres  enlutados,  que,  con  grandes  demos- 
traciones de  dolor,  se  lamentaban.  Preguntóles  la  cau- 
ca. Respondieron:  «¿Para  qué  lo  preguntáis,  pues  vais 
en  compañía  de  Avililla,  que  con  el  sermón  que  hoy 
predicó  en  el  lugar  donde  salistes,  nos  ha  quitado  mu- 
chas almas,  que  teníamos  por  esclavas?»  El  buen  hom- 
bre se  volvió  atemorizado  y  temblando.  Díjole  el 
padre  Maestro:  «Tenga  ánimo,  hermano,  confíe  en 
Dios,  que  es  todopoderoso  y  va  con  nosotros,  y  no  hay 
que  temer». 

El  sentimiento  del  demonio,  de  ver  sacar  las  presas 
de  las  manos,  que  tenía  por  suyas,  no  fue  sólo  en  el 
suceso  pasado.  Cierto  caballero,  mal  entretenido  con 
una  deuda  suya,  con  no  pequeño  escándalo,  de  oir  un 
f .  35  r.  sermón  del  venerable  Maes-  /  tro  se  halló  tan  trocado 
y  resuelto  de  mudar  vida,  y  no  ofender  más  a  Dios, 
que,  luego  que  salió  del  sermón,  fue  a  su  casa,  y  sin 
pararse  a  comer,  se  encerró  en  una  sala,  y  herido  de 
un  vehemente  dolor  de  sus  pecados,  resolvía  en  la  me- 
moria las  ofensas  que  había  hecho  a  Dios;  disponién- 
dose para  irse  a  confesar  con  el  santo  Maestro  Ávila. 
Estando  todo  en  estas  amarguras  y  propósito,  entró 
en  la  sala  un  hombre  de  buena  disposición,  con  apa- 
riencias que  iba  a  tratar  un  negocio  de  importancia. 
A  pocos  lances  introdujo  en  la  plática  la  persona  del 
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padre  Maestro  Ávila;  el  caballero  comenzó  a  decir 
grandes  alabanzas  de  su  dotrina  y  santidad,  y  de  la 
eficacia  que  tenían  sus  palabras  para  encaminar  al- 
mas al  cielo.  El  hidalgo  introducido  dijo:  «Mucho 
me  admira  que  un  hombre  tan  ententido  como  vuesa 
merced  se  haya  persuadido  a  creer  esta  santidad  fin- 
gida de  este  hipócrita  engañador».  Añadió  otras  razo- 
nes de  este  porte,  para  divertirle  del  propósito;  pero 
el  buen  caballero  tenía  tan  embebido  en  su  ánimo  el 
impulso  del  Espíritu  Santo,  comunicado  por  la  dotri- 
na del  gran  siervo  de  Dios,  que  con  ella  conoció  la 
falsedad  que  le  quería  persuadir.  Al  punto  se  levantó, 
y  dijo:  «Vayase  de  mi  casa,  que  a  mí  no  se  me  ha  de 
hablar  de  esa  manera».  Prosiguió  santiguándose,  di- 
ciendo: «Jesús,  Jesús  mil  veces,  válgame  Jesucristo, 
que  haya  hombre  que  tal  diga».  En  medio  de  esta  ad- 
miración sonó  un  ruido  como  de  un  viento  que  sopla 
recio  en  algún  humero,  y  dio  un  golpe  muy  grande 
a  la  puerta  de  la  sala;  todo  en  un  punto.  Quedó  el 
caballero  solo;  conoció  que  era  el  demonio;  con  que 
tuvo  por  más  cierta  su  vocación;  y  cobró  más  esfuer- 
zo para  proseguir  su  intento.  Fuése  luego  a  dar  cuenta 
al  santo  Maestro  Ávila  de  lo  que  había  pasado.  Él 
le  aconsejó  cómo  había  de  haberse  en  semejantes 
tentaciones,  aunque  no  fuesen  tan  manifiestas.  Dióle 
el  modo  de  disponer  para  la  confesión,  que  hizo  con 
el  venerable  padre,  y  una  maravillosa  mudanza  de 
costumbres,  y  acabó  su  vida  con  grandes  muestras 
de  santidad. 

Otro  caballero  en  Córdoba,  discípulo  del  padre 
Maestro  Ávila  y  de  los  más  aprovechados  con  su  do- 
trina,  estando  un  /  día  revolviendo  en  la  memoria  los 
santos  consejos  que  el  padre  Maestro  le  había  dado, 
y  las  mercedes  que  Nuestro  Señor  le  había  hecho  por 
haberlos  admitido  y  ejecutado,  vio  entrar  por  la  pieza 
donde  estaba  un  jumento  de  desmesurada  grandeza, 
negro  y  muy  lanudo,  y  apenas  le  vio,  cuando  le  pa- 
reció que  le  habían  metido  una  mano  en  la  boca  y 
tirado  tan  recio  hacia  una  oreja  que,  sintiendo  gran 
dolor,  le  pareció  le  habían  arrancado  la  quijada;  acu- 
dió con  su  mano  al  socorro  de  la  parte  ofendida,  y 
diciendo:  «¡Ay,  Jesús!»  súbitamente  desapareció  la 
bestia  y  quedó  sin  género  de  lesión.  Fue  el  buen  dis- 
cípulo al  padre  Maestro;  contóle  lo  que  le  había  pa- 
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sado,  de  quien  recibió  dotrina  tan  conveniente  que 
nunca  más  fue  molestado  con  semejantes  inquietudes 
y  tentaciones. 

El  sentimiento  de  este  enemigo  con  los  discípulos, 
se  mostró  con  mayor  furor  con  el  Maestro.  Fue  de- 
clarada la  enemistad  y  persecuciones  que  los  demonios 
le  hicieron,  así  atormentándole  muchas  veces  por  apar- 
tarle de  sus  santos  ejercicios,  y  otras,  valiéndose  pa- 
ra sus  trazas  de  hombres  perversos  y  desalmados, 
para  pcrturballe,  inquietalle  en  su  espíritu,  y  en  el 
celo  y  aprovechamiento  de  las  almas;  pero  el  santo 
varón,  como  valeroso  capitán,  salía  de  todas  las  oca- 
siones vencedor,  y  no  cesaba  de  noche  y  día  de  acudir 
a  la  salvación  y  provecho  de  las  almas,  y  que  el  Señor 
fuese  honrado  y  glorificado  en  todo. 


Sl  predicación  en  Écija 
Capítulo  XVII 


No  fue  menor  el  fruto  de  la  predicación  de  este 
apóstol  santo  en  Ecija,  que  en  las  otras  partes.  El 
tiempo  que  llegó  a  esta  ciudad,  como  a  las  demás, 
ha  sido  dificultoso  averiguarse  después  de  tantos  años, 
y  cuando  pudiéramos  ajustarlo,  no  era  la  importancia 
mucha,  como  ni  las  veces  que  estuvo  en  cada  parte ; 
porque  en  las  ciudades  en  que  dejamos  escrito  que 
predicó,  no  fue  una  sola,  sino  muchas  veces,  corrien- 
do ya  a  una  y  otra  parte,  volviendo  adonde  había 
estado  primero,  como  entendía  era  mayor  servicio  de 
f .  36  r.  Dios  y  provecho  de  /  las  almas ;  si  bien  ha  parecido 
juntar  los  sucesos  de  un  lugar  por  mayor  claridad,  y 
evitar  la  confusión  que  resultara  de  escribir  cada 
cosa  en  su  tiempo,  cuando  fuera  posible.  Esto  advier- 
to, porque  algunos  de  los  sucesos,  que  hemos  de 
escribir  en  Ecija,  precedieron  a  muchas  de  las  cosas 
que  dejamos  vistas;  en  tanta  obscuridad  hemos  es- 
cogido el  método  que  haga  menos  molestos  los  dis- 
cursos. La  verdad  hemos  procurado  ajustar  en  todo 
sin  atender  a  tiempos. 


c.  17.    Predicación  en  Ecija 


Habiendo  en  esta  ciudad  subido  un  día  a  predicar, 
antes  de  comenzar  el  sermón  ni  santiguarse,  asió  el 
rostro  del  púlpito  con  las  manos,  tentando  si  estaba 
firme,  y  pareciéndole  que  no,  hizo  que  se  asegurasen 
y  dijo:  «Algún  fruto  se  ha  de  hacer  hoy,  y  el  demo- 
nio lo  quiere  impedir».  En  el  discurso  del  sermón,  ex- 
plicando un  lugar  de  san  Pablo,  en  que  tenía  la  ex- 
celencia que  dijimos,  se  encendió  con  tan  gran  fuerza 
y  espíritu,  que  muchas  personas  del  auditorio  le  vie- 
ron salir  centellas  de  fuego  de  la  boca,  y  conocieron 
a  las  personas  a  quien  habían  tocado,  y  les  vieron 
desde  aquel  día  en  adelante  gran  mudanza  y  trueco 
de  vida  que  fue  una  semejanza  de  la  conversión  de 
san  Pablo,  y  una  de  las  personas  dicen  fue  doña  San- 
cha Carrillo,  con  que  quedó  como  marcada,  para  la 
mudanza  que  después  veremos. 

Sucedió  en  esta  ciudad  un  caso  raro;  predicó  el 
Evangelio  con  la  obra,  que  es  la  más  eficaz  elocuen- 
cia. Llegó  a  Ecija  un  comisario  a  predicar  la  bula  de 
la  Cruzada ;  mandó,  como  es  costumbre,  no  se  predi- 
case aquel  día  en  que  había  de  hacer  publicación. 
Fueron  algunas  personas  graves,  devotos  suyos,  al  pa- 
dre Maestro  Ávila,  y  le  pidieron  no  dejase  de  predicar 
el  sermón  que  tenía  echado,  que  ellos  sacarían  bene- 
plácito del  comisario.  Descuidáronse  de  hacerlo.  Ha- 
biendo publicado  la  bula  con  su  sermón  ordinario, 
supo  que  en  una  iglesia  estaba  predicando  un  clérigo ; 
partió  colérico  y,  en  bajándose  del  púlpito  el  padre 
Maestro  Ávila,  le  dijo:  «Ha  sido  muy  grande  atrevi- 
miento predicar  hoy,  habiendo  yo  mandado  lo  contra- 
rio». Y,  sin  esperar  respuesta,  alzó  la  mano  y  le  dio 
una  bofetada  en  el  /  venerable  rostro.  Él,  con  grande 
humildad,  se  hincó  al  punto  de  rodillas  y,  con  la 
mansedumbre  de  un  cordero  y  admirable  paciencia 
volvió  el  rostro  diciendo:  «Empareje  esta  otra  meji- 
lla," que  más  merezco  por  mis  pecados».  Acudió  al 
caso  la  gente,  que  con  clamor  y  sentimientos  advirtie- 
ron al  comisario  lo  que  había  hecho.  Él,  sabiendo  a 
quien  había  injuriado  (mejor  dicho  herido,  que  el  va- 
rón justo  sabe  convertir  la  injuria  en  gloria),  se  arrojó 
en  el  suelo,  pidió  perdón  al  venerable  Maestro ;  él  le 
alzó  y  abrazó  con  rostro  alegre  y  risueño,  besóle  la 
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mano,  y  le  perdonó,  diciendo  que  más  merecía  por  sus 
pecados. 

Una  de  las  almas  aventajadas,  que  tuvo  en  aquel 
siglo  la  dotrina  del  padre  Maestro  Ávila,  fue  doña 
Leonor  de  Inestrosa,  mujer  de  Tello  de  Aguilar,  ambos 
de  la  mayor  nobleza  de  Ecija.  Posaba  en  su  casa  el 
padre  Maestro  Ávila  las  veces  que  estuvo  en  esta  ciu- 
dad, y  pagóles  colmadamente  el  hospedaje.  Cumplióse 
en  ella  lo  que  el  Salvador  promete  en  su  Evangelio, 
que  si  en  la  casa  donde  fueren  recibidos  sus  discípulos 
hubiere  algún  hijo  de  paz  descansará  sobre  él  la  paz1*, 
esto  es,  será  partícipe  de  los  bienes  y  gracias,  que 
iban  a  comunicar  al  mundo.  Fue  rara  la  devoción  de 
esta  señora  a  la  pasión  de  Cristo  Nuestro  Señor,  y  así 
se  firmaba  algunas  veces,  Leonor  del  Costado,  por  el 
tierno  amor  que  tenía  a  esta  rosa  hermosísima,  de 
donde  se  le  comunicaron  tantos  bienes.  Era  muy  te- 
merosa de  su  conciencia  y,  aunque  era  lenguaje  suyo 
muy  usado,  que  Nuestro  Señor  la  amaba,  dudaba  ella 
de  su  amor  para  con  él,  y  así  el  padre  Maestro  la  escri- 
bió muchas  cartas,  para  templar  estos  demasiados  te- 
mores y  esforzar  su  confianza.  Entre  otras  anda  una 
al  fin  del  primer  tomo  del  Epistolario,  muy  eficaz  para 
esforzar  personas  desmayadas  y  desconfiadas39.  Co- 
mulgaba con  mucha  devoción  y  decía  muy  discreta- 
mente que  el  día  de  la  comunión  tenía  gran  reverencia 
a  sus  pechos,  por  haber  recibido  en  ellos  a  tan  gran 
Majestad.  Muriósele  una  hija  de  once  a  doce  años  al 
mediodía;  trataron  de  enterrarla  aquella  tarde,  rece- 
lando la  pena  que,  como  madre,  recibiría,  teniendo  el 
f.  37  r.  cuerpo  difunto  de  la  hija  toda  aquella  /  noche  en  casa. 
El  padre  fray  Luis  de  Granada,  que  en  esta  ocasión 
estaba  en  Ecija,  le  dijo  lo  que  pensaba  hacer,  y  el  mo- 
tivo. Ella  le  respondió:  «Padre,  ¿por  qué  tengo  yo  de 
rehusar  de  tener  toda  la  noche  un  cuerpo  santo  en 
mi  casa,  como  lo  es  el  de  esta  niña?»  Después  le  dijo 
que  fue  tan  grande  la  consolación  que  su  alma  recibió, 
considerando  que  aquella  niña  iba  a  gozar  de  Dios, 
que  con  ningunas  palabras  lo  podía  explicar,  y  que 
recibía  gran  pena  con  las  visitas  de  algunas  señoras, 
que  venían  a  consolarla,  porque  le  impedían  algún 
tanto  el  gusto  de  aquella  grande  y  verdadera  consola- 

38  Cf.  Le.  10,  6. 
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ción,  en  la  cual  quisiera  estar  ocupada  noche  y  día. 
Tan  grande  era  la  conformidad  de  su  voluntad  con  la 
divina,  y  así  la  premió  Nuestro  Señor,  pues  la  ocasión 
de  más  tierno  dolor  la  convirtió  en  consuelo. 

No  es  de  menor  admiración  otro  suceso.  Estando 
doña  Leonor  de  parto,  no  se  halló  presente  el  padre 
Maestro  Ávila,  que  en  estas  ocasiones  la  acudía,  como 
huésped  agradecido,  con  el  favor  de  sus  oraciones. 
Viéndose  desamparada  de  este  socorro,  presentóse  con 
el  espíritu  a  Nuestro  Señor,  con  una  profundísima  hu- 
mildad, y  aquel  Señor,  que  sabe  agradecer  el  hospe- 
daje que  se  hace  a  sus  siervos,  asistió  en  lugar  del 
santo  huésped,  y  en  el  punto  del  mayor  dolor  que  se 
siente  en  los  partos,  ninguno  sintió,  porque  el  Señor, 
por  su  especial  providencia  y  amor  que  tenía  a  esta 
sierva  suya,  dispensó  con  ella  en  la  pena,  en  que  están 
sentenciadas  todas  las  mujeres  en  sus  partos. 

Y,  con  ser  tantas  las  virtudes  de  esta  alma  tan  fa- 
vorecida de  Dios,  no  quiso  su  Majestad  que  saliese  de 
esta  vida  sin  una  gran  corona  de  paciencia,  porque, 
cinco  años  antes  que  falleciese,  le  nació  un  cancro  en 
el  pecho,  que  todo  este  tiempo  iba  siempre  labrando 
poco  a  poco,  con  un  humor  tan  maligno,  que  la  car- 
comía hasta  los  mismos  huesos  del  pecho,  y,  en  lle- 
gando al  corazón,  le  acabó  la  vida.  De  esta  manera 
visita  Nuestro  Señor  algunas  veces  a  sus  grandes  sier- 
vos ;  de  esta  manera  favorece  a  sus  escogidos :  págales 
grandes  servicios,  dándoles  ocasión  de  una  larga  pa- 
ciencia, para  darles  después  una  gloriosa  corona; 
mas  /  es  de  ordinario  a  personas  que  tienen  virtud  y 
gracia  para  poder  con  la  carga. 


Prosiguen  sucesos  de  écija.  Sumario  de  la  conversión 
de  doña  Sancha  Carrillo 

Capítulo  XVIII 


Hizo  ilustre  la  asistencia  en  Ecija  del  santo  Maes- 
tro Ávila  la  reducción  a  más  acertada  vida  de  doña 
Sancha  Carrillo,  hija  de  don  Luis  Fernández  de  Cór- 
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doba  y  doña  Luisa  de  Aguilar,  señores  de  Guadalcá- 
zar,  hoy  marqueses.  Juntó  en  ella  la  naturaleza  gran- 
de hermosura  y  discreción  rara,  y  cuantas  partes 
hacen  a  una  mujer  perfecta.  Llegábanse  a  esto  el 
brío  que  dan  nobleza  y  riqueza,  cuando  acompañan 
superiores  prendas,  el  talle,  la  bizarría  y  la  gala,  con- 
forme a  sus  pensamientos,  que  se  reducían  todos  a  lo 
que  aconsejan  pocos  años:  lucir,  valer,  alcanzar  un 
aventajado  casamiento,  gozar  los  intereses  que  los 
nobles  y  ricos  logran  comunmente  en  este  estado. 
Estaba  recibida  por  dama  de  la  emperatriz  doña  Isa- 
bel, en  el  palacio  de  Carlos  Quinto;  materia  de  levan- 
tados designios,  todo  era  tratar  de  galas,  joyas  y 
vestidos,  y  prevenir  la  jornada,  sin  perdonar  a  gastos, 
que  muchas  veces  arrastran  a  los  deudos. 

Predicaba,  a  esta  sazón,  en  Ecija,  donde  vivían  los 
padres  de  doña  Sancha,  el  santo  Maestro  Ávila  con 
aquel  fervor  y  espíritu,  que  hemos  visto.  Seguíale  don 
Pedro  de  Córdoba,  hermano  de  doña  Sancha,  sacerdote 
de  ejemplar  vida  y  costumbres.  Deseaba  mucho  ver 
en  su  hermana  más  recogidos  pensamientos;  dolíase 
de  su  olvido  de  las  cosas  del  cielo;  persuadíale  se 
confesase  con  el  padre  Maestro  Ávila  que,  como  con 
pasajero,  podía  franquear  sin  empacho  su  conciencia. 
Valióse  de  las  oraciones  del  padre  Maestro  Ávila,  a 
quien  sabía  deberse  las  reducciones  de  muchas  almas, 
tanto  como  a  sus  sermones.  Dióle  cuenta  de  los  de- 
signios de  doña  Sancha  y  de  sus  deudos,  del  estado 
de  sus  cosas,  del  divertimiento  de  su  edad,  que  atien- 
de poco  a  lo  que  más  importa.  Pidióle  la  encomendase 
f .  38  r.  /  a  Dios  de  veras.  Encargóse  el  santo  varón  de  este 
negocio,  y  alcanzó  de  Dios  la  maravillosa  reducción 
de  doña  Sancha. 

Persuadióla  al  fin  don  Pedro  a  que  se  confesase  con 
el  venerable  Maestro;  aplazó  el  día,  prometiéndose 
de  aquellas  vistas  y  oraciones  un  gran  suceso.  Partió 
doña  Sancha  de  su  casa,  acompañada  de  sus  criados, 
con  la  gala  y  bizarría  que  si  saliera  a  casarse,  con 
más  satisfacción  de  su  hermosura  que  dolor  de  sus 
pecados.  Esperaba  el  santo  Maestro  Ávila  en  la  iglesia 
de  Santa  María  (buen  presagio  de  sus  dichas);  reci- 
bióla con  agrado  y  suavidad,  oyóla  con  paciencia,  tra- 
tóla con  mansedumbre  y,  en  habiendo  acabado  su 

40   Cf.  Mt.  10,  41. 


c.  18.   Conversión  de  doña  Sancha  Carrillo 


224 


confesión,  comenzó,  con  aquella  elocuencia  milagrosa 
y  admirable  eficacia  que  Dios  puso  en  sus  palabras, 
con  gran  blandura  a  descubrirla  los  caminos  de  Dios 
y  su  servicio ;  la  hermosura  de  la  virtud,  sus  premios  ;l 
la  felicidad  de  quien  la  busca;  representóle  vivamen- 
te los  riesgos,  los  peligros  del  siglo,  la  vanidad  de  sus 
bienes,  si  así  merecen  llamarse  los  que  solamente 
tienen  unas  apariencias  vanas. 

Lastímame,  señora,  le  decía,  ver  tantas  partes  como 
Nuestro  Señor  ha  puesto  en  su  persona,  de  nobleza,  enten- 
dimento  y  hermosura,  dedicadas  al  mundo,  a  un  tirano 
que  paga  servicios  con  olvidos  y,  después  de  largos  años 
de  seguir  sus  fueros,  corresponde  con  baldones.  Otra  cosa 
dan  de  lo  que  prometen,  los  palacios.  ¡Oh,  cuántas  vidas 
consumen  con  largas  esperanzas,  que  dilatadas  atormentan, 
cumplidas  no  satisfacen!  ¡Cuántos  servicios,  aun  con  ad- 
vertirse, no  se  pagan!  ¡Oh,  si  supiera  lo  que  es  la  vida 
de  los  palacios,  los  disgustos,  las  rencillas,  la  emulación, 
las  contiendas,  las  competencias,  envidias!  Alimentan  la 
soberbia,  las  galas;  los  adornos  ricos,  la  vanidad;  y  el 
fausto  es  el  cebo  de  los  pensamientos;  pásanse  los  años 
mejores  de  la  vida  en  esperanzas  inciertas.  ¡Oh,  si  supiera 
lo  que  es  esperar  un  casamiento  que  arrebata  el  pensa- 
miento día  y  noche,  pendiendo  de  quien  no  le  da  cuidado 
alguno!  Y  cuando  todo  suceda  al  pedir  de  su  deseo,  ¿qué 
hallará  al  fin  de  la  vida,  más  de  haber  perdido  el  tiempo 
que  le  ha  dado  Dios  para  negociar  y  alcanzar  su  salva- 
ción? ¿Qué  olvido  es  este,  señora,  de  lo  que  tanto  la  /  im- 
porta? La  vanidad  está  apoderada  de  su  corazón,  ¿cómo 
ha  de  entrar  en  él  Cristo?  A  pedirle  perdón  viene  con  un 
manto  transparente,  arrastrando  los  ojos  de  cuantos  hay 
en  la  iglesia.  Eso  delinquir  es,  no  arrepentirse.  ¿Dice  con 
el  dolor  de  los  pecados  tanta  gala,  tanta  joya,  tantos  ves- 
tidos ricos,  tantas  guarniciones?  ¿Qué  lágrimas  ha  vertido? 
El  tiempo  de  pensar  las  ofensas,  que  contra  Dios  ha  come- 
tido, ha  gastado  en  aderezar  el  rostro.  ¡  Donoso  arrepen- 
timiento; buena  disposición  para  llegarse  a  este  sacra- 
mento! Duélale  su  perdición;  errados  lleva  sus  pasos;  mire 
no  paren  en  el  infierno,  como  temo.  Alumbre  Dios,  por 
quien  es,  su  entendimiento,  para  que  sepa  a  quien  se 
debe  dar  toda.  Tuerza,  señora,  el  camino,  mire  que  la  es- 
pera Cristo  con  los  brazos  abiertos,  dulce  Esposo,  que, 
con  diferente  amor  y  caricias  de  los  que  lleva  el  mundo, 
la  tratará  mientras  viviere,  y  después  le  gozará  en  su 
gloria.  Anímese,  que,  por  el  trabajo  breve,  le  esperan 
premios  eternos  en  compañía  de  innumerables  vírgenes, 
que  no  están  arrepentidas  de  haber  servido  a  este  Señor, 
con  limpieza  de  alma  y  cuerpo.  Breve  es  todo  lo  presente, 
o  sea  próspero  o  adverso,  Aquel  bien  busque,  señora; 
aquel  mal  tema,  que  ha  de  durar  eternamente. 

Éstas,  o  semejantes  palabras,  le  decía  el  gran  mi- 
nistro de  Dios,  tan  abrasado  en  su  amor,  como  deseo- 
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so  que  se  abrasase  su  penitente.  Las  razones  salían 
tan  abrasadas  del  incendio  de  su  pecho,  que  pusie- 
ron fuego  en  el  de  la  doncella,  tan  eficaz  y  fuerte 
que,  desde  que  comenzó  él  a  andar,  comenzó  ella  a 
resolverse  en  lágrimas  tan  copiosas,  que  regaban  el 
suelo.  Sintió  el  santo  Maestro  la  mano  del  Altísimo 
y  que  su  gracia  iba  obrando  eficazmente  en  el  alma 
de  doña  Sancha,  dándole  una  luz  extraordinaria,  con 
una  vocación  muy  rara.  Decíalo  el  semblante  y  adema- 
nes; calló,  dejó  obrar  al  Poderoso  a  trastornar  cora- 
zones; levantóse  de  sus  pies  casi  sin  aliento,  atrave- 
sada de  un  penetrante  dolor  de  no  haber  antes  cono- 
cido a  Dios,  y  de  haberle  ofendido.  Y,  sin  hablarle 
palabra,  echó  el  manto  hasta  los  pechos,  y  dando 
profundos  gemidos,  volvió  a  su  casa  bien  diferente 
f .  39  r.  de  la  que  había  venido.  Encerróse  en  un  retrete ;  /  es- 
tuvo allí  todo  el  día  llorando  amargamente  sus  pe- 
cados, condenando  la  vanidad  de  su  vida,  su  olvido 
de  Dios  y  de  sus  beneficios.  Su  comida  aquel  día  fue 
dolor,  las  lágrimas  su  bebida,  y,  arrojada  a  los  pies 
de  Cristo,  le  pedía  misericordia,  que  la  admitiese  por 
suya,  recibiese  su  dolor  y  sus  deseos,  y  dispusiese  los 
ánimos  de  los  suyos  para  que  no  le  estorbasen  sus 
intentos.  Resolvióse  con  un  firme  propósito  de  servir 
a  Dios  toda  su  vida  y  de  no  admitir,  ni  aun  pensar, 
en  otro  esposo.  Despojóse,  a  toda  prisa,  de  sus  galas; 
deshizo  los  tocados;  arrojó  de  sí  las  joyas;  lavó  con 
lágrimas  el  rostro;  cortó  el  cabello;  cubrió  la  cabeza 
de  unas  tocas  bastas,  el  cuerpo  con  una  saya  negra, 
llana  y  sin  guarnición,  para  que  entendiesen  sus  pa- 
dres y  parientes  la  firmeza  de  su  propósito,  habiendo 
condenado  al  siglo  con  el  vestido. 

En  este  traje  humilde,  con  un  semblante  modesto, 
muerto  el  brío  juvenil,  desfallecida  de  fuerzas,  salió 
a  la  noche  de  su  aposento,  y,  como  otra  Demetrias, 
se  puso  en  presencia  de  sus  padres  y  hermanos;  que- 
daron todos  atónicos  con  espectáculo  tan  raro  y  no- 
vedad tan  extraña ;  concurrieron  los  deudos  y,  admira- 
dos, todos  a  porfía  procuraron  divertirla  de  su  inten- 
to, multiplicando  razones,  representando  inconvenien- 
tes, que  traen  resoluciones  grandes,  ejecutadas  acele- 
radamente. Estuvo  de  mármol  a  sus  ruegos,  de  bronce 
a  sus  persuasiones;  satisfízoles,  aplacóles  con  una 
constancia  más  que  humana.  Quisiera  retirarse  a  un 
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monasterio,  donde  acabar  sus  días,  sin  memoria  de  lo 
que  había  sido.  Sintiéndolo  sus  padres  así,  de  acuerdo 
del  padre  Maestro  Ávila,  tomaron  una  pequeña  casita 
que  estaba  pegada  a  la  suya;  acomodáronla  dos  apo- 
sentos y  un  oratorio  y  un  patio;  diéronle  puerta  a  su 
casa,  cerraron  la  de  la  calle.  / 


Nueva  vida  y  virtudes 
de  doña  Sancha  Carrillo 

Capítulo  XIX 


Encerróse  doña  Sancha  en  este  retiramiento  tan 
muerta  a  todo  lo  humano  que  no  pudo  hacerla  estorbo 
la  cercanía  de  la  casa  de  sus  padres ;  no  admitió  en 
su  compañía  doncella  o  dueña  que  la  sirviese,  para 
hallarse  más  libre  y  poder  dar  a  Dios  todas  las  ho- 
ras. Retirada  vivió  toda  la  vida,  desde  el  día  que  se 
consagró  a  Dios  hasta  que  partió  a  gozarle  al  cielo. 
Tuvo  la  soledad  por  deleite  y,  como  otra  Asela,  en 
medio  de  la  ciudad  halló  la  soledad  de  los  monjes; 
encerrada  en  esta  celda,  gozaba  de  las  anchuras  del 
paraíso.  Amaba  a  sus  padres  y  sus  deudos,  mas  sin 
dejarse  ver  de  ellos.  Consagróse  a  Dios  con  voto  de 
perpetua  virginidad,  y  guardóla  en  cuerpo  y  alma, 
con  pureza  de  ángel;  hizo  preciosa  su  virginidad  con 
la  santidad  de  sus  costumbres,  que  correspondieron 
a  la  grandeza  de  su  propósito.  Aspiró  a  la  perfección 
incesablemente,  con  el  aliento  y  ardor  que  comenzó  el 
día  que  mudó  de  pensamientos.  Comenzó  con  áspera 
penitencia  a  quebrantar  la  lozanía  de  diez  y  ocho 
o  veinte  años,  afligía  con  extraordinarios  ayunos  el 
cuerpo,  de  suyo  flaco  y  delicado.  Los  manjares  viles 
y  groseros,  las  naranjas  exprimidas,  los  malojos  o 
desechos  de  las  yerbas,  que  arrojaban  al  muladar, 
recogía  por  una  puerta  secreta  y  eran  su  más  regala- 
do plato,  a  vista  de  las  viandas  preciosas  de  la  mesa 
de  sus  padres.  Era  un  corcho  su  cama ;  las  almohadas, 
unos  libros  de  que  se  ayudaba  para  la  meditación 
ordinaria;  el  sueño,  muy  poco  y  a  deseo;  las  discipli- 
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ñas,  cruelísimas,  bañadas  de  sangre  y  muy  frecuen- 
tes. Su  camisa,  un  cilicio  nudoso,  desde  el  cuello  a 
los  pies;  sobre  él,  una  túnica  basta,  ceñida  con  unas 
cintas  de  cardas,  tan  apretadamente  que  penetraba 
hasta  la  carne,  y  la  herían  sin  piedad.  No  vistió 
jamás  lienzo,  ni  usó  de  otro  refrigerio,  multiplicando 
asperezas,  acosando  su  cuerpo  delicado  y  tierno  de 
su  natural,  criado  en  tanto  regalo.  Halláronle,  cuando 
la  componían  para  la  sepultura,  carpido  cruelmente 
f  40  r.  por  la  parte  que  la  ceñía  las  cardas,  de  /  manera  que 
le  entraba  un  hueso  de  un  dedo  por  lo  lastimado  de 
la  cintura. 

Puso  su  principal  cuidado  en  la  guarda  del  corazón, 
aprisionóle  dentro  de  su  pecho  con  las  leyes  divinas, 
sin  dejar  que  supiese  más  caminos  que  el  del  cielo, 
ni  sus  pies,  que  el  de  la  Iglesia.  Fue  la  guarda  de  los 
sentidos  rigurosa,  en  particular  los  ojos;  traíalos  tan 
compuestos  y  humildes,  que  mostraban  bien  la  pureza 
de  su  alma.  En  los  templos,  adonde  sólo  eran  sus 
salidas,  no  los  apartaba  del  altar,  o  imágenes  sagra- 
das ;  en  su  retiramiento,  cerrados,  porque  no  hiciesen 
estorbo  en  la  ocupación  del  alma,  o  levantados  al 
cielo,  fijos  en  aquel  Señor  a  quien  amaba.  Puso  igual 
cuidado  en  los  oídos  y  lengua,  atendiendo  vivamente 
que  por  estas  puertas  no  entrase  cosa  que  pudiese 
amancillar  su  pureza. 

Dábale  Nuestro  Señor,  grandes  alientos,  y  animaba 
a  proseguir  vida  tan  penitente.  Estando  una  vez  co- 
miendo, sintió  un  entrañable  deseo  de  sentir  algo  de 
lo  mucho  que  Cristo  Nuestro  Señor  por  ella  había 
padecido;  súbitamente  se  le  apareció  el  Señor  con  su 
cruz  a  cuestas,  cubierto  de  sudor;  pero  con  un  sem- 
blante blando  y  amoroso  que  regalaba  en  mirarle. 
Arrojóse  ella  a  sus  pies  y  díjole:  «Señor,  dadme 
vuestra  cruz,  y  ayudaros  he  yo  a  llevarla».  Miróla  el 
Señor  con  ojos  muy  regalados  y  amorosos,  y  respon- 
dióla: «No  doy  yo  mi  cruz  a  los  perezosos»,  y  desa- 
pareció. Quedó  regalada  con  el  fervor,  y  herida  con 
la  respuesta,  y  animosa  a  proseguir  su  camino  por 
las  amarguras  de  la  cruz. 

Fue  extremada  su  caridad  para  con  Dios;  amó  a 
los  prójimos  como  a  hijos  de  este  Señor  y  queridos 
de  su  Padre;  costóle  este  amor  la  vida,  como  adelan- 
te veremos.  Su  fe  fue  heroica;  la  estima  de  los  santos 
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sacramentos  y  veneración,  admirable ;  sus  fiestas  eran 
cuando  se  publicaban  indulgencias,  viendo  franquear 
la  sangre  de  Jesucristo.  La  devoción  al  Santísimo  Sa- 
cramento, no  hay  lengua  que  la  explique.  Comulgando, 
gozó  de  inestimables  favores.  Vio  muchas  veces  a 
Cristo  crucificado  en  la  Hostia,  diciéndola  dulces  y 
amorosísimas  palabras.  /  Yendo  a  comulgar  un  día  * 
al  convento  de  San  Agustín,  que  estaba  entonces  dis- 
tante de  la  ciudad  algún  trecho,  hallóse  cansadísima, 
con  el  sol,  que  era  muy  fuerte,  y  grande  su  flaqueza; 
quiso  volverse  del  camino,  vio  con  los  ojos  interiores 
del  alma  a  Cristo  Nuestro  Señor  a  modo  de  caminan- 
te, los  pies  descalzos,  cubierto  el  rostro  de  sudor  de 
sangre;  miróla  con  amorosísima  y  dulce  vista,  y  la  di- 
jo: «Hija,  no  me  cansé  yo  de  buscarte,  hasta  la  cruz, 
y  di  mi  vida,  por  ti,  ¿y  tú  te  cansas  de  buscarme  a  mí, 
viviendo?»  Con  estas  tiernas  palabras  se  animó,  llegó 
al  convento  tan  descansada,  como  si  hubiera  ido  en 
palmas.  Recibió  a  su  Dios  sacramentado  y  levantando 
los  ojos  a  mirarle,  le  parecía  que  todo  era  un  inmenso 
fuego,  que  abrasaba  el  mundo  con  amor. 

No  la  dieron  estimación  de  sí  tantas  misericordias, 
porque  su  humildad  fue  rara,  y  grande  la  luz  para 
conocer  las  manos  de  donde  le  venían  las  riquezas, 
y  la  miseria  y  pobreza  propia.  Desconoció  ser  noble, 
sólo  se  conoció  mortal;  su  trato  fue  muy  suave  y  dis- 
creto, sus  palabras  encendidas  en  el  amor  de  Dios, 
que  ardía  en  el  pecho. 

Su  oración  y  contemplación  fue  altísima,  enajenán- 
dose del  uso  de  los  sentidos,  engolfándose  en  el  mar 
inmenso  de  las  divinas  misericordias;  recibiólas  gran- 
dísimas, en  especial  los  días  de  la  Encarnación,  Naci- 
miento de  Cristo,  misterios  de  la  Semana  Santa  y 
Santísima  Trinidad,  y  cuando  oía  hablar  del  amor  de 
Dios,  que  con  cualquier  palabras  brotaba  el  fuego. 
Era  su  ordinario  manjar  la  meditación  de  la  vida  y 
muerte  de  Cristo,  bien  nuestro;  representáronsele  con 
superior  luz  muchos  de  estos  misterios,  con  notables 
efectos  en  su  alma.  Sentía  muchas  veces,  en  pies  y 
manos,  dolores  tan  intensos  que  no  podía  moverse. 

Las  batallas  y  luchas  con  los  demonios  fueron 
continuas  y  crueles.  No  tiene  pieza  el  infierno  que  no 
disparase  contra  la  fortaleza  de  esta  virgen;  no  ardid, 
no  traza,  que  no  se  ejecutase;  pero  siempre  en  vano. 
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Acometióle  un  día  el  espíritu  de  la  fornicación,  so- 
1.41  r.  piando  aquel  fuego  infernal,  con  que  hace  arder  /  las 
piedras,  con  tal  furia,  que  ardía  en  vivas  llamas ;  esperó 
el  demonio  tener  una  gran  vitoria  y  rendir  la  inex- 
pugnable fortaleza.  Tal  fue  el  asalto  del  enemigo.  Pe- 
leaba la  valerosa  virgen  con  todas  las  armas  que  en 
estas  ocasiones  tenía  usadas:  ruegos,  consideraciones, 
lágrimas,  clamar  al  cielo.  Estábase  en  su  mayor  fuer- 
za el  combate.  Acordándose  de  lo  que  muchos  santos 
habían  hecho  en  semejantes  aprietos,  movida  de  un 
impulso  superior,  se  arrojó  desnuda  en  un  tinajón  de 
agua  muy  fría,  que  estaba  en  el  patio  de  su  cuarto; 
detúvose  allí  largo  espacio;  aseguró  la  entereza  de  su 
alma,  con  gran  menoscabo  de  su  cuerpo.  Huyó  aver- 
gonzado el  infierno.  Cantaron  los  ángeles  la  victoria; 
quedó  a  la  Iglesia  este  ejemplo  por  este  glorioso 
triunfo,  por  tan  ilustre  vencimiento;  lo  previlegió 
Nuestro  Señor,  para  no  ser  más  molestada  en  esta 
parte;  premio  debido  a  tan  heroica  hazaña. 

No  se  dio  por  rendido  el  enemigo,  porque  en  tropas 
venían  los  demonios  a  espantarla  y  acosarla  con  ho- 
rribles y  formidables  figuras,  usando  de  varios  enga- 
ños y  fingimientos.  Andaba  a  brazos  partidos  con  los 
espíritus  malignos.  Vivía  trabajadísima.  Contólo  don 
Padro  de  Córdoba,  su  hermano,  al  padre  Maestro  Ávi- 
la. Él  dijo  Misa  sobre  una  cruz,  y  enviósela,  con  que 
sintió  grande  alivio.  En  tan  reñidas  batallas  tuvo  fa- 
vorable a  Dios,  que  la  defendió  con  su  poder  y  amor 
de  padre,  y  a  los  ángeles  santos  que,  como  los  imitó 
en  la  pureza,  tuvo  asegurado  su  favor,  en  particular 
al  de  su  guarda,  con  quien  tuvo  entrañable  devoción ; 
igual  a  las  ánimas  de  purgatorio,  a  quien  favoreció 
mucho;  tuvo  frecuentes  visitas  de  personas  difuntas, 
pidiéndole  socorro  en  sus  terribles  penas. 

El  don  de  profecía  y  visiones  divinas  fueron  mu- 
chas. Las  que  tocan  a  nuestro  venerable  padre  fueron 
que,  cuando  predicaba,  vía,  sobre  su  cabeza,  un  lucero 
de  maravillosa  claridad  y  hermosura,  y  que  salían  de 
su  boca  vivos  rayos  de  luz,  y  iban  a  parar  a  las  orejas 
de  los  oyentes ;  y,  cuando  oía  su  Misa,  vía  en  su  ca- 
beza muchos  resplandores,  y,  cuando  volvía  al  pueblo 
a  decir  Domimis  vobiscum,  salían  de  su  boca  rayos 
v.  resplande-  /  cientes ;  como,  al  contrario,  en  dos  sacer- 
dotes vio  lastimeras  señales  de  su  mal  estado. 
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El  rigor  de  tan  áspera  penitencia,  las  vigilias  con- 
tinuas, las  luchas  y  encuentros  con  los  demonios,  la 
hambre  y  sed,  los  continuos  martirios,  con  que  ator- 
mentaba su  cuerpo,  fueron  causa  de  gravísimas  y  per- 
petuas enfermedades.  Padecía  muchas  fiebres,  graves 
dolores,  ordinarios  desmayos,  unos  ardores  interiores, 
que  consumían  las  carnes  y  la  abrasaban,  sin  que  se 
sientiese  afuera.  Crecían  los  males  con  los  remedios, 
que,  como  eran  tan  extraordinarios,  más  hacían  los 
médicos  experiencias  que  aplicasen  medicinas.  Favo- 
recíala Nuestro  Señor  con  estas  enfermedades  con 
notables  favores.  Estando  un  día  apretada,  oyó  de 
lejos  una  capilla  de  dulcísimas  voces;  fuéronse  acer- 
cando, entraron  en  su  aposento  gran  número  de  vír- 
genes, y  cantando  la  cercaron  la  cama.  La  Reina  de 
los  Angeles,  María,  Señora  nuestra,  se  puso  a  su  cabe- 
cera, repartió  una  de  sus  damas  velas  a  todas,  y  pro- 
siguieron la  música;  al  paso  que  las  voces  regalaban 
su  alma,  se  partieron  huyendo  los  males  del  cuerpo 
fatigado;  fueron  después  saliendo,  mirándola  con  unos 
rostros  risueños,  haciéndola  con  las  cabezas  señas,  que 
se  fuese  en  su  compañía.  La  Virgen  Santísima  la  mos- 
tró mayor  cariño,  con  una  hermosura  y  extraordina- 
ria luz,  con  cuya  comparación  la  del  sol,  dijo,  le  pa- 
recía oscura.  Quedó  con  esta  visita  buena;  levantóse 
de  la  cama,  como  si  no  hubiera  tenido  mal  alguno. 

El  último  año  de  su  vida  se  agravaron  sus  enfer- 
medades, arrojáronla  en  la  cama,  desfallecida  de 
fuerzas.  Padecía  continuos  desmayos;  veníanle  sudo- 
res de  un  humor  tan  fuerte,  que  abrasaban  la  ropa 
de  la  cama:  de  manera  que,  cuando  la  levantaban, 
se  hacía  pedazos.  El  olor,  muy  molesto  y  como  de  se- 
pultura de  parroquia;  llegaba  a  tanto  la  fuerza  del 
mal  humor  que,  con  las  manos,  sacaba  las  muelas  de 
la  boca,  y  se  le  deshacían  entre  ellas.  Su  paciencia 
fue  heroica.  A  dos  causas  atribuyeron  su  temprana 
muerte.  Amenazó  un  año  estéril  al  Andalucía,  y  la 
falta  de  agua  obraba  ya  lastimosísimos  efectos;  en 
es-  /  pecial  en  los  pobres,  se  temían  mayores.  Ofreció  f .  42  r. 
a  Dios  su  vida  por  su  remedio ;  el  año  fue  muy  fértil, 
y  a  doña  Sancha  se  agravaron  sus  enfermedades,  en 
especial  después  de  aquel  hecho  heroico,  cuando  con 
el  agua  helada  atajó,  en  el  cuerpo,  que  el  fuego  no 
pasase  al  alma.  Uno  de  los  accidentes  de  su  mal  era 
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un  frío  tan  grande  que,  cargándola  cuanta  ropa  podía 
sufrir,  no  podía  entrar  en  calor.  Favorecida  de  Dios 
con  haberla  avisado,  un  año  antes  que  muriese,  de 
su  último  día,  habiendo  recibido  una  gran  ilustra- 
ción del  cielo,  en  que  con  especial  luz  se  descubrie- 
ron los  misterios  de  nuestra  Redención,  recibidos 
los  santos  sacramentos,  purificada  aquella  alma  santa 
en  tan  continuos  crisoles,  abrasada  en  unas  ansias 
ardientes  de  ver  y  gozar  de  Dios,  partió  a  poseerle 
eternamente  a  los  veinte  y  cuatro  años  y  medio  de 
su  edad,  con  los  méritos  de  una  ancianidad  de  si- 
glos. 

Había  pedido  a  Nuestro  Señor  le  hiciese  merced 
de  que  fuese  ella  arrastrada  por  Cristo.  Sucedió 
que,  llevando  el  santo  cuerpo  de  Guadalcázar  a  Cór- 
doba, a  depositarle  en  el  convento  de  San  Francisco, 
cuya  capilla  mayor  es  entierro  de  los  señores  de 
esta  casa,  acompañándola  el  padre  Maestro  Ávila, 
que  hasta  este  último  oficio  le  quiso  ser  buen  pa- 
dre, al  entrar  en  la  ciudad,  se  espantaron  las  acémi- 
las ;  dieron  a  correr  con  ímpetu ;  descolgóse  el  ataúd, 
quedando  colgado  por  la  parte  de  los  pies;  desencla- 
vóse la  tabla  de  la  parte  superior,  y  salió  por  allá 
la  cabeza  de  la  difunta;  fue  arrastrando  por  las  ca- 
lles, hasta  la  puerta  del  convento,  donde  pararon  las 
acémilas,  no  guiadas  ni  detenidas  por  hombre;  halla- 
ron el  cuerpo  sin  lesión,  sonroseado  el  rostro,  y  los 
labios  de  risa,  sin  que  el  cuerpo  y  cabeza  hubiese  re- 
cibido ofensa  alguna:  maravilloso  es  Dios  en  sus  san- 
tos." 

Éste  es,  cristiano  lector,  un  mal  formado  resumen 
de  la  vida  de  esta  esposa  de  Cristo.  Entre  otros  fa- 
vores que  la  hizo  Dios,  fue  darle  por  coronista  al 
padre  Martín  de  Roa,  de  la  Compañía  de  Jesús,  que, 
con  grave  y  elegante  estilo,  escribió  las  virtudes  de 
esta  virgen,  gran  ejemplo  en  la  Iglesia  de  lo  mucho 
que  /  importa  que  en  el  tribunal  santo  de  la  confesión 
usen  los  confesores  de  la  entereza  que  pide  su  ofi- 
cio. Una  gala  profana  reprendida  con  brío  dio  al  cielo 
a  doña  Sancha.  Decía  ella  a  su  Maestro  santo,  como 
lo  refiere  el  padre  Fray  Luis  en  su  vida,42  después 
con  mucho  donaire,  haciendo  memoria  de  lo  que  pa- 

41  Ps.  67,  36. 

42  Vida,  p.  III,  c.  IV,  §  5°. 
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só  aquel  día :  « ¡  Cuál  me  parastes  aquel  manto ! »  Por- 
que, haciendo  de  su  parte  lo  que  deben,  estará  muy 
presente  la  luz  divina,  que  concurre  pronta  a  nues- 
tro aprovechamiento. 

Si  me  he  alargado  fuera  del  intento,  sobre  ha- 
ber quedado  corto,  respeto  del  gran  sujeto,  sea  dis- 
culpa de  todo  la  devoción  de  esta  virgen,  y  para 
que  los  que  no  alcanzaren  el  docto  original,  tengan 
siquiera  esta  noticia  y  se  muevan  a  buscarle  y  leerle. 

A  esta  esposa  de  Cristo  escribió  el  padre  Maestro 
Ávila  el  libro  de  oro  del  Audi,  Filia;  es  muy  acomo- 
dado al  estado  virginal.  Estimábale  ella  tanto  que  le 
llamaba  «mi  tesoro»;  de  este  libro  se  hará  larga  men- 
ción adelante. 


Predicación  del  Padre  Maestro  Ávila  en  Baeza 
y  sucesos  de  esta  ciudad 

Capítulo  XX 


Baeza,  ciudad  noble  en  el  obispado  de  Jaén,  fue 
sumamente  dichosa  por  la  predicación  de  este  apos- 
tólico varón.  Hallóla  una  selva  de  malezas;  convir- 
tióla en  un  vergel  amenísimo,  y  donde  antes  nacían 
ortigas  y  cambroneras,  dieron  fragante  olor  lirios  y 
rosas;  y  por  el  cardo  espinoso  florecieron  la  oliva 
de  la  paz,  y  otros  árboles  fructíferos. 

Ardíase  la  ciudad,  cuando  vino  a  predicar  el  padre 
Maestro  Ávila,  con  unos  antiguos  bandos  entre  dos 
linajes  nobles,  que  dividían  la  demás  gente  de  lus- 
tre en  dos  parcialidades,  que  cada  cual  seguía  a  su 
cabeza;  el  vulgo  era  el  teatro  a  quien  se  representaba 
la  tragedia,  afligido  con  escándalos,  insultos,  muer- 
tes, derramamientos  de  sangre.  Intentó  varias  veces 
el  poder  del  Rey  Prudente  aplacar  estas  que  llamaban 
comunidades;  mas  en  vano,  porque  si  bien,  a  vista 
de  los  jueces,  se  cubrían  las  brasas  con  una  ligera 
capa  de  ceniza,  con  cualquier  ocasión  /  leve,  salta-  f .  43  r. 
ban  las  centellas,  quedando  en  los  corazones  las 
raíces  de  los  odios  implacables.  Dolíase  gravemente 
el  varón  santo  de  la  perdición  de  tantas  almas  y 
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que  fuese  hereditario  el  pecado  y  como  anejo  al  vi- 
vir. Resolvióse  de  estar  en  Baeza  muy  de  asiento,  y 
poner  todas  sus  fuerzas  por  remediar  tantos  males, 
y  ya  en  sermones  y  pláticas  particulares,  rogando  a 
unos,  exhortando  a  otros,  instando  oportuna  y  impor- 
tunamente, consiguió  lo  que  tanto  deseaba,  porque 
dio  Nuestro  Señor  tal  fuerza  y  gracia  a  sus  palabras, 
que  allanó  estas  parcialidades.  Dejaron  de  todo  pun- 
to los  bandos,  haciéndose  todos  del  bando  de  Cristo, 
trataron  de  su  salvación;  y  de  una  Babilonia  de 
confusión  convirtió  a  esta  ciudad  en  un  Jerusalén 
de  paz  y  unión.  Y  lo  que  no  había  podido  hasta  en- 
tonces acabar  el  brazo  y  poder  del  rey,  lo  consiguió 
un  humilde  sacerdote.  Hubo  después  particulares 
llamamientos  de  caballeros  y  personas  principales,  y 
de  otra  gente  del  pueblo,  verificándose  en  este  caso 
el  lugar  del  profeta  Jeremías:  Spiritus  robustorum 
quasi  turbo  impellens  parietem,  et  quasi  malleus 
conterens  lapidem.*1  Porque  verdaderamente  la  pala- 
bra de  Dios  por  boca  de  este  gran  siervo  suyo,  a 
doquiera  que  predicase,  era  fuego  que  encendía  los 
corazones,  y  martillo  que  quebrantaba  la  dureza  de 
muchos,  que  estaban  obstinadísimos. 

Sucedió  una  cosa  digna  de  admiración,  que,  en  la 
casa  donde  se  hacían  las  juntas  y  fomentaban  los 
odios,  se  fundó  un  Colegio,  que  fue  como  casa  de 
una  reformada  religión,  y  donde  se  cometían  tantos 
y  tan  enormes  pecados,  se  han  hecho  a  Dios  grandes 
servicios  y  nacido  increíbles  bienes,  lo  cual  pasó  de 
esta  manera. 

La  fama  de  la  santidad  y  predicación  apostólica 
del  santo  y  venerable  Maestro,  ocupaba  ya  el  orbe 
cristiano;  no  se  estrechaba  en  los  límites  de  la  An- 
dalucía; llegó  a  Roma,  donde  le  llamaban  el  Apóstol 
Español.  Residía  en  esta  corte  el  doctor  Rodrigo  Ló- 
pez, capellán  y  familiar  de  Paulo  Tercero,  Pontífice 
Romano.  Había  comenzado  a  fundar  en  Baeza  un 
Colegio,  donde  se  enseñasen  niños  a  escribir  y  con- 
tar, la  do-  /  trina  y  costumbres  cristianas,  de  que 
había  notable  falta,  con  designio  de  fundar  un  Cole- 
gio, en  que  se  leyese  latinidad,  Artes  y  Teología;  y, 
teniendo  noticia  de  las  grandes  partes,  virtud,  letras 

43   Is.  25,  4;  Ier.  23,  29. 
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y  santidad  del  padre  Maestro  Juan  de  Ávila,  quiso 
valerse  de  su  industria,  para  ejecutar  su  intento,  a  lo 
que  parece  con  espíritu  del  cielo.  Así  obtuvo  del 
Pontífice  bula  de  erección  de  Universidad,  con  facul- 
tad de  graduar  en  Artes  y  Teología;  propuso  a  Su 
Santidad  la  persona  del  padre  Maestro  Ávila  por  pa- 
trón y  administrador  de  las  Escuelas,  por  estas  pala- 
bras que  vienen  en  la  Bula:  Joannem  de  Avila,  cle- 
ricum  Cordobensem,  magistrum  in  Theologia,  etc. 
verbi  Dei  praedicatorem  insignem.  Así  le  llamaron 
treinta  años  antes  que  muriese. 

Estaba  en  este  tiempo  el  obispado  de  Jaén  y  toda 
el  Andalucía  muy  falta  de  Escuelas  y  Colegios;  los 
pobres  padecían  grande  mengua  de  estudios  y  ense- 
ñanza. Malográbanse  excelentes  ingenios;  resultaba 
en  los  pueblos  ignorancia  de  las  cosas  sagradas,  por 
defecto  de  obreros,  que  enseñasen  dotrina  y  buenas 
costumbres,  y  así  se  encargó  gustosamente  de  esta 
empresa  y  puso  el  hombro  con  esforzado  vigor  a  la 
fundación  de  estos  estudios,  de  donde  se  prometía 
el  reparo  de  estos  daños.  Asistía  al  edificio,  que  salió 
muy  vistoso  y  capaz  en  las  casas  que  dijimos. 

Fue  su  intento,  no  sólo  que  se  criasen  hombres  de 
letras,  sinos  también  de  virtud;  pues  las  Escuelas 
eran  sólo  para  formar  eclesiásticos,  curas  de  almas 
y  clérigos  ejemplares.  Así  hizo  que  las  constituciones 
mirasen  a  este  fin,  y  que  los  mozos  comenzasen  des- 
de luego  a  industriarse  en  costumbres  eclesiásticas, 
pues  se  criaban  para  ministros  de  Dios,  para  enseñar 
su  palabra  y  predicar  al  pueblo  el  camino  de  la  vir- 
tud, y  que  habían  de  tener  desde  sus  tiernos  años 
embebido  en  sus  entrañas  el  espíritu  evangélico,  por- 
que mal  puede  uno  ser  maestro  en  el  arte  que  nun- 
ca fue  discípulo.  Prohibióles  todo  género  de  galas, 
sedas,  instrumentos  músicos,  juegos,  que  no  fuesen  /  f. 
moderados  y  modestos,  los  paseos  de  las  calles,  ir  a 
las  ferias  los  tiempos  que  se  hacen  en  Baeza,  salir 
de  noche,  y  otras  cosas,  que  forman  un  hombre  con- 
certado y  modesto. 

Y  porque  importa  poco  acumular  leyes,  no  po- 
niendo medios  para  que  se  ejecuten,  trajo  el  santo 
Maestro  Ávila  por  piedras  fundamentales  de  este 
edificio  a  los  venerables  padres  los  doctores  Bernar- 
dino  de  Carleval  y  Diego  Pérez  de  Valdivia,  varones 
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verdaderamente  apostólicos,  discípulos  suyos,  insig- 
nes en  letras  y  virtudes.  Sus  acciones  y  sucesos  tie- 
nen su  lugar  más  adelante.  Basta  decir  en  éste  que 
vivían  como  unos  reformados  religiosos;  habitaban 
en  las  mismas  Escuelas,  cada  cual  en  su  aposento, 
sin  servicio  de  mujeres.  Su  traje  modestísimo:  unas 
sotanas  y  manteos  de  paño  moderado;  en  casa,  unas 
ropas  de  paño  vellorí  pardo,  de  quien  dicen  las  toma- 
ron los  religiosos  de  la  Compañía  de  Jesús,  dejando 
las  negras  que  traían  de  Italia.  Fueron  estos  insignes 
doctores,  espejo  de  virtudes  y  santidad,  a  quien  su- 
cedieron otros,  de  que  haremos  mención  más  adelan- 
te. No  trataban  de  aumentos  temporales,  rentas  o 
dignidades  eclesiásticas,  ni  salir  a  grandes  puestos. 
Sacrificáronse  a  Dios  y  a  criar  aquella  juventud  en 
el  temor  santo  de  Dios  y  costumbres  cristianas  y 
eclesiásticas.  Leían  Teología  escolástica  y  positiva 
(de  Artes  trujo  otros  maestros);  predicaban  en  la 
ciudad  todas  las  fiestas;  confesaban,  guiaban  en  el 
espíritu  a  muchas  almas ;  hicieron  ejecutar  puntual- 
mente las  constituciones  que  hizo  el  padre  Maestro 
Juan  de  Ávila,  único  arquitecto  de  esta  fábrica.  Tra- 
taron el  negocio  de  la  predicación  y  salvación  de  las 
almas.  Apostólicamente,  a  imitación  de  su  gran  Maes- 
tro, los  domingos  por  la  tarde  salía  la  Universidad, 
cantando  la  dotrina  por  las  calles;  predicaban  en 
las  plaza  estos  santos  catedráticos.  En  tiempos  de 
vacaciones,  o  si  la  necesidad  lo  pedía,  salían  a  misio- 
nes por  los  lugares  comarcanos,  de  que  resultaban 
innumerables  bienes;  en  especial  dieron  raro  ejem- 
plo en  materias  de  honestidad  y  recato. 

El  modo  de  vivir  los  estudiantes  es  más  de 
religiosos  que  /  de  seglares.  Todos  los  días,  antes  de 
entrar  en  lección,  oyen  Misa;  los  viernes  tienen  plá- 
tica de  la  dotrina  cristiana  y  otros  ejercicios  de  pe- 
nitencia. Todos  los  meses  confiesa  y  comulga  toda  la 
Escuela,  y  los  sábados  acuden  al  hospital  a  servir 
y  hacer  las  camas  a  los  pobres.  Hacen  los  maestros 
pláticas  continuas,  en  que  exhortan  a  las  virtudes, 
y  gran  desprecio  de  las  cosas  humanas.  No  admitían 
a  persona  al  grado  de  maestro,  sin  que  por  algunos 
días  hubiese  salido  a  misiones  por  los  lugares,  a  en- 
señar la  dotrina  cristiana:  y  así  se  decía  que  en  aquel 
tiempo,  que  la  Escuela  de  Baeza  parecía  más  con- 
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vento  de  religiosos  muy  perfectos  que  congregación 
de  estudiantes.  Habiendo  en  años  pasados  entrado 
un  religioso  grave  de  la  Compañía  de  Jesús  en  estas 
Escuelas,  y  discurrido  largamente  con  los  doctores 
y  maestros,  que  hay  ahora,  de  aquellos  doctores  apos- 
tólicos, que,  con  vida,  ejemplo  y  predicación  evan- 
gélica, y  con  celo  del  bien  común,  ayudaron  la  sal- 
vación de  tantas  almas,  les  dijo  al  despedirse  las  pa- 
labras de  Isaías :  Respicite  ad  petram,  unde  excissi 
estis.44  El  padre  Andrés  Scoto,  de  la  Compañía  de  Je- 
sús, en  su  Biblioteca  Hispana  hace  honorífica  men- 
ción de  las  Escuelas  de  Baeza,  como  de  un  gran 
ornamento  de  estos  reinos. 

La  utilidad  de  estas  Escuelas  ha  sido  grande.  El 
obispado  de  Jaén  es  de  los  más  ilustres  de  España; 
las  letras  muchas;  la  clerecía  docta  y  virtuosa.  Han 
gobernado  las  iglesias  hombres  insignes  en  erudición 
y  santidad,  hijos  todos  de  estos  Estudios. 

Mas  la  ciudad  de  Baeza,  que  ha  estado  más  cerca 
de  la  fuente  y  ha  gozado  del  riego  de  tan  apostólica 
dotrina,  ha  dado  frutos  copiosísimos.  Antes  de  la 
venida  del  santo  Maestro  Ávila  y  sus  discípulos,  se 
ignoraba  el  camino  del  espíritu.  Era  un  lugar  profa- 
no, divertido,  lleno  de  escándalos  y  muertes ;  mas  el 
trabajo  de  estos  santos  varones,  y  de  los  que  han 
sucedido,  ha  sido  tan  lucido  que  no  ha  habido  estado 
que  no  haya  mejorado  de  costumbres.  Los  sacerdo- 
tes, ejemplares,  grandes  siervos  de  Dios;  y  un  clé- 
rigo de  Baeza  se  conoce  en  toda  España  en  la  /  mo-  f 
destia,  moderación  del  traje,  compostura  y  gravedad 
de  costumbres.  Fueron  muchas  las  doncellas  que 
consagraron  a  Dios  sus  cuerpos;  y  en  los  conven- 
tos de  religiosas  se  renovó  el  espíritu;  y  en  todo  gé- 
nero de  estados  ha  habido  personas  de  gran  virtud. 
Y  no  hay  ciudad  en  España  que  no  haya  gozado  de 
más  varones  santos  y  apostólicos,  que  hayan  enseña- 
do más  sólida  dotrina;  y,  con  haber  más  de  ochenta 
años  que  predicó  el  padre  Maestro  Ávila  y  sus  discí- 
pulos, permanecen  hoy  en  día  discípulos  de  sus  discí 
pulos,  que  conservan  el  espíritu  de  este  gran  Maes- 
tro. Es  común  sentimiento  de  hombres  cuerdos  que 
han  conocido  estas  Escuelas  que,  por  la  intercesión 

44   Cf.  Is.  51,1. 
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del  santo  Maestro  Ávila,  ha  hecho  Dios  singularísimas 
mercedes,  y  casi  milagros,  a  esta  Universidad;  por- 
que verdaderamente  han  llegado  y  conservadose  en 
gran  perfección  de  virtud  y  letras,  y  gozado  siem- 
pre de  lucidísimos  sujetos.  De  algunos  se  hará  men- 
ción más  adelante.  Aquí,  sólo  del  doctor  Panduro, 
consumado  teólogo  y  varón  de  gran  santidad;  pudo 
él  solo  con  sus  virtudes  y  letras  hacer  insigne  esta 
Universidad  y  darle  nombre.  Tiénese  por  cierto  está 
su  cuerpo  entero;  fácil  de  creer  a  los  que  conocie- 
ron la  entereza  de  su  vida  y  ejemplo  de  sus  costum- 
bres. 


De  lo  mucho  ole  procuró  que  se  fundasen  colegios 
y  seminarios  en  que  se  criase  la  juventud 


Capítulo  XXI 


Desde  los  principios  de  la  predicación  del  santo 
Maestro  Ávila,  reconoció  que  la  quiebra  de  las  cos- 
tumbres cristianas  y  rotura  de  los  vicios,  procedía 
del  corto  conocimiento  que  se  tiene  comúnmente  de 
las  cosas  de  la  fe  y  obligaciones  del  cristiano,  y  que 
el  único  remedio  de  que  se  podía  esperar  más  asegu- 
rados bienes,  era  la  abundancia  de  dotrina,  para  en- 
señar los  niños,  formar  la  juventud  en  costumbres 
cristianas,  criar  clérigos  virtuosos;  mas  vía  la  falta 
que  había  en  esto  y  los  pocos  medios  que  se  descu- 
brían, para  remediar  tan  grandes  daños;  y  así  solía 
decir  con  grandes  ansias:  «Tengo  de/  morir  con  este 
deseo».  Así,  herido  de  este  celo  verdaderamente  apos- 
tólico, desde  que  comenzó  a  predicar  en  Sevilla,  dio 
orden  a  las  escuelas  de  los  niños,  y  predicar  en  las 
plazas.  Era  su  ejercicio  continuo  enseñar  a  los  rudos 
y  los  niños,  ministerio  que  continuaron  sus  discípu- 
los en  toda  la  provincia  del  Andalucía.  Enseñaban 
públicamente  la  dotrina  cristiana,  acudiendo  a  las 
escuelas ;  procurando  que  prendiese  en  aquella  nueva 
tierra  la  dichosa  semilla  del  santo  temor  de  Dios: 
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cuidado  primero  de  los  prelados  eclesiásticos  y  de 
todos  los  que  tienen  cura  de  almas.  Solía  decir  el 
santo  varón  que,  ganando  los  corazones  de  los  niños 
en  la  tierna  edad,  se  ganaban  las  repúblicas,  porque 
ellos  venían  después  a  gobernarlas,  y  depender  de 
ellos  el  estado  del  pueblo,  y  que,  comenzando  bien, 
comunmente  perseveraban;  y  así  cuidó  siempre  que 
hubiese  maestros  que  acudiesen  a  este  ministerio  y 
encaminasen  la  juventud  con  santa  y  verdadera  do- 
trina. 

Entre  estos  cuidados  ejecutados  por  muchos  años 
por  el  santo  varón,  y  sus  discípulos,  con  un  celo  apos- 
tólico y  maravillosos  efectos,  levantó  Dios  en  su  Igle- 
sia el  instituto  santo  de  los  padres  de  la  Compañía 
de  Jesús,  tan  conforme  a  lo  que  el  apostólico  varón 
deseaba.  Cuando  llegó  a  su  noticia,  se  alegró  grande- 
mente su  espíritu,  viendo  que  lo  que  él  no  podía  ha- 
cer sino  por  poco  tiempo  y  con  muchas  quiebras, 
había  Nuestro  Señor  proveído  quien  lo  hubiese  or- 
denado tan  perfectamente  y  con  perpetua  estabilidad 
y  firmeza. 

De  aqueste  mismo  celo  procedió  el  gran  cuidado 
que  puso  el  santo  Maestro  Ávila  en  que  se  erigiesen 
Colegios  y  Seminarios,  donde  se  criase  la  juventud 
y  se  formasen  hombres  de  letras  y  espíritu,  que  pu- 
diesen ser  maestros  y  ministros  de  tan  importante 
enseñanza.  Tuvo  éste  por  tan  proporcionado  medio 
de  su  intento,  y  obra  tan  agradable  a  Dios,  que,  es- 
tando en  Priego  el  conde  de  Feria,  don  Pedro  Fer- 
nández de  Córdoba,  de  quien  haremos  larga  mención 
más  adelante,  deseando  la  Condesa  asegurar  su  sa- 
lud, preguntó  al  padre  Maestro  Ávila,  qué  obra  haría 
más  agradable  a  Nuestro  Señor,  /  para  pedir  en  re-  f 
torno  y  alcanzar  de  su  Majestad  lo  que  deseaba. 
Respondióle  que  fundar  un  Seminario,  donde  se  cria- 
sen niños,  y  los  enseñasen  la  dotrina  cristiana,  letras 
y  virtud.  Erigióse  con  título  de  Colegio ;  asisten  rec- 
tor y  maestros  a  la  crianza  de  la  niñez;  enséñanlos 
a  leer  y  escribir,  y,  con  las  primeras  letras,  el  gusto 
de  la  virtud  y  amor  a  la  cristiandad.  Éste  dotó  la 
Marquesa  de  Priego  con  renta  bastante  para  em- 
presa tan  necesaria,  y  levantó  un  buen  edificio,  y 
capaz  a  este  propósito,  arrimado  a  la  iglesia  de  San 
Nicasio,  para  que  bajo  la  sombra  e  intercesiones  del 
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santo,  como  patrón  del  lugar,  creciesen  aquellas  nue- 
vas plantas  en  la  enseñanza  cristiana. 

Mas  la  obra,  en  esta  parte,  más  digna  de  admira- 
ción y  que  debiera  imitarse  en  todas  partes,  son  las 
escuelas  de  niños  de  la  ciudad  de  Baeza,  gobernadas 
desde  sus  principios  por  la  prudencia  y  cuidado  de 
este  celestial  varón.  Llegó  en  un  tiempo  a  haber  mil 
niños,  de  ordinario  pasan  de  quinientos  de  la  ciu- 
dad y  comarca,  divididos  en  diferentes  clases,  que  ri- 
gen siete  maestros,  y  les  enseñan  desde  conocer  las 
letras,  a  leer,  escribir,  contar,  latinidad,  hasta  estar 
capaces  de  oir  facultad  mayor;  pónese  el  principal 
cuidado  en  que  sepan  la  dotrina  y  obligaciones  cris- 
tianas; de  estas  escuelas  pasan  a  las  mayores,  don- 
de se  leen  Artes  y  Teología,  todo  de  gracia;  de  mane- 
ra, que  desde  poner  en  las  manos  a  un  niño  la  car- 
tilla hasta  subir  al  pulpito,  o  ponerse  en  el  altar,  no 
les  cuesta  a  sus  padres  un  solo  real;  y  muchos  luga- 
res del  obispado  de  Jaén  gozan  de  este  beneficio, 
enviando  los  padres  a  Baeza  a  sus  hijos :  socorro  gran- 
de para  la  gente  pobre.  Gastan  media  hora  por  la  ma- 
ñana, otra  media  por  la  tarde,  en  enseñar  la  dotrina 
cristiana,  con  que  crían  a  toda  aquella  niñez  y  ju- 
ventud en  santas  y  loables  costumbres.  Ha  sido  gran- 
de la  utilidad  de  estas  escuelas,  por  la  buena  crianza 
de  estas  nuevas  plantas,  que  crecen  felizmente  con 
el  riego  de  la  sana  dotrina  que  les  enseñan. 

Para  esto  puso  el  santo  varón  un  rector  y  precep- 
tores, hombres  de  gran  virtud  y  ejemplar  vida,  imi- 
tadores de  su  celo. 

Gobernó  estas  escuelas  mucho  saños  el  venerable 
v.  varón,  /  el  padre  fray  Francisco  Indigno,  descalzo 
carmelita.  Crióse  en  Baeza  en  sus  primeros  años  al 
lado  de  los  doctores  Bernardino  de  Carleval  y  Diego 
Pérez,  discípulos  todos  del  padre  Maestro  Ávila;  an- 
daba en  hábito  clerical;  fue  un  raro  ejemplo  de  to- 
das las  virtudes.  Salía  a  predicar  a  las  plazas,  ense- 
ñaba por  las  calles  la  dotrina  y,  con  no  haber  estudia- 
do, por  la  grandeza  del  espíritu  que  hervía  en  su 
corazón,  alentado  con  la  dotrina  del  padre  Maestro 
Ávila,  su  maestro,  decía  excelentes  cosas,  con  admira- 
ción de  todos;  por  ventura  con  más  fruto  que  las 
grandes  elocuencias.  Sobre  cualquier  capítulo  del  Con- 
temptus  mundi  (teníale  bien  estudiado  y  practicado) 
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discurría  largo  tiempo  con  gran  edificación  y  admi- 
rable doctrina.  De  estas  escuelas  sacó  Dios  a  este 
varón  para  la  Universidad  insigne,  donde  se  enseñan 
todas  las  virtudes,  la  perfección  evangélica  en  su 
mayor  rigor,  la  verdadera  santidad  de  vida:  a  la  sa- 
grada religión,  digo,  de  los  padres  descalzos  carmeli- 
tas; aquí  tomaron  nuevos  quilates  sus  virtudes.  Des- 
cansa su  venerable  cuerpo  en  el  convento  de  San 
Hermenegildo  de  esta  villa  de  Madrid,  en  la  capilla 
de  la  santa  madre  Teresa,  en  una  decente  urna,  a 
que  hace  correspondencia  otro  Francisco,  igualmente 
docto  en  las  escuelas  del  cielo,  el  hermano  Francis- 
co del  Niño  Jesús,  cuya  admirable  caridad  con  los 
pobres,  sinceridad  prudente,  insigne  humildad,  y 
otras  virtudes,  le  hacen  digno  compañero  del  Indig- 
no, en  el  santo  hábito,  que  vistieron,  en  la  decente 
colocación  de  sus  reliquias  en  el  lugar  que  tienen,  en 
el  cielo. 

Fue  también  rector  de  estas  escuelas  el  devoto 
varón  Pedro  Sánchez,  digno  discípulo  del  padre  Maes- 
tro Ávila.  Fue  hombre  de  gran  oración  y  silencio ;  no 
hablaba  sino  preguntado;  ni  respondía  sino  era  lo 
necesario;  estando  siempre  en  perpetuo  recogimiento 
interior.  En  particular,  las  noches  de  Navidad,  perma- 
necía inmoble,  todo  el  tiempo  que  duraban  los  ofi- 
cios, con  ser  hombre  que  pasaba  de  ochenta  años. 
Resplandeció  en  la  pobreza  de  espíritu;  no  llevaba 
la  renta  por  entero,  contento  con  lo  que  bastase  a 
su  sustento.  Fue  rara  su  caridad  con  /  los  meneste-  f. 
rosos :  en  años  faltos  recogía  los  niños  pobres  que  ha- 
llaba desamparados,  cuidaba  de  su  abrigo  y  sustento. 
Fue  admirable  su  paciencia  en  las  injurias;  murió 
con  opinión  de  santo,  y  por  tal  le  respeta  hoy  el  clero 
y  pueblo  de  Baeza. 

Otro  Colegio  o  escuelas  de  niños,  al  tenor  de 
éstas,  fundó  el  santo  varón  en  la  ciudad  de  Ubeda, 
por  medio  del  padre  Diego  de  Guzmán,  de  la  Com- 
pañía de  Jesús,  su  discípulo,  que  hoy  permanecen 
con  igual  utilidad. 

Por  consejo  del  santo  Maestro  Ávila  fundó  en 
Montilla  la  marquesa  de  Priego,  doña  Catalina,  el 
Colegio  de  la  Compañía  de  Jesús ;  tiene  también  es- 
cuelas donde  crian  los  niños  desde  los  cinco  años ; 
enséñase  lo  mismo  que  en  Baeza;  procuran  que  des- 
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de  los  tiernos  años  frecuenten  los  sacramentos ;  han 
resultado  en  esta  villa  y  su  comarca  innumerables 
bienes;  han  sido  causa  que  haya  habido  en  Montilla 
doctos  y  virtuosos  sacerdotes,  y  algunos  sujetos  han 
salido  insignies  en  letras  y  santidad. 

Ya  dejamos  escrito  cómo  en  Córdoba  el  obispo 
don  Cristóbal  de  Rojas,  a  instancia  del  padre  Maes- 
tro Ávila,  ordenó  allí  un  Colegio  de  clérigos  virtuo- 
sos, para  que  de  allí  saliesen  a  predicar  por  todo 
aquel  obispado. 

En  esta  misma  ciudad,  de  su  consejo,  se  fundó 
el  Seminario  de  San  Pelayo,  donde  se  reciben  vir- 
tuosos, pobres  de  todo  aquel  obispado,  susténtanlos 
siete  años,  hasta  que  acaben  sus  estudios  en  las  clases 
de  la  Compañía  de  Jesús,  donde  se  leen  Artes  y  Teo- 
logía. Los  días  de  fiesta  del  año  asisten  con  sobrepe- 
llices a  los  divinos  oficios  en  el  coro  de  la  catedral. 
Críase  esta  juventud  en  virtud  y  letras :  salen  exce- 
lentes curas  de  almas  y  ministros  del  culto  divino. 

Lo  mismo  pasó  en  Granada,  donde  a  instancia  del 
santo  Maestro  Ávila  se  hizo  un  Colegio  de  clérigos 
recogidos,  para  servicio  del  arzobispado,  y  otro  de 
niños,  para  enseñarles  la  dotrina  cristiana. 

En  algunas  partes,  como  en  Córdoba,  hizo  se  le- 
yesen Artes  y  Teología,  y  él  proveyó  de  lectores,  de 
los  discípulos  que  /  tenía ;  y  duró  esto  hasta  que  los 
padres  de  la  Compañía  de  Jesús  fundaron  allí  un 
Colegio,  los  cuales  sucedieron  en  este  oficio. 

Finalmente  cuantos  Colegios  se  fundaron  en  su 
tiempo  en  toda  la  Andalucía,  así  de  la  Compañía  de 
Jesús,  como  otros,  en  todo  tuvo  parte  la  diligencia,  el 
cuidado,  el  consejo  y  el  celo  de  este  apostólico  va- 
rón, que  tuvo  por  sólido  fundamento,  para  el  aprove- 
chamiento espiritual  de  los  fieles  y  aumento  de  la 
disciplina  cristiana,  estos  minerales  ricos,  que  con 
aguas  de  saludable  dotrina,  y  buen  ejemplo,  riegan 
los  planteles  de  la  Iglesia. 
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Montilla,  antes  noble  villa,  y  ya  ciudad,  en  el  mar- 
quesado de  Priego,  es  estancia  de  sus  Marqueses,  di- 
chosa por  las  muchas  veces  que  gozó  de  la  dotrina 
del  padre  Maestro  Ávila,  y  haber  sido  su  morada 
los  últimos  días  de  su  vida,  y  poseer  hoy  el  tesoro 
de  su  cuerpo. 

Predicó  a  los  principios  una  cuaresma  con  gran 
fervor  y  aprovechamiento  de  las  almas;  hiciéronse 
más  de  quinientas  confesiones  generales,  no  por  vía 
de  jubileo,  sino  por  la  impresión  que  habían  hecho 
las  palabras  de  este  siervo  de  Dios  en  los  corazones 
de  las  gentes. 

La  comunicación  y  buena  correspondencia  con  los 
señores  de  esta  nobilísima  casa  comenzó  muy  de  los 
principios  de  su  predicación,  y  continuóse  con  una 
amistad  muy  agradable,  no  sin  gran  bien  de  los  Mar- 
queses, y  envidia  (si  así  puede  llamarse)  de  otros 
señores  del  Andalucía,  viendo  que  los  Marqueses  de 
Priego  tuviesen  en  esta  villa  tal  prenda,  y  justamen- 
te porque  fueron  grandes  las  medras  que  se  siguie- 
ron de  esta  asistencia.  Fue  rara  la  cristiandad,  la 
religión,  la  bondad  de  estos  señores,  y  de  verdad 
pudo  llamarse  feliz  aquel  estado,  por  haber  residido 
en  él  tan  de  asiento  el  padre  Maestro  Ávila,  co-  /  mo  f .  48  r. 
tocaremos  en  otras  partes.  Las  veces  que  vino  a 
Montilla,  antes  de  vivir  de  asiento,  fueron  muchas 
en  todo  el  discurso  de  su  vida. 

Sus  enfermedades  y,  lo  más  cierto,  el  acudir  a  la 
dirección  y  magisterio  de  la  Condesa  de  Feria,  le 
avecindaron,  como  hemos  dicho,  en  Montilla;  dis- 
pusiéronle los  Marqueses  una  casa  moderada  cerca 
de  la  suya,  no  lejos  del  convento  de  Santa  Clara. 

Su  modo  de  vida  y  de  distribuir  el  tiempo  era 
éste:  Levantábase  a  las  tres  de  la  mañana  (dando  lu- 
gar la  salud);  el  primer  pensamiento  que  ocupaba 
su  corazón  era  el  de  haber  de  recibir  aquel  gran  Hués- 
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ped  que  es  adorado  de  ángeles,  rey  suyo  y  hermano 
nuestro;  rezaba  con  este  pensamiento  sus  horas. 
Comenzaba  luego  su  oración;  duraba  dos  horas  lar- 
gas, como  después  diremos;  esto,  cuando  predicaba 
y  andaba  cercado  de  negocios;  mas,  por  el  tiempo 
que  vivió  en  Montilla,  cuando  le  molestaron  las  en- 
fermedades, y  no  predicaba  tanto,  fue  mucho  más 
dilatada,  porque  el  tiempo  del  estudio  le  añadía  a  la 
oración.  Gran  parte  de  la  oración  de  la  mañana  daba 
a  las  consideraciones  que  le  dispusiesen  para  decir 
bien  Misa  (algunas  pondremos  en  el  libro  tercero, 
en  capítulo  particular,  que  trata  de  esto).  Decía  Misa 
tan  larga  y  tan  devota,  como  veremos  en  su  lugar. 
Daba  gracias  una  hora  por  lo  menos;  después  reza- 
ba parte  de  las  horas  que  faltaba,  siempre  con  gran 
devoción  y  pausa;  leía  alguna  cosa  devota;  de  ma- 
nera, que  toda  la  mañana  la  llevaba  Dios  enteramen- 
te, hasta  las  dos  de  la  tarde,  sin  que  en  todo  este 
tiempo  atendiese  a  otra  cosa,  ni  admitiese  negocio 
por  importante  que  fuese.  Rezaba  las  Vísperas  y 
Completas  a  su  hora,  con  un  poco  de  oración,  acor- 
dándose de  aquel  Señor,  que  aquel  día  había  sido 
huésped. 

Desde  las  dos  a  las  seis  daba  audiencia  a 
los  que  venían  a  hablarle;  era  siempre  en  negocios 
de  importancia,  y  materias  espirituales  del  concurso 
que  había,  y  consuelo  de  los  que  le  trataban.  Hay 
discursos  particulares  adelante.  Respondía  algunas 
tardes  a  cartas.  Salía  caída  la  tarde  (ésta  era  su  re- 
creación) a  visitar  y  consolar  enfermos,  y  otras  per- 
sonas afligidas,  que  le  habían  menester  /  para  con- 
suelo de  sus  almas,  no  olvidaba  los  presos  de  la  cár- 
cel, que  en  él  tuvieron  padre;  acudiólos  por  su  per- 
sona y  por  sus  discípulos  amorosa  y  cuidadosamente ; 
los  últimos  años,  por  la  falta  de  la  vista,  le  llevaban 
de  la  mano.  Desde  las  seis  de  la  tarde  hasta  las  diez 
de  la  noche  se  tornaba  a  recoger;  volvía  a  la  oración 
dos  horas  por  lo  menos  en  tiempos  de  ocupaciones ; 
estudiaba  después,  y,  cuando  aquéllas  cesaron,  y  el 
estudio,  que  obligaba  a  predicar,  casi  la  noche  toda 
daba  a  la  oración,  en  que  gastó  casi  el  último  tercio 
de  su  vida.  Allí,  el  pensar  en  la  muerte,  en  el  juicio 
de  Dios,  haciendo  cuenta  que  estaba  delante  de  Él,  y  el 
cuerpo  echado  en  la  sepultura;  entraba  el  examen 
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riguroso  de  sus  obras,  consideraba  sus  defectos  y 
raíces  de  las  pasiones,  para  que  fuese  fundado  el 
edificio;  consideraba  los  beneficios  divinos,  la  cuen- 
ta que  había  de  dar  de  sus  talentos ;  eran  sus  vigilias 
continuas  y  largas,  llenas  de  dolores  y  gemidos  por 
los  pecados  del  mundo;  los  jueves  y  viernes  en  la 
noche  había  particulares  ejercicios,  que  en  su  lugar 
veremos;  la  intención,  fervor  y  modo  de  obrar  en 
todas  estas  cosas  eran  de  un  varón  perfectísimo.  Es 
materia  de  diferentes  capítulos.  Ésta  es  la  vida  de  un 
verdadero  y  perfecto  sacerdote,  que  trata  de  cum- 
plir su  vocación  exactamente,  y  lo  que  pide  su  es- 
tado. Esta  distribución  de  tiempo  se  colige  de  lo  que 
escribe  el  padre  fray  Luis  de  Granada  en  la  segunda 
parte  de  la  Vida,  tratando  de  la  oración,  y  de  una 
carta  que  escribió  el  venerable  Maestro  a  un  sacer- 
dote (comienza  «Pues  que  por  la  gracia  de  Jesucris- 
to»),45 en  que  le  ordena  cómo  ha  de  distribuir  el  tiem- 
po, sacada  de  sus  ejercicios  y  modo  de  vivir.  Es  cier- 
to no  había  de  aconsejar  varón  tan  santo  lo  que 
él  no  hacía;  antes  se  acomodó  con  las  fuerzas  del 
sujeto  a  quien  aconsejaba,  desiguales  a  la  robustez 
de  su  virtud.  Éstas  eran  las  ocupaciones  ordinarias. 

Predicaba  muchas  veces;  oyóle  siempre  aquel  pue- 
blo, en  especial  los  últimos  años,  con  notable  afecto 
y  copiosos  auditorios.  El  día  que  predicaba  no  se  oía 
otra  cosa  en  la  villa,  sino:  «El  Padre  Ávila  predica, 
el  Padre  Ávila  predica».  No  le  faltó  /  hombre  de  im-  f .  49  r. 
portancia,  y  siempre  con  mucho  gusto.  Predicó  un  día 
en  el  convento  de  Santa  Clara,  y  por  no  caber  la 
gente  en  la  iglesia,  se  quedó  en  el  patio  mucha  parte, 
entre  ellos  un  gentilhombre  del  Marqués,  que  fue 
por  la  tarde  a  visitar  al  venerable  Maestro,  y  le  dijo : 
«Dos  horas  y  media  predicó  vuestra  reverencia  hoy, 
y  me  pesó  cuando  se  acabó  el  sermón,  porque  me 
parecía  que  entonces  comenzaba».  Tal  modo  y  gracia 
de  decir  tenía  que  sus  palabras,  aunque  fuesen  de 
reprensión,  iban  envueltas  en  amor,  caridad  y  celo 
del  aprovechamiento  de  las  almas,  y  así  le  oían  con 
notable  afecto. 

El  fruto  que  hizo  en  Montilla,  con  tan  larga  asis- 
tencia no  es  posible  escribirse.  Los  eclesiásticos,  en 
particular,  mejoraron  sus  vidas.  Hubo  clérigos,  en 

45   Carta  8:  I,  303  ss. 
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este  tiempo,  ejemplarísimos ;  en  lo  restante  del  pue- 
blo, gran  reformación  de  costumbres.  De  lo  mucho 
que  obró  en  Montilla  es  materia  gran  parte  del  ter- 
cero libro,  que  trata  de  sus  virtudes,  porque,  como 
estuvo  tan  de  asiento  en  esta  villa,  y  los  últimos  años 
de  su  vida,  en  que  se  acrisolan  las  virtudes  de  los 
santos,  fue  raro  el  ejemplo  que  dio  de  todas.  Pase- 
mos a  su  mayor  hazaña. 


Sumario  de  la  vida  de  doña  A\a  Ponce  de  León,  Condesa 
de  Feria,  y  la  mucha  parte  que  el  Padre  Maestro  tuvo 
en  sus  virtudes 

Capítulo  XXIII 


La  obra  que,  mediante  la  divina  gracia,  más  des- 
cubrió la  grandeza  del  espíritu  del  santo  Maestro 
Ávila,  el  primor  y  acierto  de  su  magisterio,  fue  la 
virtud  y  santidad  de  doña  Ana  Ponce  de  León,  conde- 
sa de  Feria,  hija  primogénita  de  la  enseñanza  y  di- 
rección de  este  venerable  varón.  Pudo  decir  con  Sé- 
neca a  su  Lucilo,  cuya  virtud  atribuía  el  filósofo  a 
sus  cartas:  Assero  te  mihi,  meum  opus  es.  Atribuyó- 
me tu  virtud,  obra  eres  mía.  En  esta  proporción  es 
cosa  cierta,  que  el  ser  espiritual  de  esta  santa  seño- 
ra se  debe,  en  muy  gran  parte,  a  la  doctrina  y  docu- 
mentos de  este  gran  devoto  de  Dios,  porque  desde 
sus  primeros  años  hasta  que  Nuestro  Señor  la  levan- 
tó a  tan  /  heroico  grado  de  virtudes,  la  encaminaron 
siempre  los  documentos  y  avisos  de  este  excelente 
Maestro. 

Fue  doña  Ana  Ponce  de  León  hija  primogénita  de 
don  Rodrigo  Ponce  de  León,  duque  de  Arcos  y  doña 
María  Girón,  hija  del  conde  de  Ureña,  nobleza  de 
las  mayores  de  España.  Excedióla  la  de  su  rara  vir- 
tud. Huérfana  a  los  tres  años  de  su  edad,  se  encargó 
de  su  crianza  la  duquesa  doña  Mencia,  su  tía,  mujer 
de  don  Pedro  Girón,  conde  de  Ureña,  ejemplo  del 
valor  y  piedad  cristiana. 

Las  virtudes  de  la  primera  edad  de  la  Condesa 
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eran  unos  presagios  de  lo  que  en  la  mayor  se  au- 
mentarían; llamábanla,  por  su  mansedumbre,  la  Cor- 
dera. Comenzó  a  ser  misericordiosa  antes  que  pu- 
diera saber  qué  era  misericordia.  Sus  ventanas  eran 
las  tribunas;  sus  vistas,  el  Santísimo  Sacramento,  a 
quien,  desde  su  niñez,  fue  por  extremo  devota.  Era 
en  hermosura  y  gentileza  un  ángel,  más  acompañada 
de  tan  rara  honestidad  que  componía  a  cuantos  la 
miraban.  El  cuerpecito  inocente  preservaba  de  pe- 
cados con  la  penitencia,  con  que  recibió  de  Dios  en 
este  tiempo  tiernos  y  dulces  favores. 

Quisiera  de  buena  gana  conservar  el  estado  virgi- 
nal, mas  sus  deudos  la  obligaron  a  admitir  el  matrimo- 
nio. Casó  con  don  Pedro  Fernández  de  Córdoba  y  Fi- 
gueroa,  hijo  de  don  Lorenzo  Suárez  de  Figueroa,  conde 
de  Feria,  y  doña  Catalina  Fernández  de  Córdoba,  mar- 
quesa de  Priego,  señor  de  excelentes  virtudes,  digno 
sólo  de  tan  rica  prenda.  De  Osuna  la  trujeron  a  Mon- 
tilla  el  año  de  quinientos  y  cuarenta  y  cinco,  con  ale- 
gría y  estima  universal  de  sus  vasallos,  que  aumenta- 
ron, conociendo  sus  virtudes.  Estando  un  día  en  el 
pasadizo,  que  de  la  casa  de  los  marqueses  va  al  con- 
vento de  Santa  Clara,  la  pidió  un  pobre  limosna;  qui- 
tóse de  la  mano  la  sortija  de  su  deposorio  y  arrojósela. 
Admiróse  ánimo  tan  generoso.  Fue  este  hecho  como 
prenda  de  lo  mucho  que  dio  después  a  los  pobres; 
quebrantaba  los  collares  de  oro;  hacía  piezas  las  gar- 
gantillas y  joyas,  para  venderlas,  sin  que  fuesen  cono- 
cidas, para  el  sustento  de  los  miserables.  Pudo  decirse 
de  esta  /  gran  señora  lo  que  de  santa  Marcela,  nobilí-  f 
sima  romana,  refiere  el  gran  padre  de  la  Iglesia,  san 
Jerónimo.  Repudió  el  oro,  hasta  el  anillo  del  sello, 
guardándolo  en  los  vientres  de  los  necesitados,  antes 
que  en  los  talegos  y  los  cofres. 

En  el  capítulo  de  la  predicación  de  Zafra  dejamos 
escrito  cómo  estos  príncipes  llevaron  a  esta  villa  al 
venerable  Maestro  Ávila,  año  de  mil  y  quinientos  y 
cuarenta  y  seis,  y  cómo  confesaron  con  él  general- 
mente. Recibiólo  desde  este  tiempo  la  Condesa  por 
Maestro,  veneróle  por  santo,  reconoció  sus  heroicas 
virtudes  y  que,  por  sus  oraciones  y  avisos,  le  había 
de  hacer  Nuestro  Señor  muchas  mercedes;  y  ya  por 
este  tiempo  las  recibía  muy  grandes  y  sobrenaturales, 
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y  admirables  sentimientos;  mas,  con  grande  humildad 
y  reconocimiento  de  su  flaqueza,  no  dando  a  cosa 
ningún  crédito,  sin  haberla  comunicado  y  tenido  apro- 
bación del  venerable  Maestro  Ávila,  a  quien  Nuestro 
Señor  había  dado  gran  luz  y  gracia  para  discernir 
espíritus,  y  encaminar  las  almas  a  la  vida  espiritual. 

Escribió  los  sentimientos  y  favores  que  Nuestro 
Señor  la  hizo  por  este  tiempo.  Hallaránse  en  el  libro 
que  de  su  vida  escribió  el  padre  Martín  Roa,  de  la 
Compañía  de  Jesús.  Remitiólos  a  su  confesor  el  padre 
Maestro  Ávila;  viólos,  y  al  pie  puso  estas  palabras: 

Heme  consolado  con  este  cuadernico,  y  toda  la  dotrina 
de  él  es  verdadera,  y  toda  merced  de  nuestro  Señor;  \ 
debe  ser  muy  agradecida,  leída  y  obrada.45 

Aconsejóla  el  santo  Maestro  que,  cuando  entrase  a 
rezar  en  su  oratorio,  hincase  las  rodillas,  y  pidiese  a 
Dios  limosna  con  el  corazón;  hízolo  así,  y  libróla  Su 
Majestad  de  una  tentación,  que  la  afligía  contra  la  fe. 

Habiendo  tenido,  entre  otros,  que  allí  cuenta,  un 
gran  sentimiento  del  misterio  de  la  Encarnación,  en 
que  se  le  representó  vivamente  el  amor,  la  bondad, 
la  sabiduría  y  largueza  de  Dios,  y  deseo  de  la  salvación 
de  los  hombres,  dándonos  a  su  Hijo  por  Redentor,  y 
sus  amorosísimas  y  dulcísimas  entrañas  para  con  nos- 
otros, espantada,  preguntó  al  padre  Maestro  Ávila, 
cómo  es  posible  irse  hombre  al  infierno,  teniendo  / 
Dios  tanta  misericordia.  Respondió  el  venerable  Maes- 
tro que  porque  eran  los  hombres  malos  y  pecaban, 
y  no  se  querían  arrepentir,  ni  tomar  el  remedio  que 
Dios  les  había  dado  en  los  sacramentos. 

Más  adelante  dice  estas  palabras : 

Mostróme  nuestro  Señor  que  tuviese  más  recogimiento, 
y  envióme  al  Maestro  Avila  que  me  lo  enseñase,  y  mostrase 
de  la  manera  que  había  de  andar  el  ánima  encerrada  en 
su  corazón,  y  morir  a  todos  los  amores  del  mundo. 

Y  en  otro  papel  dice: 

Mostróme  que  a  los  grandes  y  fuertes  salva  Dios  por 
otros  caminos  de  más  trabajos,  y  con  los  chicos  se  comu- 
nica, porque  esto  es  su  condición,  tratar  con  los  pequeños,46 
y  para  esto  se  hizo  hombre;  y  mostróme  que  uno  de  estos 

45  bis  M.  de  Roa,  Vida  de  doña  Ana  Ponce  de  León,  1.  I,  c.  7 
(Sevilla  1615),  f.  63  v. 

46  Cf.  Ps.  118,130;  Mt.  11,25. 
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era  el  padre  Maestro  Avila,  puesto  de  rodillas  ante  él,  con 
gran  reverencia,  pidiéndole  para  sí  muchos  trabajos.46  bu 

Después  de  grandes  favores,  por  una  faltilla  bien 
ligera,  que,  calificada  por  nuestro  docto  Maestro  Ávi- 
la, no  llegó  a  más  que  a  pecado  venial,  se  le  ausentó 
el  Señor;  escondió  su  dulcísimo  semblante  por  un 
año;  pasó  una  gran  tempestad  y  sequedad  interior, 
no  sintiendo  en  los  ejercicios  santos  la  dulzura  y  vi- 
sitación antigua ;  mas,  en  la  mayor  ausencia,  acudió 
con  mayor  fervor  a  sus  ejercicios,  oración  y  peniten- 
cia, recibiendo  a  tercero  y  cuarto  día  el  Santísimo 
Sacramento,  hasta  que  volvió  la  misma  serenidad. 

Comenzó  Nuestro  Señor  a  labrar  a  la  Condesa  con 
trabajos,  que  son  las  mejoras  de  los  hijos  más  que- 
ridos; llevóle  la  mejor  prenda  de  su  casa,  quitándole 
al  primogénito,  que  le  había  dado,  heredero  de  su 
nombre,  y  de  su  estado.  En  esta  ocasión  la  escribió 
una  carta  el  santo  Maestro  Ávila,  que  guardó  toda  su 
vida  para  su  consuelo.  Díjole  así: 

Si  nuestro  Señor  hi-  /  ciere  rey  en  el  cielo  al  que  de  f.  51  r. 
sus  entrañas  salió,  déle  gracias,  y  envíele  con  él  muy 
cordiales  encomiendas,  y  téngalo  allá  en  prendas  que  ella 
no  dará  su  amor  a  otro,  sino  al  Señor;  y  mire  bien  qué 
merced  hace  el  Señor  a  esta  criatura,  que,  al  primer 
abrir  de  ojos,  se  halle  viendo  a  Dios,  y  gozándole  para 
siempre.-47  b" 

Poco  después  enfermó  el  Conde  por  tres  años  con- 
tinuos, con  accidentes  penosísimos ;  sirvióle  la  Condesa 
con  gran  puntualidad  días  y  noches,  sin  desnudarse 
en  tan  largo  tiempo,  mostrando  las  fuerzas  del  verda- 
dero amor  que  debe  tener  una  casada,  sin  reparar  en 
los  antojos  de  un  señor  enfermo,  en  los  ascos,  las  que- 
jas y  destemples;  cuidaba  mucho  de  la  salvación  del 
Conde,  y  para  este  fin  hizo  venir  a  Priego,  donde  a  la 
sazón  se  hallaba,  al  padre  Maestro  Ávila,  único  consue- 
lo suyo  y  luz  de  todo  su  estado. 

Iba  disponiendo  Nuestro  Señor  a  la  Condesa,  para 
la  muerte  del  Conde  su  marido,  con  grandes  senti- 
mientos del  valor  de  los  trabajos  y  padecer  por  Dios. 
Pidióla  Nuestro  Señor  que  le  ofreciese  al  Conde,  a 
quien  tenía  un  excesivo  amor;  hízolo,  y  fue  tanto  el 
dolor  que  sintió  en  darlo  que,  como  ella  dijo  al  padre 

46  bis   M.  de  Roa,  Vida,  1.  I,  c.  7,  f.  63  v-64  r;  1.  II,  c.  3, 
f.  71  r. 

47  bis   M.  de  Roa,  Vida,  1.  IV,  c.  7,  f.  114  r. 
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Maestro  Avila,  le  pareció  que  se  le  había  arrancado 
el  corazón,  y  sacádosele  por  la  boca.  No  quiere  Dios 
a  los  suyos  insensibles;  sujetos  sí,  y  resignados  y 
conformes. 

La  enfermedad  del  Conde  fue  agravándose,  y  lo 
penoso  de  los  accidentes  daba  nuevas  ciertas  de  su 
breve  vida.  Acosábanle  unos  vómitos,  con  una  flaqueza 
del  estómago  notable.  Dio  orden  la  Condesa  le  truje- 
sen  el  Viático,  y,  teniéndolo  en  el  oratorio  de  frente 
de  la  cama,  le  dijo:  «Señor,  si  supiesedes  lo  que  os 
tengo.  Allí  está  el  Santísimo  Sacramento  a  haceros 
compañía  en  este  camino».  Despidióse  la  Condesa; 
llegó  en  esto  el  padre  Maestro  Ávila,  y  dijo  al  Conde: 
«Comulgar  quiero  a  vuestra  señoría».  Respondióle: 
«Si  como  Su  Majestad  ha  dado  quietud  a  mi  alma, 
se  sirviese  de  dar  sosiego  a  mi  estómago  y  detener 
v.  mis  vómitos,  sólo  este  consue-  /  lo  me  falta  para  esta 
jornada».  «No  tema  vuestra  señoría,  replicó  el  santo 
Maestro,  que  quien  de  buena  gana  perdona  sus  ofen- 
sas, también  suspenderá  el  castigo  de  ellas,  que  son 
las  enfermedades.  Yo  comulgaré  a  vuestra  señoría, 
y  me  quedaré  aquí  a  acompañarle».  Comulgóle ;  quedó 
con  muy  gran  sosiego;  quietósele  el  estómago  por  las 
oraciones  del  venerable  Maestro  Ávila;  reconociólo  el 
Conde  de  manera  que,  a  punto,  con  un  criado  envió 
a  decir  a  la  Condesa:  «Decidle  que  el  Maestro  Ávila 
me  ha  curado  el  alma  y  el  cuerpo». 

El  día  siguiente  fue  el  último  de  la  vida  del  enfer- 
mo; acompañóle  hasta  el  postrer  trance  el  buen  ami- 
go y  Maestro,  asistiéndole  en  aquella  hora,  de  donde 
pende  la  eternidad  de  gloria  o  pena.  El  llanto  de  los 
criados  al  expirar  del  Conde,  dieron  nueva  a  la  Con- 
desa de  la  muerte;  levantóse  de  donde  estaba  retirada, 
y  a  largo  paso  fue  a  entrar  adonde  estaba  el  cuerpo; 
mas  atajóla  en  el  camino  el  padre  Maestro  Ávila,  a 
quien  preguntó  ella.  «¿Cómo  queda  el  Conde?»  Lleva- 
ba en  la  mano  el  crucifijo  con  que  le  ayudó  a  morir, 
y  alargándosele,  dijo:  «Éste  es  el  Conde  de  vuestra 
señoría,  que  ya  no  tiene  otro».  Reportóse,  y  con  un 
rendimiento  grande  a  la  voluntad  divina,  recibió  el 
Cristo,  que  le  daba  el  Maestro  en  lugar  del  Conde, 
y  abrazada  con  él  se  recogió  a  su  tribuna,  donde  en  los 
brazos  de  su  nuevo  Esposo,  templaba  el  dolor  de  la 
ausencia  del  primero. 
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Fue  el  dolor  de  la  Condesa  en  esta  pérdida  tan 
grande  que,  hablando  de  ella  el  muy  reverendo  padre 
fray  Luis  de  Granada,  que  se  halló  a  la  sazón  en  Prie- 
go, afirma  fue  la  mayor  que  vio  en  su  vida47.  Mereció 
el  Conde  cualquier  demostración  de  sentimiento;  fue 
señor  de  raro  valor,  entendimiento  y  virtud;  gober- 
nóle el  santo  Maestro  Ávila,  como  su  confesor,  /  algu-  f. 
nos  años;  estimó  el  Conde  con  notable  veneración  y 
respeto  a  su  Maestro. 

Templaba  este  acerbísimo  dolor  la  Condesa  con  la 
presencia  de  Cristo  Nuestro  Señor  crucificado,  sin 
exceder  los  límites  que  pide  una  cordura  cristiana. 
Acabadas  las  obsequias  del  Conde,  pasó  de  Priego  a 
Montilla,  villa  principal  del  estado;  y,  por  no  estar 
sin  cabeza  a  obedecer  en  una  edad  tan  florida  como  de 
veinte  y  cuatro  años,  con  parecer  del  santo  Maestro 
Ávila,  que  nunca  fue  de  opinión  que  confesores  ace- 
tasen obediencias  de  mujeres,  dio  la  obediencia  a  la 
Marquesa,  su  suegra,  en  quien  resplandeció  un  alarde 
de  las  virtudes  cristianas,  una  de  las  más  queridas  y 
aprovechadas  hijas  del  padre  Maestro  Ávila,  y  que  más 
gozó  de  su  dotrina  y  consejos,  por  su  asistencia  en 
Montilla  en  tantos  años. 

Los  cuidados  de  la  Condesa  en  este  tiempo  eran, 
como  desembarazada  del  antiguo  estado,  entregarse 
más  libremente  a  Cristo,  ser  santa  en  el  cuerpo  y  en 
el  alma,  guardando  eternamente  el  grado  de  conti- 
nencia, que  tuvo  los  últimos  tres  años  de  casada. 
Trataba  con  el  padre  Maestro  Ávila,  encerrarse  en 
algún  monasterio,  aunque  sin  obligación  y  título  de 
monja,  estado  desigual  a  sus  fuerzas,  quebrantadas 
con  enfermedades  suyas  y  del  Conde.  Recogíase  al- 
gunos días  en  el  convento  de  Santa  Clara,  de  la  Or- 

47   Vida,  p.  III,  c.  IV,  §  3.°. 
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den  de  San  Francisco,  donde  se  entregaba  a  la  ora- 
ción largas  horas ;  consolaba  su  soledad  Nuestro  Se- 
ñor con  amorosas  visitas.  Pensaba  un  día  cómo  le 
había  llevado  Dios  las  prendas  que  más  quería ;  ví- 
nosele  a  la  memoria  el  hijo  primogénito,  como  pri- 
mero amor.  Estando  en  este  pensamiento  apareció- 
sele  el  niño  y,  con  gran  alegría  y  orgullo,  le  dijo: 
«Madre,  vengo  muy  de  prisa  a  verla,  porque  me  quie- 
ro volver  luego  al  cielo».  Desaparecióse  al  punto; 
quedó  por  una  parte  alegre  de  ver  a  su  hijo  glorioso, 
triste  por  otra  de  haber  sido  tan  breve  la  visita.  Sa- 
crificó a  Dios  su  contento;  ofrecióle  de  nuevo  al 
hijo,  que  ya  le  tenía  dado.  Pagóle  Nuestro  Señor  este 
servicio,  porque,  estando  el  día  del  Corpus  en  su  tri- 
buna de  Santa  Clara,  entró  la  procesión  del  Santí- 
simo Sacramen-  /  to,  de  quien  fue  por  extremo  devota, 
y  poniendo  los  ojos  en  la  Hostia  Sagrada,  y  la  fe 
en  Cristo,  que  venía  en  ella,  oyó  que  de  allí  le  decía: 
«Con  mi  cuerpo  y  sangre  te  he  sustentado  la  vida 
del  alma,  y  con  ellos  te  he  mantenido;  ábreme  tu 
corazón,  que  quiero  entrarme  a  descansar  en  él». 
Dijo  al  padre  Maestro  Ávila,  que  le  pareció  que  ve- 
nía Cristo  hacia  su  alma:  Saliens  in  montibus,  etc. 
transiliens  colíes.4i  Y  sintióse  llena  de  particular  dul- 
zura, y  más  estrechamente  unida  por  amor  y  sobe- 
rana contemplación  con  el  mismo  Señor.  Dio  cuenta, 
como  solía,  al  padre  Maestro  Ávila,  y  preguntóle 
qué  quería  significar  Nuestro  Señor  en  aquella  ma- 
nera de  venir  a  su  alma.  Respondióle  el  venerable 
Maestro,  que  era  como  salvar  sus  culpas,  y  disminuir 
sus  imperfecciones,  para  llegar  a  unirse  con  su  al- 
ma. Preguntóle  cómo  abriría  su  corazón  a  Dios,  pa- 
ra que  en  él  descansase,  y  ordenóle  por  particulares 
razones,  que  en  ella  concurrían,  sin  nota  de  otras, 
que  comulgase  cada  día,  que  hasta  entonces  no  había 
dado  esta  licencia,  si  bien  tan  santa  casada;  hízolo 
así  hasta  lo  último  de  su  vida. 

Las  grandes  virtudes  de  la  Condesa  la  fueron  dis- 
poniendo para  mayores  favores  de  Dios.  El  mayor 
fue  escogerla  por  esposa  suya,  trayéndola  a  la  reli- 
gión seráfica,  con  una  vocación  maravillosa.  Habíase 
recogido  al  convento  de  Santa  Clara  de  Montilla, 

48   Cant.  2,8. 
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para  darse  más  a  Dios  algunos  días,  donde  la  llamó 
Nuestro  Señor  a  la  alteza  del  estado  religioso.  El 
modo  y  lo  que  pasó  en  esto  lo  escribió  al  padre 
Maestro  Ávila,  su  confesor,  para  pedirle  consejo,  si 
había  de  ejecutar  determinación  tan  ardua.  Sus  pa- 
labras formales  son  estas: 

Estando  yo  un  día  en  mi  aposento,  pasó  por  delante 
de  mi  nuestro  Señor  Jesucristo,  vestido  de  una  ropa  mo- 
rada y  una  cruz  grande  en  el  hombro,  y  vuelto  el  rostro 
a  mi,  me  dijo:  «¿Qué,  no  has  querido  ayudarme  a  llevar 
esta  cruz?»  No  respondí  nada;  mas,  dióme  pena  que 
no  me  contase  Nuestro  Señor  por  cruz  los  trabajos  que 
había  padecido  desde  niña,  ni  la  enfermedad  del  Conde, 
ni  Ja  viudez  presente;  y  quedé  deseosa  de  entender  qué 
quisiese  hacer  el  Señor  de  mi.  El  sábado  /  siguiente,  están-  f. 
do  oyendo  a  una  monja,  que  cantaba  el  psalmo  In  exitu 
Israel  de  Aegypto,49  púseme  en  oración  y,  entrando  en  el 
recogimiento  de  mi  alma,  preguntéle  a  Nuestro  Señor  qué 
era  su  cruz,  y  díjome:  «¿Quieres  mi  cruz?»  Respondí:  «Sí, 
Señor.»  Díjome  otra  vez  más  alto:  «¿Quieres  mi  cruz?» 
Respondí:  «Sí,  Señor;  con  vuestro  espíritu  y  vuestra  gracia, 
y  con  el  amor  que  vos  la  llevasteis  por  honra  de  vuestro 
Padre,  y  el  bien  de  los  hombres.»  Mostróme  la  cruz,  y 
abrazándome  con  ella,  comencé  a  gloriarme  en  ella,50  y 
dije:  «¿Quién  me  despreciará  y  terná  en  poco,  viéndome  tan 
honrada,  con  la  cruz  de  mi  Señor  Jesucristo?»  Miré  hacia 
arriba  a  ver  la  cruz,  y  ya  no  tenía  figura  de  cruz,  sino 
de  palma,  con  su  copa  muy  linda.  De  ahí  a  poco  comencé 
a  pensar  qué  sería  una  cruz  tan  grande  en  cosa  tan  peque- 
ña, y  acordéme  que,  pocos  días  ha,  predicó  aquí  el  padre 
Maestro  Avila  y  dijo  que  el  hábito  de  las  monjas  era  cruz, 
y  clavos  los  votos ;  mas  consideraba  que  yo  no  era  para 
monja,  por  falta  de  salud,  aunque  holgara  mucho  vivir 
con  ellas. 

Estando  así  en  el  recogimiento  de  mi  oración,  llegá- 
ronse cerca  de  mi  los  gloriosos  santos  san  Francisco  y 
santa  Clara;  dijéronme  que  les  pidiese  el  hábito  de  su 
religión ;  mas  excusábame  diciendo  que  no  tenía  fuerzas 
para  los  trabajos  de  ella;  pero  que  hiciese  Dios  de  mi 
lo  que  fuese  servido.  Tornaron  segunda  vez  a  alentarme, 
representándome  su  sagrada  íeligión  en  un  navio,  en  que 
iba  mucha  gente  al  cielo.  Dudaba  todavía  mucho  darles  el 
sí,  por  el  temor  a  los  trabajos  de  la  religión;  y  díjome 
Nuestro  Señor  que,  arrimada  a  Él,  podía  llevarlos.  Y  ofre- 
ciéronme los  bienaventurados  san  Francisco  y  santa  Clara, 
que  el  uno  me  alcanzaría  de  Nuestro  Señor  la  virtud  de 
la  humildad  (por  la  cual  dije  yo  que  daría  cuanto  hay) 
y  la  otra,  la  virtud  de  la  religión.  Rindióseme  con  estas 
promesas  el  corazón  y  dije:  «Sea  lo  que  Dios  quisiere». 
Estuve  en  esta  oración  desde   que  comenzaron   la  Salve 


49  Ps.  113,1. 

50  Cf.  Gal.  6,14. 
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hasta  las  once  de  la  noche,  unas  veces  en  pie  y  otras  de 
rodillas,  otras  postrada  en  tierra,  y  cuando  salí,  hallé  a 
la  puerta  del  coro  a  sóror  Juana,  y  no  supe  si  había  oído 
algo  de  lo  que  había  pasado.  Escribí  todas  estas  cosas  al 
v-  padre  Maestro  Avila,  para  que  /  me  dijiese  lo  que  había 

de  hacer  o  creer  en  ellas. 

Domingo  siguiente,  por  la  mañana,  fui  al  tomo,  y 
nunca  hallé  criado  del  monasterio  que  llevase  el  papel  al 
Maestro  Avila,  y  dije  llamasen  un  paje  de  palacio,  que  lo 
llevase,  y  nunca  vino,  ni  hubo  remedio  que  el  papel  se 
llevase.  Estando  yo  con  este  cuidado,  díjome  nuestro  Señor, 
que,  sin  dar  más  parte  al  Maestro  Avila,  tomase  allí  el 
hábito  de  monja,  porque  así  convenía.  (Fue  bien  menester 
que  Nuestro  Señor  se  lo  mandase  tan  expresamente,  porque 
en  todas  ocasiones  en  nada  se  determinaba  sin  el  parecer  y 
consejo  del  santo  Maestro  Avila,  su  confesor,  y  cuando 
de  su  oración  resultaba  algún  impulso,  o  ilustración,  que 
la  moviese  a  hacer  algo,  decía:  «Mi  padre  me  dirá  en 
esto  lo  que  tengo  que  hacer»;  tanto  era  el  respeto  que 
tenía  a  este  gran  varón,  y  esta  vez  tuvo  particular  mis- 
terio el  mandarle  nuestro  Señor  lo  contrario,  como  ade- 
lante veremos).  Fuime,  prosigue  la  Condesa,  a  la  oración 
para  disponerme  mejor  a  ir  a  pedir  el  hábito,  y  estuve 
más  de  una  hora  peleando  con  el  demonio,  y,  saliendo  ya 
del  aposento,  llamóme  Nuestro  Señor,  y  díjome:  «Mirad, 
que  si  tomáis  el  hábito,  que  no  le  habéis  de  dejar».  Res- 
pondí le  que  nunca  le  dejaría  con  ayuda  de  su  gracia.50  bl» 

Conocida  la  voluntad  de  Dios,  y  con  tan  preciso 
mandamiento,  salió  del  aposento  la  Condesa,  tan 
arrebatada  de  su  deseo  que  se  le  conoció  en  el  sem- 
blante que  iba  a  ejecutar  alguna  grande  resolución ; 
pasó  por  delante  de  la  Marquesa,  su  suegra,  que 
estaba  hablando  con  la  abadesa.  Iba  tan  en  su  ne- 
gocio, que  no  les  hizo  ningún  comedimiento.  Vién- 
dola así  la  Marquesa,  dijo:  «¿Dónde  va  tan  denodada 
la  Condesa?  Parece  va  a  hacer  alguna  hazaña»  Pidió 
a  dos  monjas  el  hábito;  y,  dificultando  el  dársele, 
les  rogó  se  le  diesen  para  ver  cómo  le  estaba.  Cre- 
yendo ellas  lo  hacía  por  divertimiento  de  cuidados, 
le  dio  su  hábito  la  una  religiosa.  La  santa  Condesa 
dijo:  «¿No  me  está  muy  bien?»  Respondiéronle  que 
sí.  Replicóles:  «¿No  me  darán  ellas  sus  votos,  para 
ser  monja?»  Respondiéronle  que  sí,  con  mucho  gus- 
f.  54  r.  to,  no  creyendo  iba  la  cosa  de  veras.  Concur-  /  rieron 
en  lo  mismo  otras  muchas  religiosas  y  casi  todo  el 
convento  para  verla;  ella  declaró  su  voluntad,  y  que 
de  ningún  modo  dejaría  aquel  santo  hábito;  esto, 
con  tan  constante  resolución  y  viveza  en  el  semblan- 

50  bis   M.  de  Roa,  Vida,  I.  III,  c.  2,  f.  87,  r-88  r. 
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te  y  palabras,  que  no  dudaron  del  hecho.  Admiráronle 
alegres  de  verse  con  tal  señora  y  hermana,  suspen- 
diendo el  ánimo  a  ver  el  paradero  del  suceso. 


Lo  que  pasó  el  Padre  Maestro  Avila 
con  la  Marquesa  de  Priego 

Capítulo  XXV 


Entendiendo  la  marquesa  doña  Catalina  el  hecho 
de  la  Condesa,  su  nuera,  partió  al  punto  adonde 
estaba,  con  el  sentimiento  que  pedía  el  suceso;  pro- 
curó con  todos  los  medios  divertirla  del  intento; 
representó  los  grandes  inconvenientes  que  de  tan 
acelerada  resolución  se  descubrían.  Díjola  cuán  justo 
era  no  hacer  mudanza  de  estado,  hasta  dar  cuenta 
al  duque  de  Arcos,  su  hermano,  que  la  amaba  y  es- 
timaba tanto,  ya  que  había  atropellado  el  respeto 
que  la  debía  tener,  por  madre  y  suegra,  mayormente 
estando  de  por  medio  la  obediencia,  que,  con  vo- 
luntad del  padre  Maestro  Ávila,  la  había  dado.  Ad- 
virtióla su  delicadeza  y  pocas  fuerzas,  desiguales  a 
la  carga  de  una  religión  tan  áspera,  pasando  del  re- 
galo de  un  palacio  a  las  descomodidades  de  un  con- 
vento. Ponderó  mucho  el  desamparo  de  una  hija 
única,  que  le  había  quedado  de  cuatro  años,  cuyas 
costumbres  había  de  reformar  su  dotrina,  y  enseñan- 
za, dejando  aquel  estado  sin  gobierno,  y  tanto  nú- 
mero de  criados  sin  amparo. 

Respondióla  fácilmente  la  Condesa,  satisfaciendo 
todas  sus  razones,  que  el  grande  amor  de  Dios  la 
dio  elocuencia,  y  valor  contra  la  autoridad  de  la 
Marquesa.  Viéndola  tan  resuelta  en  lo  intentado, 
dijo  con  gran  sentimiento:  «El  Maestro  Ávila  es 
autor  de  la  obra  y  bien  se  parece  propia  obra  suya; 
él  me  dará  cuenta  del  hecho».  Replicó  la  Condesa: 
«Tan  ajeno  está  el  padre  Maestro  Ávila  del  hecho, 
como  yo  de  dejar  de  proseguir  lo  comenzado;  no  lo 
supo,  ni  lo  sabe,  ni  creo  ha  caído  en  su  /  pensamien-  v. 
to».  Previno  la  divina  providencia,  con  no  llevarse  el 
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papel  que  dijimos  al  padre  Maestro  Ávila,  la  indig- 
nación podía  apoderarse  en  el  pecho  de  la  Marquesa 
contra  el  santo  Maestro,  si  fuera  autor  del  caso,  o, 
si  lo  supo  y  no  dio  cuenta  de  ello,  y  era  muy  verisí- 
mil perder  la  gracia  de  esta  señora,  y  la  Condesa  tal 
Maestro,  y  tal  varón  su  estado,  dichoso  por  haber 
tenido  los  Marqueses  tal  huésped  y  consejero. 

Mandó  al  punto  la  Marquesa  le  llamasen  al  padre 
Maestro  Ávila,  y  certificada  que  no  tenía  culpa  algu- 
na, dijo:  «Si  el  Maestro  no  lo  hizo,  el  lo  podrá  des- 
hacer». Tuvo  por  cierto  que,  si  él  ordenaba  a  la 
Condesa  dejase  el  hábito,  al  punto  obedecería;  tal 
era  el  respeto,  que  tenía  a  su  Maestro.  Vino  el  padre 
con  el  rigor  de  la  siesta,  a  los  postreros  de  junio, 
sin  saber  para  qué  le  llamaban.  Hablóle  la  Marquesa 
con  declarado  sentimiento ;  poniéndole  delante  a  la 
Condesa  con  el  nuevo  hábito,  multiplicó  razones, 
ponderó  inconvenientes,  valiéndose  de  los  medios 
que  le  daban  la  indignación  y  dolor.  Concluyó  con 
decir:  «Hable  vuestra  reverencia  a  la  Condesa,  de- 
sengáñela, o  desengáñeme,  que,  si  lo  que  deseo  no 
es  justo,  no  quiero  impedir  su  bien :  pospondré  mi 
gusto  a  su  provecho». 

Estuvo  atento  el  padre  Maestro  Ávila  a  las  razo- 
nes, a  los  semblantes  de  la  Marquesa,  que  no  menos 
declaraban  la  voluntad  que  tenía  de  que  se  dejase 
el  hábito.  Lo  que  duró  el  razonamiento,  estuvo  con- 
sultando con  Dios  en  su  interior  la  respuesta.  Con 
gran  serenidad  la  dijo: 

Mucha  pena  me  diera  ver  el  sentimiento  grande  que 
tiene  vuestra  señoría  del  hecho  de  la  Condesa,  a  no  tener 
conocido  su  grande  entendimiento,  sus  cristianas  costum- 
bres y  su  celo  de  la  honra  de  Dios,  y  sus  deseos  de  darle 
gusto  en  todo,  como  lo  hará  en  esta  ocasión,  sabiendo  es 
voluntad  suya.  De  este  suceso  vine  muy  ajeno,  como  lo 
estaba  aún  de  pensarlo;  mas  persuádome  que,  habiendo 
tomado  tan  ardua  resolución  la  Condesa,  ha  tenido  muy 
grandes  fundamentos,  y  sin  impulso  grande  de  nuestro 
Señor  no  se  atreviera  a  hacerlo.  En  su  virtud,  en  la  luz 
que  le  ha  comunicado  el  cielo,  en  su  grande  entendimiento 
f.  55  r.  y  desengaño  de  las  cosas  del  siglo,  fío  /  mucho,  y  que  no 

ha  sido  determinación  de  poco  acuerdo.  La  acción  de  suyo 
es  buena,  como  el  haber  abrazado  la  perfección  evangé- 
lica, cumbre  de  la  religión  cristiana.  ¿Cómo  puedo  abalan- 
zarme a  reprobar  una  acción,  a  que  convida  Cristo  nues- 
tro Señor  en  su  Evangelio?  Tengo  por  premio  de  sus 
virtudes  el  haberla  dado  Dios  mano  de  Esposo,  y  traídola 
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a  su  casa,  vistiéndola  de  aquel  traje  humilde,  mas  felicísimo, 
de  que  se  honraron  tantas  princesas  y  reinas.  No  niego 
que  podía  ser  buena  en  el  estado  de  viuda,  en  que  se 
hallaba;  mas  hay  grande  diferencia  de  serlo  en  la  gran- 
deza de  un  palacio,  entre  las  rentas  y  regalos,  multitud 
de  criados  y  vasallos,  gozando  de  la  estimación  y  aplauso 
de  los  suyos,  o  en  la  estrechura  de  una  celda,  en  la 
pobreza  evangélica,  en  penitencia  y  descomodidades,  en 
el  abatimiento  de  la  cruz,  pasando  a  subdita  de  señora, 
de  ser  servida  a  servir,  de  ser  señora  de  su  voluntad, 
o  entregarla  a  la  obediencia.  No  se  alcanzan  fácilmente 
los  premios  que  a  cada  cosa  corresponden.  Ella  sin  duda 
escogió  la  mejor  parte,51  no  se  la  ha  de  quitar  vuestra 
señoría,  que  así  lo  prometió  Cristo  a  los  que,  retirados 
de  los  cuidados  de  la  vida,  pendieron  de  las  palabras  de 
su  boca,  en  oración  y  contemplación  continua.  Ninguna 
agravio  hace  al  Conde,  su  primer  esposo,  si  en  su  lugar 
ha  escogido  el  mejor  que  hay  en  el  cielo  y  en  la  tierra. 
Deja  el  estado  de  Priego;  halla  el  reino  de  los  cielos,  y 
trueca  el  título  de  Condesa  por  el  de  reina,  porque  su 
esposo  es  Rey  y  Rey  de  reyes.  Viviendo  vuestra  señoría, 
que  sea  por  largos  años,  no  hay  que  darle  cuidado  la  crian- 
za de  su  hija;  crecerá  a  vista  de  las  virtudes  de  vuestra 
señoría  y  de  su  ejemplo.  Dios  es  el  que  ha  hecho  este 
concierto;  pase  por  él  vuestra  señoría;  estime  con  su 
aprobación  las  bodas,  no  se  agravie  el  desposado  de  que 
se  hace  menos  estimación  de  su  persona. 

Templó  la  Marquesa  el  sentimiento,  mitigó  el  do- 
lor del  corazón  con  las  palabras  del  santo  Maestro. 
Fue  escudo  de  defensa  a  la  Condesa;  dióle  ella  razón 
de  su  resolución,  la  que  podía  darse  en  público;  dejó 
lo  particular  para  el  secreto.  Satisfecho  el  venerable 
Maestro  de  su  propósito,  dijo  a  la  Mar-/quesa:  «Se- 
ñora, esto  es  hecho;  quos  Deus  coniunxit,  homo  non 
separet».52  Con  esto  se  volvió  a  su  posada,  habiendo 
mostrado  gran  valor  y  entereza,  con  una  prudencia 
milagrosa,  disponiendo  el  ánimo  de  la  Marquesa,  que 
halló  lleno  de  indignación  y  dolor,  a  que  llevase  con 
cristiana  conformidad  el  mayor  golpe  que  tuvo  des- 
pués de  la  muerte  de  su  hijo. 

La  Condesa  santa  se  retiró  a  su  celda,  donde  estu- 
vo desde  los  últimos  de  junio  del  año  de  mil  y  qui- 
nientos y  cincuenta  y  tres,  hasta  julio  del  año  siguien- 
te, en  que  el  día  de  santa  Madalena,  tomó  el  velo  de 
monja,  y  dióle  el  parabién  de  las  bodas  el  padre 
Maestro  Ávila,  con  un  sermón  dulcísimo,  en  que  tomó 

51  Cf.  Le.  10,42. 

52  Mt.  19,6. 

18.   Vidas  Juan  de  Avila. 
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por  intento  declarar  que  este  suceso  fue  empresa 
del  amor  que  tuvo  Dios  a  la  Condesa,  conocido  y 
correspondido  por  ella:  oyóle  con  mucho  gusto,  co- 
bró bríos  y  deseos  grandes  de  agradar  al  nuevo  Es- 
poso. 


Sumario  de  las  virtudes  de  la  Condesa 
de  Feria 

Capítulo  XXVI 


Las  virtudes,  la  santidad,  las  hazañas  de  sóror 
Ana  de  la  Cruz,  que  así  quiso  llamarse  la  Condesa, 
los  favores  y  misericordias  que  Nuestro  Señor  la 
hizo,  la  grande  perfección  a  que  llegó,  tienen  por 
coronista  al  padre  Martín  de  Roa,  de  la  Compañía 
de  Jesús,  varón  docto,  cuya  erudicción  y  elocuencia 
igualó  la  grandeza  del  sujeto,  en  la  proporción  que 
puede  haber  en  lo  divino  y  lo  humano.  Fuera  el  re- 
ferirlas deslustrarlas;  sólo  pondré  algunas  acciones 
de  esta  santa  señora,  que  tocan  a  la  estimación  de 
su  confesor,  el  venerable  Maestro  Juan  de  Ávila,  que 
le  fue  guía  y  maestro  en  el  arduo  camino  de  la  san- 
tidad y  perfección,  a  que  la  levantó  la  bondad  divina. 

Fue  rara  su  humildad.  Grande  por  sangre;  hija 
y  mujer  de  grande,  mayor  por  las  perfecciones  de 
alma  y  cuerpo,  favorecida  de  Dios  con  grandes  ilus- 
traciones y  mercedes,  llegó  a  desconocerse,  sólo  co- 
noció que  era  de  un  frágil  barro,  lo  demás  tuvo  por 
f.  56  r.  ajeno.  / 

Dióle  Nuestro  Señor  grandes  sentimientos  cerca 
de  esta  virtud,  que  puso  por  escrito,  para  comunicar- 
los con  el  padre  Maestro  Ávila,  que,  aunque  el  des- 
hacerse es  tan  seguro,  quiso  que  fuese  por  parecer 
de  su  Maestro,  que,  si  no  era  él,  no  daba  a  otra  per- 
sona parte  de  sus  sentimientos;  fue  profundo  su  si- 
lencio, en  especial  en  las  cosas  sobrenaturales. 

Había  en  aquel  convento  una  monja,  muy  sierva 
de  Dios,  devotísima  de  Nuestra  Señora;  quiso  esta 
divina  Madre  de  misericordia,  favorecer  a  esta  reli- 
giosa por  medio  de  la  Condesa,  a  quien,  estando  en 
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oración,  la  dijo  la  Reina  de  los  Ángeles:  «Mira,  que 
amo  a  fulana  como  una  señora  a  una  doncella  de 
su  casa;  díselo,  porque  de  hoy  más  se  adelante  en 
mi  servicio».  Disimuló  la  Condesa  el  decírselo,  es- 
perando la  venida  del  padre  Maestro  Ávila,  por  no 
hacer  cosa  sin  su  consejo.  Vino  el  padre  Maestro  a 
confesarla,  y  di  jola:  «Señora,  ¿hanla  mandado  que 
haga  o  diga  algo  que  no  haya  hecho?,  porque  algunos 
días  ha  que  siento  gran  sequedad,  cuando  me  pongo 
a  rogar  a  Dios  por  ella».  Declaróle  lo  que  pasaba  la 
Condesa.  Tan  correspondientes  andaban  en  el  espíri- 
tu; es  muy  probable,  tuvo  el  santo  Maestro  revela- 
ción, o  en  general,  o  particular,  de  lo  que  la  Virgen 
Santísima  había  mandado  a  la  Condesa. 

La  serenísima  emperatriz  doña  María,  estando  en 
Lisboa,  envió  a  la  Condesa  una  reliquia  del  lignum 
crucis,  engastada  preciosamente,  pendiente  de  un  ro- 
sario de  valor,  por  mano  del  padre  fray  Luis  de  Gra- 
nada. Pidióle,  en  retorno,  le  enviase  alguna  cosa  suya. 
La  humildad  hacia  sentimientos,  que  se  le  pidiese 
prenda,  como  de  persona  santa,  teniéndose  con  gran 
sinceridad  por  pecadora;  el  ingenio  de  la  humildad 
halló  un  excelente  medio:  envióle  el  sermón  que  el 
padre  Maestro  Ávila  había  predicado  treinta  años 
antes,  el  día  de  su  profesión,  con  que  resguardó  su 
humildad  y  estimó  las  cosas  de  su  Maestro. 

¿Quién  podrá  dar  fondo  a  su  mortificación  a  los 
afectos  humanos,  grandes  cuando  interviene  carne 
y  sangre,  y  más  de  descendientes?  A  la  Marquesa,  su 
hija,  vivo  retrato  suyo,  no  la  /  vía  sino  muy  de  tarde 
en.  tarde.  Criaba  dos  nietas  en  el  monasterio,  por 
milagro  las  hallaba.  Recogióse  allí  la  Marquesa,  su 
suegra,  por  algún  tiempo.  Pasáronse  once  meses  sin 
hablarla,  hasta  que,  por  obediencia,  se  lo  mandó  el 
padre  Maestro  Ávila;  y  fue  menester  expreso  man- 
dato suyo,  para  dejarse  visitar  del  marqués  don  Alon- 
so de  Aguilar,  su  yerno,  después  de  cuatro  años  de 
pretensión  de  deseos.  Habiendo  nacido  el  marqués 
don  Pedro,  su  nieto,  escribió  al  padre  Maestro  fray 
Luis  de  Granada:  «El  idolillo  ha  nacido,  ruege  vuestra 
reverencia  a  Dios  que  no  tenga  más  lugar  en  mi  co- 
razón del  que  ha  de  tener».  Y  cuando  le  trajeron  de 
bautizar,  no  quiso  tomarlo  en  los  brazos.  Murió  la 
Marquesa  de  Priego,  su  hija,  señora  de  las  virtudes 
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que  diremos;  fue  el  sentimiento  de  criados  y  vasa- 
llos del  mayor  que  se  vio  en  aquel  estado;  entre  los 
gemidos  y  llantos  de  toda  suerte  de  gente,  no  se  le 
conoció  tristeza  en  el  semblante  ni  desaliento  en  el 
corazón,  ni  palabra  que  mostrase  sentimiento,  antes, 
con  gran  serenidad  de  ánimo,  alabó  a  Dios  y  conso- 
laba las  monjas. 

Llevó  los  ojos  esta  abstracción  tan  rara  al  ve- 
nerable padre  fray  Luis  de  Granada,  el  cual  en  la  de- 
dicatoria de  la  Adición  al  libro  del  Memorial  [de  la 
vida  cristiana],  que  dirigió  a  la  Condesa,  a  quien  es- 
timó sobre  manera,  entre  otras  virtudes  suyas  que 
refiere,  pondera  este  desasimiento  de  los  suyos,  tan 
digno  de  admiración,  dícele  así: 

San  Jerónimo  escribe  de  una  señora  romana  que  entre 
los  desasosiegos  de  las  ciudades,  había  hallado  el  desierto 
de  los  monjes;  mas  vuestra  reverencia,  en  medio  de  toda 
esa  esclarecida  familia,  y  de  la  hija,  y  nietos,  que  Nuestro 
Señor  le  ha  dado,  ha  llegado  al  desierto,  y  soledad  de  los 
monjes,  y  dado  a  entender  al  mundo,  que  la  verdadera  y 
perfecta  soledad  no  le  hacen  los  lugares,  sino  los  corazones. 
Solo  está  quien  está  con  Dios,  y  solo  está  quien  vive  dentro 
de  sí  mismo,  y  solo  está  quien  cortó  y  despidió  de  su  cora- 
zón todas  las  aficiones  del  mundo,  porque  fuera  está  del 
mundo  quien  no  quiere  nada  de  él,  ni  tiene  por  qué  recibir 
pena  ni  gloria  de  las  cosas  que  no  ama;  pues  donde  no  hay 
f.  57  r.  amor,  no  hay  pena,  ni   cuidado,  ni  ale-    gría  ni  turba- 

ción.52 bi« 

Hasta  aquí  el  gran  orador  cristiano. 

Su  penitencia  sobrepujó  a  sus  fuerzas,  mas  alen- 
tólas la  gracia  y  un  fervoroso  amor  de  Dios.  Regaba 
el  suelo  con  sangre  cada  día  con  diciplinas  rigurosas, 
demás  de  las  que  hacía  en  la  comunidad.  Igualó  su 
abstinencia,  y  rigor,  con  que  trató  su  persona,  los 
antiguos  moradores  del  desierto.  Admirable  su  pa- 
ciencia, acrisolada  con  treinta  años  de  enfermeda- 
des continuas,  mostrando  entre  agudísimos  dolores, 
igualdad  de  ánimo,  y  semblante,  sin  mostrar  el  más 
ligero  sentimiento. 

Su  pobreza  y  obediencia  religiosa,  fueron  sus  más 
preciosas  joyas;  fue  tan  pobre  como  había  sido  rica. 
Acompañó  estas  virtudes  con  oración  casi  continua, 
siempre  delante  del  Santísimo  Sacramento.  En  una 
tribuna  que  tenía,  o  en  el  coro,  pasábansele  las  no- 

52  bis   L.  de  Granada,  Obras,  ed.  Cuervo,  IV,  6  s. 
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ches  enteras  en  aquel  sueño  dulcísimo,  donde  el  alma 
siempre  vela.  Sus  luchas  con  el  demonio  fueron  te- 
rribles. Erale  intolerable  a  esta  bestia  infernal  tan 
heroica  virtud;  permitióle  nuestro  Señor  la  atormen- 
tase para  mayor  corona  de  su  paciencia,  y  que,  ven- 
cidas las  cosas  de  esta  vida,  triunfase  también  de  los 
poderíos  del  infierno. 

No  padecía  a  solas  la  Condesa,  ni  peleaba  sin  ayu- 
da; tuvo  la  del  omnipotente  Dios  muy  favorable. 
Así  lo  escribió  al  padre  Maestro  Avila,  su  confesor  y 
Maestro  por  estas  palabras : 

Díjome  Nuestro  Señor:  «Yo  soy  tu  luz,  y  tu  paz;  estáte 
conmigo  en  el  corazón  y  tendrás  paz».  Diome  Nuestro  Señor 
Jesucristo  a  su  Madre  por  verdadero  Señora,  y  díjome  que 
la  debo  mucho,  porque  dio  de  voluntad  por  mí  a  su  Hijo 
a  la  cruz,  y  que,  como  por  el  cuello  pasa  el  mantenimiento  al 
cuerpo,  así  por  las  manos  de  Nuestra  Señora  pasan  las  mer- 
cedes que  Dios  nos  hace.  Mostróme  que  tengo  un  Padre  en  el 
cielo  todopoderoso,  que  dio  su  vida  por  mí,  y  nunca  me 
faltará  Él,  ni  su  Madre,  que  lo  es  mía.  Mostróme  que  está 
en  su  cuidado  mi  camino,  y  que  en  el  mío  es  hacer  su 
san-  /  ta  voluntad,  y  que  me  presente  delante  de  su  miseri- 
cordia, y  que  le  pida  lo  que  hubiere  menester,  y  desconfíe 
de  mí,  y  confíe  mucho  de  Él;  que,  como  se  deshace  el  hielo 
con  el  fuego,  así  las  tinieblas  del  alma  se  deshacen,  ponién- 
dose delante  de  Él  en  la  oración.  Mostróme  el  Señor  el 
amor  entrañable  con  que  nos  da  todas  las  cosas,  y  los  azo- 
tes, y  lo  menos,  y  lo  más.53 

Habiendo  puesto  los  ojos  en  una  imagen  antigua 
de  la  Santísima  Trinidad,  le  habló  desde  allí  la  per- 
sona del  Padre,  y  la  dijo:  «¿Cuándo  nos  hemos  de 
ver?»  Humillóse  tanto,  y  gozóse,  con  esta  merced, 
que  dijo  a  su  confesor  y  al  padre  Villarás:  «No  pen- 
sé, padre,  que  era  Dios  Padre  tan  humilde». 

Esta  palabra  tan  blanda  y  amorosa  se  la  cumplió 
la  Majestad  divina  a  los  veinte  y  seis  de  abril  del  año 
de  seiscientos  y  uno.  A  los  setenta  y  cuatro  años  de 
edad,  pasó  al  descanso  eterno,  como  piadosamente 
debe  creerse  de  tan  santa  y  religiosa  vida,  a  que  co- 
rrespondió su  muerte  dulce  y  suave,  recibidos  fer- 
vorosamente los  santos  sacramentos. 

Remate  este  discurso  el  padre  Martín  de  Roa  con 
una  ponderación,  con  que  prueba  la  santidad  de  la 
Condesa,  que  igualmente  convence  la  de  su  santo 
confesor  y  Maestro.  Dice  así: 

53   M.  de  Roa,  Vida,  1.  IV,  c.  7,  f.  115  r. 
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Consulta  Santa  Teresa  de  Jesús  al  Padre 
Maestro  Ávila  y  su  respuesta 

Capítulo  XXVII 


Es  cosa  tan  grande  un  santo  que,  si  como  dijo 
un  docto,  las  generaciones  todas  de  un  siglo  llegan 
a  dar  un  santo  al  mundo,  es  bastante  causa  de  haber 
nacido  innumerables  hombres,  un  beneficio  de  Dios 
f.  59  r.  digno  de  eterna  memoria  y  reco-  /  nocimiento ;  y  así 
hace  gran  favor  Nuestro  Señor  al  reino  a  quien  con- 
cede este  don,  y  particular  a  aquéllos  que  elige  para 
que  tengan  parte  en  esta  obra. 

La  santa  madre  Teresa  de  Jesús,  honor  de  España 
y  gloria  de  nuestro  siglo,  hermosura  del  Carmelo, 
alegría  de  la  Iglesia,  la  dio  Nuestro  Señor  en  estos 
días  con  acuerdo  soberano,  para  consuelo  de  los  fie- 
les afligidos  con  las  grandes  pérdidas  que  en  las 
partes  setentrionales  ha  tenido  la  Iglesia  Católica, 
para  que,  con  su  oración,  y  de  sus  santas  hijas,  y  el 
ejemplo  de  su  vida,  se  reparen  tan  lamentables  rui- 
nas. Favoreció  Dios  a  varones  señalados  en  espíritu 
y  letras,  en  que  fuesen  como  coadjutores  en  el  edifi- 
cio de  este  gran  alcázar  del  Príncipe  de  la  gloria, 
porque,  aunque  esta  obra  es  de  la  mano  del  Altísi- 
mo, la  dirección,  el  gobierno  de  los  santos,  el  ade- 
lantarlos y  guiarlos  en  camino  tan  dificultoso,  cual 
es  el  de  la  virtud  heroica,  le  tiene  cometido  a  sus  mi- 
nistros, los  confesores  y  padres  de  espíritu,  sin  con- 
sentir que  el  más  sabio  se  gobierne  por  su  voluntad: 
falaz  maestro. 

Entre  los  que  escogió  Nuestro  Señor  para  consue- 
lo y  gobierno  de  esta  santa  virgen,  fue  el  padre 
Maestro  Juan  de  Ávila  y,  aunque  por  la  gran  distan- 
cia de  lugares,  no  fue  posible  hablarla,  ayudóla  de 
la  manera  que  pudo.  Caminaba  en  alta  mar  de  los 
divinos  favores  la  feliz  alma  de  la  santa  madre,  enri- 
quecida de  soberanos  dones,  raptos,  éxtasis,  hablas 
interiores  y  otras  misericordias,  que  la  levantaron 
a  la  gran  santidad  que  veneramos.  Puso  Dios  por 
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lastre  a  este  navio,  porque  los  vientos  de  los  favores, 
de  las  visiones  y  revelaciones  no  le  hiciesen  peligrar, 
un  temor  santo,  un  recelo  cuerdo  de  si  su  camino 
iba  acertado,  de  que  nacía  una  profunda  humildad, 
con  que  se  aseguraba  este  viaje,  de  no  dar  en  escollo 
de  alguna  vanagloria,  o  bajío  de  propia  complacen- 
cia: estilo  de  aquel  Señor  que  sabe  gobernar  nuestra 
flaqueza.  Para  humillar  la  soberbia  que  podían  cau- 
sar las  revelaciones,  dice  el  gran  doctor  de  las  gen- 
tes san  Pablo,  que  se  le  dio  aquel  estímulo  o  tenta- 
ción de  la  carne,  que  le  traía  continuamente  acosa- 
do". Esto  convino  al  /  Apóstol,  para  su  seguridad,  y 
consuelo  de  los  que  viven  tentados. 

La  santa  madre  nunca  se  aseguraba  del  todo, 
por  grandes  que  fuesen  las  misericordias  de  Dios  y 
que  las  mayores  letras  de  España,  los  hombres  más 
espirituales,  la  certificasen  de  su  buen  camino;  mas, 
porque  no  quedase  medio  por  intentar  de  su  parte, 
resolvió  dar  de  sí  cuenta  a  la  Iglesia,  y  estar  en  todo 
a  su  juicio. 

Iba  visitando  en  aquel  tiempo,  como  es  costum- 
bre del  Tribunal  de  la  Fe,  don  Francisco  de  Salazar, 
inquisidor  apostólico,  después  obispo  de  Salamanca. 
Llegó  a  Ávila;  hablóle  Santa  Teresa;  dióle  cuenta  de 
su  espíritu,  creyendo  que,  como  hombre  experimenta- 
do en  casos  semejantes,  la  podía  desengañar.  Oyóla 
con  atención  y  respondióla  que  el  estado  de  sus  co- 
sas no  pertenecía  a  su  Tribunal,  a  quien  solamente 
toca  castigar  y  enmendar  lo  que  se  peca  en  las  ma- 
terias de  fe;  que,  si  era  de  Dios  su  espíritu,  era  gran 
merced  suya;  si  demonio,  era  pena  que  padecía  con- 
tra su  voluntad;  y  que  no  había  que  temer,  como  ella 
no  se  dejase  llevar  a  mal  alguno,  si  acaso  se  lo  per- 
suadiese (respuesta  docta  y  cuerda) ;  mas  que,  para 
seguridad,  le  aconsejaba  pusiese  por  escrito  todo  lo 
que  sentía  y  había  pasado  por  su  interior,  con  toda 
llaneza  y  verdad,  y  lo  enviase  al  padre  Maestro  Ávila, 
que  residía  en  el  Andalucía,  y  florecía  entonces  con 
gran  opinión  de  santidad  y  virtud,  porque  era  hom- 
bre de  muchas  letras  y  espíritu,  y  la  entendería  me- 
jor; que  con  la  respuesta  que  él  diese  se  asegurase, 
y  que  no  tenía  qué  temer.  Aprobaron  el  consejo  sus 

54  Cf.  2  Cor.  12.7. 


270 


Luis  Muñoz.  Libro  I 


confesores,  en  especial  el  padre  maestro  fray  García 
de  Toledo,  varón  docto  de  la  Religión  de  Santo  Do- 
mingo; de  su  orden  puso  por  escrito  su  vida,  su  es- 
píritu, lo  que  interiormente  pasaba  por  su  alma  con 
gran  claridad,  y  distinción.  Esta  relación  envió  el 
padre  maestro  fray  García  de  Toledo,  que  estaba 
ausente,  para  que  la  encaminase  donde  estuviese 
nuestro  venerable  Maestro,  y  en  la  carta  que  le  es- 
cribe con  el  libro,  muestra  la  satisfacción  grande 
que  tenía  del  padre  Maestro  Ávila.  Después  de  ha- 
f.  60  r.  ber  dicho /lo  que  pasó  en  el  escribirle,  dice  entre 
otras  razones: 

Suplico  a  vuestra  merced  lo  enmiende,  y  mande  trasla- 
dar, si  se  ha  de  llevar  al  padre  Maestro  Avila,  porque  po- 
día conocer  alguno  la  letra.  Yo  deseo  harto  se  dé  orden 
cómo  lo  vea,  pues  con  ese  intento  lo  comencé  a  escribir; 
porque,  como  a  él  le  parezca  voy  por  buen  camino,  que- 
daré muy  consolada,  que  ya  no  me  queda  más  que  hacer 
lo  que  es  en  mí. 

Esta  relación  de  la  vida  de  la  santa  envió  el  pa- 
dre fray  García  de  Toledo,  con  cartas  suyas,  y  de 
otros  confesores  que  habían  sido  de  la  santa  madre, 
al  padre  Maestro  Ávila,  pidiéndole  que  las  viese,  y 
diese  su  parecer.  Vio  nuestro  santo  Maestro  la  rela- 
ción y  caminos  por  donde  Nuestro  Señor  había  lle- 
vado a  su  sierva,  y  conoció  diestramente  que  ésta 
era  obra  de  Dios;  respondióle  por  escrito,  y  porque 
esta  carta  muestra  la  gran  luz  y  experiencia  en  las 
cosas  de  espíritu,  y  tocar  a  persona  de  tan  gran  san- 
tidad, pondremos  las  principales  cláusulas,  pues  los 
coronistas  de  la  santa  Madre  se  valen  de  ella  para 
apoyo  del  espíritu  de  la  Santa.  Servirá  también,  a 
nuestro  intento,  para  que  se  vea  el  gran  juicio  y  ta- 
lento de  este  varón  apostólico;  el  íntimo  conocimien- 
to en  materias  tan  interiores,  y  dificultosas.  Es  ésta. 

CARTA  DEL  PADRE  MAESTRO  AVILA 
PARA  LA  SANTA  MADRE  TERESA  DE  JESÚS 

La  gracia  y  paz  de  Jesucristo  Nuestro  Señor  sea  con 
vuestra  merced  siempre.  Cuando  acerté  el  leer  el  libro  que 
se  me  envió,  no  fue  tanto  por  pensar  que  yo  era  suficiente 
para  juzgar  las  cosas  de  él,  como  por  pensar  que  podía 
yo,  en  el  favor  de  Nuestro  Señor,  aprovecharme  algo  de  !a 
doctrina  de  él.  Y  gracias  a  Cristo  que,  aunque  [nol  lo  he  leí- 
do con  el  reposo  que  era  menester,  más  me  ha  consolado, 
y  podría  sacar  edificación,  si  por  mí  no  queda.  Y  aunque, 
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cierto,  yo  me  consolara  con  esta  parte,  sin  tocar  en  lo 
demás,  no  me  parece  que  el  respeto  que  debo  al  negocio, 
y  a  quien  me  lo  encomienda,  me  da  licen-  /  cia  para  dejar  v. 
de  decir  algo  de  lo  que  siento,  a  lo  menos  en  general. 

La  doctrina  de  la  oración  está  buena,  por  la  mayor  par- 
te, y  muy  bien  puede  vuesa  merced  fiarse  de  ella,  y 
seguirla.  Y  en  los  raptos  hallo  las  señas  que  tienen  los  que 
son  verdaderos. 

El  modo  de  enseñar  Dios  al  ánima  sin  imaginación,  y  sin 
palabras  interiores  ni  exteriores,  es  muy  seguro,  y  no  hallo 
en  él  qué  tropezar  y  san  Agustín  habla  bien  de  él. 

Las  hablas  interiores  y  exteriores  han  engañado  a  mu- 
chos en  nuestros  tiempos,  y  las  exteriores  son  las  menos 
seguras.  El  ver  que  no  son  de  espíritu  propio  es  cosa 
fácil:  el  discernir  si  son  de  espíritu  bueno  o  malo,  es  más 
dificultoso.  Danse  muchas  reglas  para  conocer  si  son  del 
Señor,  y  uno  es  que  sean  dichas  en  tiempo  de  necesidad 
o  de  algún  gran  provecho,  así  como  para  confortar  al  hom- 
bre tentado,  o  desconfiando,  o  para  algún  aviso  de  pe- 
ligro, etc.  Porque,  como  un  hombre  bueno  no  habla  palabra 
sin  mucho  peso,  menos  las  hablará  Dios.  Y  mirado  esto 
y  ser  las  palabras  conforme  a  la  Escritura  divina,  y  do- 
trina  de  la  Iglesia,  me  parece  de  las  que  en  el  libro  están, 
o  de  las  más,  ser  de  parte  de  Dios. 

Visiones  imaginarias  o  corporales  son  las  que  más  duda 
tienen,  y  éstas  de  ninguna  manera  se  deben  desear:  y  si 
vienen  sin  ser  deseadas,  aún  se  han  de  huir  todo  lo  posible. 
Debe  el  hombre  suplicar  a  Nuestro  Señor,  no  permita 
vamos  por  camino  de  ver,  sino  que  la  buena  vista  suya, 
y  de  sus  santos,  se  la  guarde  para  el  cielo,  y  que  acá  lo 
lleve  por  camino  llano,  como  lleva  a  sus  fieles  amigos, 
y  con  otros  buenos  medios  debe  procurar  el  huir  de 
estas  cosas. 

Mas,  si  todo  esto  hecho,  duran  las  visiones,  y  el  ánima 
saca  de  ello  provecho,  y  no  induce  su  vista  a  vanidad,  sino 
a  mayor  humildad,  y  lo  que  dicen  es  dotrina  de  la  Igle- 
sia, y  dura  por  mucho  tiempo,  y  con  una  satisfacción  in- 
terior, que  se  puede  sentir  mejor  que  decir,  no  hay  para 
que  huir  ya  de  ellas;  aunque  ninguno  se  debe  fiar  de  su 
juicio  en  esto,  sin  comunicarlo  luego  con  quien  le  pueda 
dar  lumbre.  Y  éste  es  el  medio  uní-  /  versal  que  se  ha  de  f .  61 
tomar  en  todas  estas  cosas,  y  esperar  en  Dios,  que,  si  hay 
humildad  para  sujetarse  a  parecer  ajeno,  no  dejará  engañar 
a  quien  desea  acertar. 

Y  no  se  debe  nadie  atemorizar  para  condenar  de  presto 
estas  cosas,  por  ver  que  la  persona  a  quien  se  dan  no  es 
perfecta;  porque  no  es  nuevo  a  la  bondad  del  Señor  sacar 
de  malos  justos,  y  aun  de  pecados,  y  graves,  con  darles 
muy  grandes  gustos  suyos,  según  lo  he  yo  visto.  ¿Quién 
pondrá  tasa  a  la  bondad  del  Señor?  Mayormente  que  estas 
cosas  no  se  dan  por  merecimiento,  ni  por  ser  uno  más 
fuerte;  antes  algunas  por  ser  más  flaco,  y  como  no  hacen 
a  uno  más  santo,  no  se  dan  siempre  a  los  más  santos. 

Ni  tienen  razón  los  que  por  sólo  esto  descreen  estas 
cosas,  porque  son  muy  altas,  y  parece  cosa  no  creíble  aba- 
jarse una  Majestad  infinita  a  comunicación  tan  amorosa, 
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con  su  criatura:  Escrito  está  que  Dios  es  amor  55  y  si  amor, 
es  amor  infinito  y  bondad  infinita,  y  de  tal  amor  y  bon- 
dad no  hay  que  maravillar  que  haga  tales  excesos  de  amor 
que  turben  a  los  que  no  le  conocen.  Y  aunque  muchos  le 
conozcan  por  fe,  mas  la  experiencia  particular  del  amoroso 
y  más  que  amoroso  trato  de  Dios  con  el  que  quiere,  si  no 
se  tiene,  no  se  podrá  bien  entender  el  punto  donde  llega 
esta  comunicación,  y  así  he  visto  a  muchos  escandalizados 
de  oír  las  hazañas  del  amor  de  Dios  con  sus  criaturas; 
y  como  ellos  están  de  aquello  muy  lejos,  no  piensan  hacer 
Dios  con  otros  lo  que  con  ellos  no  hace.  Y  siendo  razón  que, 
por  ser  la  obra  de  amor,  y  amor  que  pone  en  admiración, 
se  tomase  por  señal  que  es  de  Dios,  pues  es  maravillo- 
so en  sus  obras,  y  muy  más  en  las  de  su  misericordia, 
de  allí  mismo  sacan  ocasión  de  decrecer,  concurriendo  las 
otras  circunstancias  que  den  testimonio  de  ser  cosa  buena. 

Paréceme,  según  del  libro  consta,  que  vuestra  merced 
ha  resistido  a  estas  cosas,  y  aún  más  de  lo  justo.  Paréceme 
que  le  han  aprovechado  a  su  ánima;  especialmente  le  han 
hecho  más  conocer  su  miseria  propia  y  faltas,  y  enmen- 
darse de  ellas.  Han  durado  mucho,  y  siempre  con  provecho 
v.  espiritual.  Incítanle  a  /  amor  de  Dios  y  propio  desprecio, 

y  a  hacer  penitencia.  No  veo  por  qué  condenarlas;  incli- 
nóme más  a  tenerlas  por  buenas,  con  condición  que  siem- 
pre haya  cautela  de  no  fiarse  del  todo,  especialmente  si  es 
cosa  no  acostumbrada,  o  dice  que  haga  alguna  cosa  particu- 
lar, y  no  muy  llana.  En  todos  estos  casos,  y  semejantes, 
se  debe  suspender  el  crédito,  y  pedir  luego  consejo.  Item,  se 
advierta  que,  aunque  estas  cosas  son  de  Dios,  se  mezclan 
otras  del  enemigo,  y  por  eso  siempre  ha  de  haber  recelo. 
Item,  ya  que  se  sepa  que  son  de  Dios,  no  debe  el  hombre 
parar  mucho  en  ello,  pues  no  consiste  la  santidad  sino 
en  amor  humilde  de  Dios  y  del  prójimo,  y  estotras 
cosas  se  deben  temer,  aunque  buenas,  y  pasar  su  estudio 
a  la  humildad,  virtudes  y  amor  del  Señor.  También  con- 
viene no  adorar  visión  de  éstas,  sino  a  Jesucristo,  en  el 
cielo  o  en  el  Sacramento;  y  si  es  cosa  de  santos,  alzar 
el  corazón  al  santo  del  cielo,  y  no  lo  que  se  representa 
en  la  imaginación;  basta  que  me  sirva  aquello  de  imagen, 
para  llevarme  a  lo  representado  por  ella. 

También  digo,  que  las  cosas  de  este  libro  acaecen,  aun 
en  nuestros  tiempos,  a  otras  personas,  y  con  mucha  certi- 
dumbre que  son  de  Dios,  cuya  mano  no  es  abreviada 51 
para  hacer  ahora  lo  que  en  tiempos  pasados,  y  en  vasos 
flacos,  para  que  él  sea  más  glorificado. 

Vuesa  merced  siga  su  camino,  mas  siempre  con  recelo 
de  los  ladrones,  y  preguntando  por  el  camino  derecho,  y  dé 
gracias  a  Nuestro  Señor,  que  la  ha  dado  su  amor  y  el  pro- 
pio conocimiento,  y  amor  de  penitencia,  y  la  cruz,  y  de 
estotras  cosas  no  haga  mucho  caso,  aunque  tampoco  las 
desprecie,  pues  hay  señales  que  muy  muchas  de  ellas  son 
de  parte  de  Nuestro  Señor,  y  las  que  no  son,  con  pedir 
consejo,  no  la  dañarán. 


55  1  lo.  4,8. 

56  Cf.  Is.  59,1. 
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Yo  no  puedo  creer  que  he  escrito  esto  con  mis  fuerzas, 
pues  no  las  tengo,  pero  la  oración  de  vuesa  merced  lo  ha 
hecho;  pidole,  por  amor  de  Jesucristo,  Nuestro  Señor,  se 
encargue  de  suplicar  por  mí,  que  Él  sabe  que  lo  pido  con 
mucha  necesidad,  y  creo  basta  esto  para  que  vuesa  merced 
haga  lo  que  le  suplico.  Y  pido  licencia  para  acabar  ésta, 
pues  quedo  obligado  /  a  escribir  otra.  Jesús  sea  glorificado  f . 
de  todos  y  en  lodos.  Amén.57 

Con  esta  carta  se  quietó  santa  Teresa,  lo  que  an- 
tes no  había  hecho,  aunque  personas  santísimas  y 
gravísimas  lo  habían  asegurado. 

Todos  los  que  han  escrito  de  las  cosas  de  la  san- 
ta Madre  han  hecho  grande  estimación  de  haber 
aprobado  el  padre  Maestro  Ávila  su  espíritu.  En  la 
Vida  que  escribió  de  esta  gloriosa  virgen  el  santo 
obispo  de  Tarazona,  fray  Diego  de  Yepes,  de  la  Or- 
den de  san  Jerónimo,  confesor  de  don  Felipe  Segun- 
do, rey  de  España,  y  de  la  santa  Madre,  varón  de 
asentada  opinión  de  santidad,  habiendo  puesto  la 
carta  del  padre  Maestro  Ávila  en  el  capítulo  veinte  y 
uno  del  libro  primero,  añade  estas  palabras  en  ala- 
banza de  nuestro  padre  Maestro: 

Esta  carta  de  este  santísimo  varón  anda  impresa  con 
las  demás  que  él  escribió  a  diferentes  personas,  y  por  el 
estilo  de  ella,  por  la  gravedad  y  peso  de  las  sentecias, 
por  la  claridad  y  distinción  con  que  habla  de  cosas  tan 
subidas,  se  echa  de  ver  bien  cuán  grande  fue  el  espíritu 
y  santidad  de  su  autor.  Y  quien  más  largamente  se  quisiere 
enterar  de  quien  fue  el  padre  Maestro  Avila,  lea  sus  libros, 
que  son  bien  conocidos  y  estimados  en  toda  España,  y 
fuera  de  ella,  y  lo  que  en  alabanza  suya  escribió  el  reli- 
giosísimo padre  fray  Luis  de  Granada,  el  cual  a  la  larga 
trata  de  su  vida  y  virtudes.  Y,  entre  otras  gracias  y  dones 
que  el  Señor  le  comunicó,  dice  haberle  dado  particular  don 
de  discreción  de  espíritus.  Allí  hace  también  mención  como 
conoció  y  aprobó  el  espíritu  de  nuestra  Santa,  y  de  esta 
carta  que  le  escribió.  Todo  esto  se  ha  dicho,  para  que  se 
entienda  cuánto  se  ha  de  estimar  la  aprobación  de  este 
varón  de  tanta  virtud,  y  discreción.  Otra  carta  le  escribió 
este  santo  varón  en  otra  ocasión  a  la  santa  Madre,  en  la 
cual  le  vuelve  a  asegurar  de  su  buen  espíritu  y  modo  de 
oración. 

El  padre  fray  Jerónimo  Gracián  de  la  Madre  de 
Dios,  religioso  de  Nuestra  Señora  del  Carmen,  bien 
conocido  en  estos  reinos,  y  fuera  de  ellos,  por  sus 


57   Carta  158:  I,  805  ss. 
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v.  grandes  talentos,  virtudes  y  /  trabajos,  en  el  Diluci- 
dario del  verdadero  espíritu,  en  el  capítulo  cuarto, 
pone  también  esta  carta  del  padre  Maestro  Ávila, 
que  dice  tenía  original,  para  apoyar  el  espíritu  de 
santa  Teresa,  y  añade  estas  palabras:  «Ésta  es  la 
carta  del  padre  Maestro  Ávila,  cuya  vida  escribió  el 
padre  fray  Luis  de  Granada,  que  en  sus  tiempos  fue 
de  los  más  aventajados  en  espíritu  que  había  en 
España». 

El  padre  Francisco  de  Ribera,  de  la  Compañía  de 
Jesús,  varón  verdaderamente  santo,  y  de  los  más 
eminentes  en  letras  de  esta  sagrada  religión,  en  el 
capítulo  séptimo  del  libro  cuarto  de  la  Vida  de  la 
Santa,  habiendo  puesto  una  relación  de  ella  misma, 
en  que  hace  mención  del  suceso  que  hemos  escrito 
en  este  capítulo,  dice  así:  «La  carta  que  dice  tuvo 
del  Maestro  Ávila,  aquel  santo  y  sabio  varón,  que 
tanto  fruto  hizo  siempre  con  sus  palabras,  y  la  hará 
con  sus  escritos». 

Puede  muy  bien  conjeturarse,  que  esta  relación 
es  el  libro  que  hoy  tenemos  de  la  vida  de  santa  Te- 
resa, o  muy  poco  añadido,  y  así  lo  da  a  entender 
el  padre  fray  Jerónimo  Gracián,  al  fin  del  capítulo 
tercero  del  libro  que  hemos  citado;  y  el  margen  a 
la  relación  que  dijimos  que  pone  el  padre  doctor 
Ribera,  donde  a  la  relación  que  envió  al  padre  Maes- 
tro Ávila,  llama  Libro  de  su  vida,  y  hablando  de 
ella  la  misma  Santa  en  este  lugar  dice  estas  pala- 
bras en  tercera  persona:  «Fue  de  suerte  esta  relación, 
que  todos  los  letrados  que  la  han  visto,  que  eran 
sus  confesores,  decían  que  era  de  gran  provecho  pa- 
ra aviso  de  cosas  espirituales,  y  mandaron  la  trasla- 
dase e  hiciese  otro  libro  para  sus  hijas,  que  era 
priora,  en  que  las  diese  algunos  avisos.  Éste  es  el 
libro  de  Camino  de  perfección,  y  llamándole  otro 
libro,  supone  que  lo  era  el  primero».  Y  el  padre 
Maestro  Ávila  le  llama  algunas  veces  libro  en  la  car- 
ta. Y  más  claramente  el  obispo  don  Diego  de  Yepes, 
en  el  prólogo  a  la  Vida  de  santa  Teresa,  en  que,  entre 
las  personas  santas  que  aprobaron  su  espíritu,  po- 
ne al  padre  Maestro  Ávila  entre  los  santos  fray  Luis 
Beltrán  y  fray  Pedro  de  Alcántara,  y,  hablando  del 
caso  de  este  capítulo,  dice:  «Pues  para  que  este  san- 
f.  63  r.  to  varón  /  examinase  el  espíritu  y  revelaciones  de  la 
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santa  Madre,  escribió  ella,  por  mandado  de  sus  con- 
fesores, su  vida».  De  que  se  infiere  una  grande  ala- 
banza de  nuestro  santo  Maestro,  de  haberse  escrito 
para  él  sólo  aquel  celestial  volumen,  que  de  tan  gran 
provecho  ha  sido  al  mundo,  y  juntamente  tener  una 
gran  obligación  a  la  opinión  de  su  rara  santidad, 
pues  ocasionó  esta  consulta,  con  que  gozamos  de 
este  gran  tesoro,  disponiéndolo  así  la  suavísima  pro- 
videncia de  Dios,  para  tan  gran  bien  de  su  Iglesia. 


De  una  carta  que  el  glorioso  San  Ignacio  de  Loyola 
escribió  al  Padre  Maestro  Avila,  cerca  de  la  razón  que 
tuvo  para  defenderse  en  la  persecución  que  los  de  la 
Compañía  tuvieron  en  Salamanca 

Capítulo  XXVIII 


La  autoridad  y  crédito  del  venerable  Maestro 
Ávila  era  tan  grande,  su  santidad  y  letras  tan  admira- 
das y  veneradas  en  la  Cristiandad,  que,  en  todas  las 
cosas  graves  que  se  ofrecieron  en  su  tiempo,  se  pro- 
curó su  aprobación  y  apoyo,  deseando  tenerle  de  su 
parte. 

Habiendo  corrido  muchos  años  que  predicaba  el 
padre  Maestro  Ávila,  con  tan  prodigioso  fruto,  y  que, 
por  su  medio,  y  de  sus  discípulos,  había  obrado 
Nuestro  Señor  grandes  bienes  en  las  almas,  cuando 
parece  iba  disponiendo  hacer  una  congregación  de 
sacerdotes,  que  acudiesen  a  los  ministros  apostólicos, 
como  veremos  largamente  en  el  libro  tercero,  tratan- 
do de  su  humildad,  puso  Nuestro  Señor  en  su  Iglesia 
la  religión  de  la  Compañía  de  Jesús,  con  la  profesión 
de  vida  que  tenía  trazada  en  su  pensamiento  el  pa- 
dre Maestro  Ávila;  recibió  el  santo  varón  a  los  reli- 
giosos de  la  nueva  Compañía  con  notable  benevolen- 
cia y  amor:  favoreciólos  cuanto  alcanzaron  sus 
fuerzas. 

Habiéndose  levantado  en  Salamanca  una  recia 
tempestad  /  contra  los  hijos  de  Ignacio,  como  es  or- 
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dinario  en  las  fundaciones  nuevas,  se  temió  que 
vientos  tan  esforzados,  si  no  arrancasen,  desmedrasen 
por  lo  menos  la  nueva  planta.  Fue  esta  persecución 
tan  porfiada,  y  molesta,  que  obligó  al  santo  funda- 
dor a  dar  cuenta  de  ella  al  Pontífice  Paulo  Tercero, 
cuya  autoridad  en  cierto  modo  se  derogaba,  no  ad- 
mitiendo lo  que  él  había  aprobado.  Para  sosegar  es- 
tas inquietudes  despachó  un  breve  apostólico,  que 
pusiese  el  remedio  conveniente. 

El  glorioso  san  Ignacio  sabía  por  cartas  de  los 
suyos  el  ayuda  y  favor  que  el  padre  Maestro  Ávila 
les  daba,  cuya  santidad  y  autoridad  estimaban  en  gran 
manera.  Y  aunque  estaba  confiado  de  su  entereza  y 
prudencia,  recelaba,  si  por  andar  tan  contrastado  ej 
crédito  de  sus  hijos  por  hombres  doctos  y  religio- 
sos, hiciese  alguna  mella  en  su  opinión,  y  le  faltase 
tan  gran  favor  y  apoyo  por  malas  informaciones.  Por 
asegurar  su  amistad  y  darle  satisfacción  de  lo  que 
hacía,  le  escribió  una  carta  con  el  breve  del  Pontífi- 
ce, dándole  razón  de  los  motivos  que  había  tenido 
para  valerse  de  este  medio,  pareciéndole  que,  ganada 
su  aprobación,  tenía  la  de  todos;  y  estando  tan  gran 
varón  de  su  parte,  hacía  equivalencia  al  poder  de  sus 
contrarios,  y  dando  satisfacción  al  Padre  Maestro 
Ávila,  la  daba  a  toda  España.  Deseó  que,  con  la  car- 
ta, le  visitase  de  su  parte  el  hermano  Villanueva,  y 
le  diese  razón  del  instituto  de  la  Compañía,  para 
asegurarle  más  en  el  favor  que  le  hacía.  La  visita 
se  hizo  años  adelante,  como  en  su  lugar  veremos ; 
contentóse  por  ahora  con  enviar  carta  y  breve.  Y 
porque  en  ella  se  muestra  la  grande  estima  que  san 
Ignacio  hacía  del  padre  Maestro  Ávila,  a  que  le  obli- 
gaba la  santidad  de  su  vida,  va  a  la  letra,  por  ser 
propia  de  esta  historia.  Dice  así: 

Muy  Reverendo  mi  señor  en  el  Señor  Nuestro. 

La  suma  gracia  y  amor  eterno  de  Cristo  Nuestro  Señor 
a  vuestra  reverencia  salude  y  visite  con  sus  santísimos 
dones  y  gracias  espirituales.  Habiendo  entendido  diversas 
f.  64  r.  veces,  y  por  /  diversos  de  los  nuestros  el  continuo  favor, 

y  con  tanta  intensa  caridad,  que  vuestra  reverencia  ha 
dado  a  esta  su  mínima  Compañía,  me  ha  parecido  en  el 
Señor  nuestro  escribir  ésta  por  dos  cosas.  La  primera, 
por  dar  señal  de  gratitud  y  de  entero  conocimiento,  dando 
infinitas  gracias  a  Dios  Nuestro  Señor,  y  a  vuestra  reve- 
rencia, en  su  santísimo  nombre,  por  todo  cuanto  a  mayor 
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gloria  de  su  divina  Majestad,  y  a  mayor  aumento  y  devo- 
ción de  los  que  somos  de  vuestra  reverencia,  se  ha  em- 
pleado, y  así  en  el  tal  reconocimiento,  con  toda  la  devo- 
ción a  mi  posible,  me  ofrezco  como  uno  de  los  sus 
allegados  o  hijos  espirituales  en  el  Señor  Nuestro,  para 
nacer  con  entera  voluntad  cuanto  me  fuere  ordenado  en 
el  Señor  de  todos,  y  su  divina  Majestad  me  diere  fuerzas 
para  ello,  porque  haciéndolo,  me  persuado  que  me  será 
mucha  ganancia  en  su  divina  bondad,  así  en  satisfacer 
en  alguna  manera  a  lo  que  me  tengo  por  tan  obligado, 
como  en  servir  a  los  que  son  siervos  de  mi  Señor,  pienso 
servir  al  mismo  Señor  de  todos. 

La  segunda  es,  que,  como  vuestra  reverencia  habrá 
entendido  algunas  cosas  de  los  nuestros  en  el  Señor  Nues- 
tro favorables,  me  ha  parecido  en  su  Divina  Majestad,  que 
es  justo  que  de  las  contrarias  también  entienda,  aunque 
espero  sin  poder  dubitar,  siendo  mayor  ejercicio  espiritual 
de  ellos,  que  en  todo  resultará  a  mayor  gloria  divina.  Y 
es  que  en  Salamanca,  según  que  nos  escriben  los  nuestros, 
han  pasado  y  pasan  mucha  contradición  de  algunos  padres 
N.  N.,  movidos  como  yo  creo  más  de  buen  celo  que  de 
ciencia  debida,  y  esta  tal  contradición  ha  que  dura  por 
espacio  de  diez  meses,  y  ahora,  teniendo  letras  de  nuevo 
de  veinte  y  cinco  de  noviembre  y  dos  de  diciembre  pasado, 
está  más  en  aumeto,  y  tan  fuera  de  todos  términos,  que 
hemos  sido  forzados  a  proveer  en  ello,  conforme  a  lo 
que  san  Agustín,  y  otros  santos  doctores  nos  lo  muestran. 
San  Agustín,  De  viduitate,  dice:  Nobis  est  necessaria  vita 
nostra,  aliis  fama  nostra.  San  Crisóstomo,  sobre  san  Mateo: 
Discamus  Ulitis  exemplo  riostras  quidem  iniurias  magnani- 
miter  ferré.  Dei  autem  iniurias  nec  usque  ad  auditum  su- 
ferre.  Santus  Hieronymus,  in  epístola  con-  /  tra  Rufinum:  v. 
«Nolo  quemquam  in  crimine  haeresis  patientein  esse».  Santo 
Tomás,  2-2,  q.  27,  art.  3:  Tenemur  habere  animum  para- 
tum  ad  contumelias  tolerandas,  si  expediens  fuerit,  quan- 
doque  tamen  oporlet,  ut  contumeliam  illatam  repellamus 
máxime  propter  dúo,  primo  propter  bonum  eius  qui  con- 
tumeliam inferí,  ut  videlicet  audacia  eius  reprimatur,  ut 
de  caetero  talia  non  attentet,  secundum  illud  Probervio- 
rum:26[s]  «Responde  stulto  iuxta  stultitiam  suam  ne  sibi 
sapiens  videatur»;  alio  modo  propter  bonum  multorum 
quorum  profectus  impeditur ,  propter  contumelias  nobis  il- 
latas.  Unde  Gregorius,  super  Ezequielem,  homilía  9:  «Hi 
quorum  vita  in  exemplo  imitationis  est  posita,  debent,  si 
possunt,  detrahentium  sibi  verba  compescere,  ne  eorum 
praedicationem  non  audiant,  qui  audire  poterant,  ct  ita 
in  pravis  moribus  permanentes  bene  vivere  contemnatur.» 
San  Buenaventura,  in  Apologético,  quaestio.  «Cum  debea- 
tis  omnia  mata  vobis  illata  patienter  sustinere,  et  nullain 
super  his  querimoniam  faceré  vel  moveré,  quid  est,  quod 
non  solum  istud  non  facitis,  sed  etiam  non  contenti  Epis- 
coporum  iudiciis,  obtinetis  a  Sede  Apostólica  iudices,  etc. 
conservatores ,  et  ad  illos  quoslibet  molestantes  vos  etiam 
leviter  citatis,  gravatis  laboribus  et  spensis,  doñee  satisfa- 
cían! vobis  pro  velle  vestro  contra  Apostolum,  [1]  ad  Corin- 
thioslb,  7]:   «Delictum  est  in  vobis  quae  indicia  liabetis?» 
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Respóndeos  ¡niurias  et  molestias,  ex  quibus  aliud  malum 
non  sequitur,  nisi  quod  illa  hora  sentid  potest,  ut  sunt 
verba  probrosa,  vel  damna  rerum,  seu  verbera,  et  similia, 
religiosi  aequanimiter  sustinere  debent;  quia  nihil  aliud  af- 
ferunt  nocumenti .  Sed  ubi  possunt  graviora  damna  subse- 
qui,  vel  anirnarum  gravia  nocumenta,  ibi  non  est  expediens 
tolerare».  Caietanus,  in  Summa:  «Famam  propriam  falso 
ereptam  negligere  tune  est  peccatum  cum  aliis  haec  nocet, 
seu  nocere  timetur,  nam  jama  propter  alios  necessaria  est; 
et  in  tali  casu  dicit  Augustinus:  *Qui  confidens  conscien- 
tiae  negligit  famam,  crudelis  est,  quia  aliorum  animas 
occidit."  Así  pensamos  proceder  por  mayor  gloria  divina, 
primero  con  todo  cumplimiento  y  amorosamente,  enviándolcs 
f .  65  r.  una  letra  de  un  Cardenal,  que  pare- /  ce  en  alguna  manera 

puede  con  ellos.  Lo  segundo,  asimismo  presentándoles  una 
patente  de  su  general.  Lo  tercero,  si  lo  primero  ni  segundo, 
por  lo  que  Dios  Nuestro  Señor  y  la  caridad  cerca  de 
nuestros  prójimos  nos  obliga,  y  por  quitar  fuerzas  al  ene- 
migo de  nuestra  naturaleza  humana,  que  así  suade,  y 
persuade  a  las  personas,  aunque  sean  de  letras,  siendo 
religiosas  y  criadas  para  mayor  gloria  divina,  se  procederá 
por  virtud  de  un  proceso  fulminado,  y  un  breve  del  Papa, 
como  vuestra  reverencia  verá,  porque  estando  del  todo  así 
avisado  vuestra  reverencia,  tenga  mayor  materia  para  en- 
comendar muy  de  veras  a  Dios  Nuestro  Señor  en  sus 
santos  sacrificios,  y  santas  oraciones,  que  su  Divina  Ma- 
jestad se  quiera  dignar  en  dar  su  divino  favor  y  ayuda 
a  la  parte  de  adonde  su  mayor  gloria  y  alabanza  pueda  re- 
dundar para  siempre,  pues  otra  cosa  alguna,  mediante 
su  divina  gracia,  ni  buscamos,  ni  deseamos.  A  quien  de 
ello,  y  de  todo,  sea  gloria  para  siempre  sin  fin,  y  que 
por  la  su  infinita  y  suma  bondad  nos  quiera  dar  su 
gracia  cumplida,  para  que  su  santísima  voluntad  sintamos, 
y  aquella  enteramente  la  cumplamos.  De  Roma,  24  de  enero 
de  1549. 

Ignacio.57  bls 

Respondió  el  padre  Maestro  Ávila,  con  gran  cor- 
tesía y  amor,  en  esta  sentencia:  que  tenía  por  don 
y  beneficio  divino  el  haber  puesto  Nuestro  Señor  en  su 
Iglesia  la  religión  de  la  Compañía  de  Jesús,  y  así  lo 
había  entendido  luego  desde  su  principio,  afirmando 
que  esta  nueva  planta  era  obra  manifiesta  de  la  di- 
vina sabiduría;  y  usaba  de  una  gran  misericordia  y 
una  clemencia  de  padre,  así  con  los  que  entraban  en 
ella,  como  con  todos  aquéllos  que  por  su  medio  apro- 
vechaban en  virtud.  Aprobó  el  consejo  del  santo  pa- 
dre Ignacio,  en  haberse  valido  de  la  Sede  Apostólica 
contra  los  que  se  oponían  a  la  obra  de  Dios,  para 
que  se  reprimiesen  las  lenguas  de  los  que,  o  con  bue- 
na o  mala  intención,  ponían  nota  en  los  suyos.  Que 

57  bis   Carta  190:  I,  893-895. 


c.  29.   El  P.  Avila,  confesor 


desde  que  empezó  el  mundo  no  hubo  virtud  que  no 
fuese  ejercitada,  ni  vicio  que  no  ejercitase.  Que  no 
agrá-  /  dan  tanto  a  aquél  Señor  celestial  sus  siervos,  v- 
cuando  les  dice  prósperamente  las  cosas  que  aún 
hacen  en  su  servicio,  cuanto  en  sufrir  con  alegría  y 
confianza  las  adversas.  De  otra  manera,  no  se  conoce- 
ría el  verdadero  siervo  del  fingido.  El  águila  prueba 
sus  polluelos  a  los  rayos  del  sol;  el  artífice,  el  oro  en 
el  crisol;  y  Cristo  prueba  los  siervos  si  son  de  admi- 
tirse por  suyos  en  el  horno  de  la  tribulación.  Final- 
mente, que,  por  donde  pasó  la  Cabeza,  era  forzoso  pa- 
sasen los  miembros;  que,  habiendo  sido  Cristo  perse- 
guido, lo  habían  de  ser  los  que  pretendían  seguirle,58 
mas  que  a  lo  último  prevalecería  la  verdad,  que  así 
esperaba  se  había  de  verificar  en  los  de  su  Compañía. 

Por  este  tiempo  don  Antonio  de  Córdoba,  hijo  de 
los  Marqueses  de  Priego,  criado  con  la  doctrina  del 
padre  Maestro  Ávila,  estudiaba  en  Salamanca;  se  ha- 
bía aficionado  mucho  a  los  padres  de  la  Compañía, 
tan  perseguido[s]  de  muchos,  por  cuyo  medio  Nuestro 
Señor  había  comenzado  a  dar  luz  a  su  alma;  dio 
cuenta  al  padre  Maestro  Ávila  de  sus  trabajos,  de  la 
variedad  de  opiniones  en  sus  cosas;  escribióle  el 
santo  Maestro  con  gran  acierto  y  prudencia  en  abono 
de  los  padres;  defendió  su  causa  nervosamente;  no 
pongo,  por  no  alargar  tanto,  la  carta.  Dícele : 

«Persevere  en  su  amistad,  mayormente  habiendo,  por  su 
comunicación,  experimentado  tantas  medras  su  alma.» 

Cuán  grandes  fueron  veremos  en  su  lugar.  /  f. 


De  lo  mucho  que  el  Padre  Maestro  Juan  de  Ávila  se 
ocupó  en  confesar  y  el  provecho  que  de  ello  se  siguió 

Capítulo  XXIX 


Era  tan  viva  la  fe,  tan  encendido  el  deseo  de  que 
todos  se  salvasen,  tan  abrasado  el  celo  de  la  salud 
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de  las  almas,  que  ardía  en  el  corazón  del  venerable 
Maestro,  que  le  movían  poderosamente  a  usar  todos 
los  medios  para  ganarlas  a  Dios;  no  contento  con  el 
copioso  fruto  que  hacía  con  sus  sermones,  le  aseguró 
y  acrecentó  en  gran  manera  en  el  confesionario,  lle- 
gando a  aplicar  con  cada  particular  lo  que  universal- 
mente  había  predicado.  Eran  dardos  sus  palabras, 
seguía  la  caza  que  dejaba  herida,  hasta  que  de  todo 
punto  hacía  la  presa,  y  la  ponía  en  la  mesa  de  Dios. 

En  acabando  de  predicar,  dos  horas  de  ordinario, 
convidaba  a  todos  los  que  quisiesen  a  confesarse  con 
él,  diciendo  que  estaba  allí  dispuesto  a  oir  a  todos 
de  penitencia.  Y  así,  cansado  y  quebrantado,  tal  vez 
enfermo,  sin  tomar  algún  alivio,  o  mudar  ropa,  in- 
mediatamente, en  bajando  del  pulpito,  se  sentaba  en 
el  confesionario;  oía  de  confesión  a  cuantos  llegaban, 
durando  en  esta  ocupación,  sin  comer  muchas  veces, 
hasta  las  cinco  y  seis  de  la  tarde,  sin  que  mostrase 
cansancio;  antes  con  gran  afabilidad  rogaba  que 
aguardasen.  Tomaba  este  trabajo  con  gusto  por  lo- 
grar mucha  mociones,  que,  excitadas  luego,  se  libran 
del  peligro  de  desvanecerse  por  las  calles.  Fue  grande 
el  bien  que  con  esto  hizo  a  innumerables  almas,  o 
confesándose,  o  dando  cuenta  de  sus  conciencias,  o 
estado  peligroso  de  sus  cosas,  para  tratar  del  reme- 
dio, o  tomar  mejor  acuerdo  en  su  vida;  decíales  con 
su  gran  espíritu  palabras  tan  eficaces,  y  proporcio- 
nadas a  la  necesidad  de  cada  uno,  que  les  duraba 
por  mucho  tiempo  su  dotrina. 

Mostraba  el  rostro  alegre  y  gustoso  en  adminis- 
trar este  sacramento;  no  dejaba  el  confesonario 
v.  hasta  que  no  hubiese  /  quien  confesase,  aunque  fuese 
muy  tarde.  En  acabando,  se  iba  muy  alegre  alabando 
a  Dios  de  haberle  servido  en  esto. 

Bastante  prueba  de  cuán  gran  Maestro  fue  en  el 
confesionario  es  la  santa  virgen  doña  Sancha  Ca- 
rrillo, pues,  de  una  confesión  sola,  vimos  aquella  mu- 
danza tan  rara,  tan  admirable,  tan  milagrosa.  La 
comunicación  ordinaria  en  la  confesión  y  fuera  de 
ella  formó  aquella  gran  santidad  de  la  Condesa  de 
Feria.  Decíase  comunmente  que  ninguna  persona  se 
llegaba  a  confesar  con  él  que  no  la  redujese  o  a  mu- 
dar o  mejorar  de  vida. 

Demás  de  los  días  en  que  predicaba,  oía  todas  las 
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horas  del  día  a  cuantas  personas  se  venían  a  confe- 
sar con  él,  y  oíalas  con  notable  sufrimiento,  y  espera, 
aunque  se  sintiese  muy  cansado  y  fatigado,  conocien- 
do la  importancia  de  esta  obra.  Siempre  aconsejaba 
a  sus  discípulos  que  nunca  despidiesen  confesiones 
ningunas,  ni  consejos,  por  muy  cansados  y  ocupados 
que  estuviesen,  porque  era  mucho  lo  que  se  servía 
Dios  Nuestro  Señor  en  el  bien  que  las  almas  reci- 
bían, y  le  es  muy  agradable  ampararlas  en  sus  aprie- 
tos y  trabajos  en  que  se  veían,  y  que  era  tanto  el 
gusto  que  Dios  recibía,  que  lo  pagaba  y  satisfacía  a 
los  suyos  con  grandes  ventajas.  Quejándosele  un  cura 
de  almas,  que,  por  acudir  a  las  ocupaciones  de  su 
oficio,  no  sentía  la  devoción  que  él  quisiera,  le  dice: 

No  desmaye,  si  no  alcanzare  lo  que  quisiere,  que  las 
ánimas,  en  cuyo  provecho  entiende,  algo  valen,  pues  costa- 
ron a  Jesucristo  su  sangre. 

Esta  consideración  le  hacía  incansable  en  los  tra- 
bajos, y  le  daba  fuerzas  más  que  humanas. 

Lo  mucho  que  estimó  el  venir  a  brazos  con  los 
pecados,  y  como,  en  duelo  particular,  batallar  y  ven- 
cer al  enemigo,  lo  mostró  bastantemente  en  este 
caso.  Habiendo  ido  a  decir  Misa  a  la  iglesia  parro- 
quial de  la  Madalena  de  Córdoba,  como  a  las  once 
y  media,  se  llegó  a  él  una  mujer  en  el  traje  y  aliño 
de  poca  suerte,  y  le  pidió  la  oyese  de  penitencia; 
sentóse  /  con  mucho  sosiego  a  oiría;  dieron  las  doce;  f. 
llegó  el  padre  Villarás;  dijo  que  era  muy  tarde,  que 
viniese  a  decir  Misa;  respondióle:  «No  importa  que 
sean  las  doce,  más  conviene  acudir  al  consuelo  de 
esta  alma;  y  en  ello  se  servirá  más  a  Dios,  que  no  en 
que  yo  diga  Misa».  Con  esto  prosiguió  en  su  confesión 
hasta  cerca  de  la  una,  con  que  quedó  sin  decir  Misa. 

Fue  grande  y  universal  el  provecho  que  el  santo 
Maestro  hizo  ejercitando  el  oficio  de  confesor,  y  las 
muchas  almas  que  por  este  camino  ganó,  y  cosa  ma- 
ravillosa cuán  a  la  mano  le  ponía  Dios  la  presa,  que 
parece  se  la  había  prometido  a  él  personalmente. 
Fueron  muchas  las  personas  graves  y  principales,  que 
consiguieron  quietud  de  conciencia,  y  muy  gran  apro- 
vechamiento sus  almas,  y  sirvieron  a  Dios,  mejoran- 
do vidas  y  costumbres.  Otros  se  convirtieron  eficaz- 
mente y  con  perseverancia  hasta  el  fin  de  su  vida, 
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con  gran  olor  y  ejemplo  de  virtud,  de  sólo  haberse 
confesado  con  él. 

Son  muchos  los  casos  que  prueban  esta  verdad; 
sirva  por  todos  este  suceso.  En  un  lugar  cerca  de 
Montilla  vivía  un  virtuoso  sacerdote;  tenía  una  her- 
mana doncella,  hermosa,  pero  mucho  más  desvane- 
cida. Habíala  recibido  una  señora  titulada  en  su  ser- 
vicio, con  que  estaba  más  ufana  que  si  fuera  a  ser 
dama  de  la  reina.  Su  hermano  más  la  quisiera  santa 
que  en  palacio,  y,  aunque  procuró  disuadirla  de  su 
intento,  era  en  vano,  porque  ella  se  figuraba  gran  se- 
ñora. Con  todo  le  persuadió  que,  antes  de  su  partida, 
se  confesase  con  el  padre  Maestro  Ávila.  Vino  en  ello; 
confesóse,  y  con  tan  notable  efecto  que,  volviendo 
a  su  casa,  dejó  las  galas,  púsose  un  hábito  honesto, 
vivió  con  un  recogimiento  ejemplar  en  compañía  de 
su  hermano;  fue  muy  caritativa  y  limosnera;  acabó 
la  vida  con  santidad  notable. 

Finalmente,  ninguno  confesó  con  el  padre  Maestro 
Ávila  que  no  sacase  muy  gran  medra  para  su  alma, 
luz,  seguridad  y  quietud  de  conciencia.  Grande  fue  el 
fruto  que  hizo  predicando;  no  menor  en  el  ministe- 
v.  rio  de  confesar.  Sembraba  la  /  divina  palabra  desde 
el  pulpito;  cogía  por  la  mayor  parte  el  fruto  en  el 
confesionario. 

El  provecho  de  las  confesiones  aun  fue  mayor  en 
señoras,  y  otras  personas  de  mayor  calidad,  cuya 
reducción  y  buena  vida  es  de  mayores  efectos.  De- 
más de  la  Condesa  de  Feria,  a  quien,  como  dijimos, 
confesó  hasta  la  muerte,  confesó  asimismo  a  doña 
Isabel  Pacheco  y  a  sor  María,  su  hermana,  monja  en 
el  mismo  convento;  y  a  doña  Teresa  Enriquez,  que 
hizo  vida  continente,  hermanas  de  la  marquesa  doña 
Catalina,  y  a  María  de  Cristo,  monja  de  gran  santi- 
dad. Fueron  grandes  las  virtudes  de  todas  estas  se- 
ñoras; adelantáronse  en  espíritu,  murieron  con  opi- 
nión de  santas. 


f .  68  r. 


FIN  DEL  LIBRO  PRIMERO  / 


VIDA, 

Y  VIRTVDES 

DEL  VENERABLE  VARON 

EL  P.  MAE  SI  RO  IV  AN  DE  AVILA, 

PREDIC  ADOR.  APOSTOLICO. 

CON  ALGV NOS1  ELOGIOS  DE  LAS 
virtudes,)' vicias  de  algún  os  de  fus  mas  prin- 
cipa lo  Difcipulos. 

-DEDICADA 
ÁL   EMJ^TE^TISSIMO  SE. 

norDíPa/qual de  Aragon,CardenaJ  del  aSanta  I gle 
fia  de  1(oma  >  del  Titulo  de  Santa  Bal  ¿i  na ,  Protec- 
tor de  E/pana ,  Embaxador  qtn fueée^ma  V ir- 
rey  y Capitán  general del'l{eyno  de^apo/et  JfUfui 
Jidor  (general 'délo i1$einos  deEfpana  y  aoraArco- 
¿>i/po  de  Toledo,  'Primado  délas  Efpanas^CancUler 
mayor  de  C  a/i  illa, del  Con/e  ¡o  de  E/Udo  de fuMagef 

'  tad,ydefaInntavniuer/a/deJ 
_  -  (fovierno ,  Oí". 

POR  EL  LICENCIADO  LVIS  MVñOZ. 

CON  LICENCIA,  EN  M^fDXID.  A  5o  <c  i»7i. 
A  ¿/d  it  BtrntrU  SurréjLtkrtr*  tn  U  Puen*  itl  * #/. 

Y 

I  » 

Portada  de  la  segunda  edición  de  la  Vida  del  P.  Mtro.  Ávila 
por  el  Lic.  Muñoz  (Madrid,  1671). 


Vidas  Avila  (entre   págs.  282-2831. 


CONTIENE  ESTE  LIBRO  LOS  ELOGIOS  Y  VIDAS 
DE  ALGUNOS  DE  SUS  DISCIPULOS 


LIBRO  SEGUNDO 


Introducción  al  segundo  libro 

Entre  los  medios  con  que  el  gran  padre  de  la 
Iglesia  san  Jerónimo  prueba  la  santidad  de  santa 
Marcela,  en  su  epitafio,  pone  por  muy  singular  el  ha- 
ber profesado  con  ella  amistad  la  gloriosa  santa 
Paula,  y  que  en  su  aposento  mismo  se  crió  la  santa 
virgen  Eustoquio,  y  añade:  Ut  facilis  aestimatio  sit 
qualis  magistra,  ubi  tales  discipulae.  Una  de  las  co- 
sas que  más  descubre  la  fecundidad  y  grandeza  del 
espíritu  del  padre  Maestro  Juan  de  Ávila,  la  eficacia 
de  sus  palabras  y  dotrina,  fueron  sus  discípulos,  cu- 
ya santidad  es  el  mayor  testimonio  de  la  de  su  Maes- 
tro. Habernos  discurrido  en  el  libro  primero  por  los 
maravillosos  efectos  de  su  predicación;  en  el  segun- 
do trataremos  de  los  de  su  enseñanza:  lo  que  alcan- 
zó su  trato  y  conversación  familiar,  y  ejemplo,  con 
muchos  sacerdotes,  que  sacó  eminentes  en  la  /  vida  v. 
y  espíritu  apostólico.  Sus  virtudes  y  sucesos  serán 
materia  del  libro  en  que  ahora  entramos,  en  que  se 
insieren  también  muchas  cosas  que  tocan  al  vene- 
rable Maestro.  Pertenece  a  la  entereza  de  esta  his- 
toria la  santa  y  docta  escuela  del  padre  Maestro 
Ávila,  que,  por  acabarse  con  su  vida,  y  no  dejar  fami- 
lia religiosa  que  pudiese  en  Anales  conservar  su 
memoria,  el  tiempo  ha  puesto  en  olvido  muchas  co- 
sas dignas  de  saberse,  y  en  estos  pocos  pliegos  ten- 
drá este  daño  algún  reparo,  aunque  corto.  Fue  mi 
intento,  al  principio,  hacer  unos  elogios  breves,  que 
en  dos  o  tres  capítulos  remataran  el  libro  primero. 
En  el  discurso  que  esta  obra  se  iba  haciendo,  han 
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venido  a  mis  manos  papeles  tan  importantes  que 
han  podido  formar  un  libro  entero;  parece  lo  ha 
dispuesto  así  la  divina  providencia  que  tiene  conta- 
dos los  cabellos  de  los  buenos",  para  que  virtudes 
tan  apostólicas,  hazañas  tan  heroicas,  no  quedasen 
sepultadas  en  olvido.  Son  los  elogios  más  o  menos 
largos,  según  ha  habido  la  materia;  no  dudo  que  po- 
dían escribirse  de  muchos  más  dilatados  discursos. 
Si  a  alguno  le  pareciese  esta  digresión  muy  larga, 
considere  que  es  estilo  en  las  corónicas  de  los  san- 
tos padres  de  las  religiones,  escribirse  las  virtudes 
de  sus  hijos  y  que  de  esta  calidad  es  la  del  padre 
Maestro  Ávila,  y  que  si  sus  discípulos  perdían  esta  oca- 
sión de  acompañar  a  su  Maestro,  apenas  podía  ofre- 
cerse otra  que  diese  noticia  de  quién  fueron,  y  de  lo 
que  obraron.  Esta  Historia  tiene  algo  de  universal 
del  tiempo  del  padre  Maestro  Ávila,  y  los  suyos,  que 
merecen  por  sus  virtudes  y  vida  una  memoria  in- 
f.69r.  mortal./ 


De  los  padres  Jlan  de  Villarás,  doctor  Bernardino  de 
Carleval  y  doctor  Pedro  de  Ojeda 

Capítulo  I 


El  fervor  del  espíritu  del  padre  Maestro  Ávila  fue 
tan  grande,  tan  raro  el  resplandor  de  sus  virtudes, 
que  desde  los  principios  de  su  predicación,  con  una 
cierta  violencia,  movió  a  su  imitación  a  muchos,  en 
especial  sacerdotes,  que,  movidos  de  su  ejemplo,  fue- 
ron imitadores  de  su  vida,  y  siguieron  sus  pasos  y 
virtudes.  En  Sevilla  se  llegaron  algunos;  en  Granada 
fue  la  mayor  cosecha  de  hombres  doctos;  muchos  se 
dieron  por  sus  discípulos,  resignados  a  su  dirección 
en  todo.  Algunos  de  los  más  familiares  comían  con 
él  en  su  mesa,  en  un  pequeño  refectorio  que  tenía. 
Vivían  sus  discípulos  apostólicamente,  ocupados  en 
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los  empleos  que  después  veremos.  Tuvo  sin  duda  in- 
tento, como  insinuamos  y  diremos  más  largamente 
adelante,  de  fundar  una  religión  de  sacerdotes  ejem- 
plares, que,  coadjutores  de  los  obispos,  acudiesen  a 
cultivar  las  almas,  enseñar  a  los  niños  la  dotrina, 
criar  santamente  la  juventud,  ayudar  a  los  fieles  en 
el  camino  de  la  salvación,  gobernar  los  más  perfe- 
tos  en  la  vida  esperitual;  finalmente,  que  predicasen 
por  el  mundo,  dilatasen  la  verdad  evangélica,  mani- 
festasen los  tesoros  que  tenemos  en  Cristo  crucifi- 
cado; empresa  que  reservó  Dios  al  glorioso  san  Ig- 
nacio, habiendo  dado  el  pensamiento,  el  espíritu  y 
todo  el  aparato  al  santo  Maestro  Ávila,  como  más 
largamente  veremos  adelante. 

El  muy  reverendo  padre  fray  Luis  de  Granada, 
por  vivir  los  más  de  estos  discípulos  al  tiempo  que 
escribió  la  vida  de  su  Maestro,  reparó  en  referir  sus 
nombres,  mas  ya  que  están  escritos  en  el  libro  de  la 
vida,  gozando  sin  riesgo  de  vanagloria  de  la  gloria  ver- 
dadera, justo  es  que  el  mundo  conozca  a  los  que  con 
virtud  heroica  abrazaron  la  perfección  evangélica, 
y,  siguiendo  los  pasos  de  este  apostólico  varón,  fue- 
ron ejemplo  al  mundo  del  entero  cumplimiento  de 
las  obligaciones  del  estado  sacerdotal,  ejecutadas 
con  el  vigor  que  pide  dignidad  tal  alta. 

Los  que,  cercanos  al  tiempo  que  vivió  el  santo 
Maestro  Ávila,  no  le  conocieron  y  trataron,  pudieron 
templar  su  sentimiento,  habiendo  visto  y  comuni- 
cado a  el  padre  Juan  de  Villarás,  su  discípulo  y  com- 
pañero, retrato  vivo  de  su  gran  Maestro.  Bastará 
para  mostrar  lo  que  fue  este  varón  santo,  que  gozó 
diez  y  seis  años  del  lado  y  compañía  del  padre  Maes- 
tro Ávila;  vivía  con  él  en  una  casa,  comían  en  una  me- 
sa, gozando  continuamente  de  sus  palabras  y  ejem- 
plos. Sucedióle  en  su  casa  y  espíritu  y  señaladas 
virtudes;  representaba  muy  al  vivo  quién  fue  su 
Maestro.  Fue  varón  perfectísimo,  de  una  profunda 
humildad,  raro  recogimiento,  encerramiento  perpe- 
tuo, con  admiración  de  cuantos  le  conocieron,  extre- 
mada paciencia;  hablaba  de  Dios  con  gran  suavidad 
y  dulzura.  Estimó  en  tanto  al  padre  Maestro  Ávila, 
que,  muriendo,  mandó  que  le  enterrasen  a  sus  pies; 
mas,  por  la  grande  estima  que  de  este  gran  varón 
hizo  la  santa  Condesa  de  Feria,  ordenó  que  se  ente- 
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rrarse  en  su  convento  de  Santa  Clara;  mas,  después 
de  su  muerte,  los  religiosos  de  la  Compañía  de  Jesús 
no  quisieron  carecer  de  este  tesoro,  ni  los  santos 
compañeros  estar  divididos  en  la  muerte,  habiendo 
estado  tan  unidos  en  la  vida;  trasladaron  su  venera- 
ble cuerpo  a  su  Colegio,  depositáronle  al  pie  del  se- 
pulcro del  padre  Maestro  Ávila,  donde  juntos  espe- 
ran la  inmortalidad,  y  levantarse  gloriosos  a  hacerse 
eterna  compañía  en  el  cielo. 

Remate  este  elogio  el  padre  Martín  de  Roa,  en  el 
último  capítulo  de  la  Vida  de  la  Condesa  de  Feria. 
Dice  así: 

Ni  es  menos  de  consideración  la  particular  providencia 
que  tuvo  el  Señor,  cuando  llevó  para  si  al  padre  Maestro 
Avila,  de  tenerle  ya  criado  a  los  pechos  de  su  dotrina 
al  humilde  y  santo  varón  el  padre  Juan  de  Villarás,  noble 
por  sangre  y  mucho  más  por  lo  mucho  que  él  se  apro- 
vechó de  la  de  Cristo  Nuestro  Redentor,  para  enriquecer 
y  adornar  su  alma  de  las  preciosas  joyas  de  las  virtudes. 
Fue  maravilloso  ejemplo  de  mansedum-  /  bre  y  humildad; 
padecía  mucho  y  sabía  padecer,  porque  supo  amar.  Solo 
Dios  era  su  pensamiento,  su  cuidado,  y  regalo;  con  él 
hallaba  compañía  en  su  soledad,  alivio  en  sus  dolores, 
y  remedio  en  sus  enfermedades.  Afligíanle  muchas  el  cuerpo, 
más  crecía  el  alma  con  ellas  en  merecimientos,  y  labrá- 
banle coronas  de  admirable  paciencia.  De  esta  manera 
trataba  Dios  al  Maestro  y  a  la  discípula,  haciéndolos  muy 
parecidos  en  la  vida  y  trabajos  de  ella,  para  que  el  uno 
al  otro  se  diesen  la  mano  en  el  camino  del  cielo.  Dejóle 
pues  el  Señor  a  la  Condesa  este  santo  varón  en  lugar 
del  padre  Maestro  Ávila,  y  con  maravillosa  disposición  le 
conservó  la  vida  mientras  [a]  ella  le  duró  la  suya,  y  más 
el  tiempo  que  precisamente  fue  necesario  para  que  de  su 
pecho  sacase  los  tesoros  de  la  santidad  de  su  sierva,  y 
los  comunicase  para  ejemplo  y  edificación  de  su  Iglesia.5'  ■>'■ 

Hasta  aquí  el  Padre  Martín  de  Roa. 

Corta  quedará  la  más  feliz  elocuencia  que  se  ani- 
mare ,  a  mostrar  lo  que  fue  el  venerable  varón  el 
doctor  Bernardino  de  Carleval,  uno  de  los  de  mayor 
nombre,  de  mayor  caudal  y  letras,  de  los  discípulos 
que  tuvo  el  padre  Maestro  Ávila.  Siendo  colegial  y  rec- 
tor del  Colegio  Real  de  Granda,  mozo  de  floridos 
estudios  y  talento,  predicando  en  esta  ciudad  el  padre 
Maestro  Ávila,  dijo  un  día  a  un  compañero:  «Vamos 
a  oír  a  este  idiota,  veamos  cómo  predica».  Oyó  al  va- 
rón apostólico  las  verdades  evangélicas,  predicadas 
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con  tal  fuerza  y  valentía,  que  se  halló  tan  trocado  de 
la  mano  de  Dios  y  de  su  amor,  que  de  allí  adelante  le 
oía  con  suma  veneración  y  gusto,  continuando  sus 
sermones;  comenzó  a  tratar  con  el  santo  Maestro  y 
frecuentar  su  casa,  con  resolución  de  abrazar  la  vir- 
tud en  su  mayor  perfección;  contaba  él  después  este 
suceso  con  lágrimas,  reconociendo  la  virtud  divina, 
que  iba  envuelta  en  las  palabras  de  este  gran  pre- 
dicador. 

Habiéndose  fundado,  años  después,  la  Universidad 
de  Baeza,  le  trujo  el  padre  Maestro  Ávila,  para  que 
fuese  la  piedra  fundamental  de  estos  Estudios,  como 
de  verdad  lo  fue,  y  el  primero  que  se  graduó  de  li- 
cenciado, maestro  y  doctor.  Leyó  en  ellas  /  la  sagra- 
da Teología  muchos  años;  dio  gran  ejemplo  de  to- 
das las  virtudes,  en  especial  de  la  pobreza  evangéli- 
ca, con  un  desprecio  del  mundo  grande,  y  de  sus 
cosas;  no  admitió  renta  ni  beneficio  eclesiástico, 
contento  con  el  estipendio  de  su  cátedra;  permane- 
ció leyéndola  lo  que  le  duró  la  vida,  sin  aspirar  a 
prelacias  de  que  era  benemérito ;  vivía  pobremente 
en  un  aposento  en  las  Escuelas  y,  hombre  doctísimo, 
ejercitaba  por  su  persona  las  órdenes  que  dejó  el 
padre  Maestro  Ávila:  acudía  al  hospital  los  sábados 
a  servir  los  pobres  y  componerles  las  camas;  hacía 
pláticas  a  los  estudiantes ;  salía  por  las  calles,  desde 
la  Universidad,  cantando  la  doctrina;  predicaba  en  la 
plaza,  y  muchas  veces  en  las  parroquias  y  conventos 
de  monjas.  Sucedió  en  el  patronazgo  de  la  Universi- 
dad al  padre  Maestro  Ávila,  y  en  el  espíritu  y  celo 
de  la  salvación  de  las  almas.  Fue  uno  de  los  varones 
apostólicos  y  religiosos  que  tuvo  la  Universidad  de 
Baeza,  y  aún  España;  plantó  la  virtud  en  las  Escue- 
las, y  en  todas  partes.  Fue  tanto  su  deseo  de  la  con- 
versión de  las  almas,  que  continuamente  aconsejaba 
a  otros  predicadores  que  predicasen  a  Cristo  cruci- 
ficado; tema  único  de  su  gran  Maestro. 

De  los  últimos  discípulos  del  padre  Maestro  Ávila 
fue  el  doctor  Pedro  de  Ojeda,  mas  de  los  primeros  en 
las  virtudes  y  méritos;  varón  de  gran  talento  y  gran- 
des letras.  Leyó  muchos  años  Escritura  en  la  Univer- 
sidad de  Baeza,  con  gran  aprovechamiento  de  la  Es- 
cuela. Sucedió  al  doctor  Bernardino  de  Carleval  en 
el  patronazgo  y  el  espíritu;  mantuvo  con  gran  valor, 
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lo  que  le  duró  la  vida,  la  rigurosa  disciplina  y  el 
espíritu,  en  que  fundó  estas  Escuelas  el  padre  Maes- 
tro Ávila,  haciendo  rostro  a  los  que  con  sus  vicios 
intentaban  corromper  el  vigor  de  las  costumbres  an- 
tiguas; padeció  por  esta  causa  pesados  testimonios, 
injurias,  contradicciones,  molestias,  que  toleró  con 
ánimo  invencible,  sin  responder  una  palabra  sola,  ni 
alterar  el  tenor  de  su  semblante  y  religiosas  costum- 
bres; mas  pudo  llevarlo  todo,  apoyado  en  la  levanta- 
da oración  y  heroica  contemplación  que  tuvo.  Fue 
f.  71  r.  admirado,  de  cuantos  le  trata- /ron  y  conocieron,  por 
un  ejemplo  raro  de  modestia,  de  desprecio  de  las 
cosas  humanas,  dignidades,  puestos,  acrecentamien- 
tos (atributo  común  de  todos  los  discípulos  del  pa- 
dre Maestro  Ávila,  mayor  en  los  de  más  aventajadas 
letras  y  talentos).  Veneráronle  todos  por  maestro  de 
un  verdadero  y  desengañado  espíritu,  con  gran  apro- 
vechamiento de  toda  aquella  provincia.  Fue  muy  ce- 
loso de  la  honra  de  Dios  y  de  su  gloria.  Eficacísimo 
en  la  palabra  divina:  predicaba  muchos  días  con  tan 
esforzado  espíritu,  que  atemorizaba  los  oyentes,  con 
copiosísimo  fruto.  Los  jueves  todos  predicaba  del 
Santísimo  Sacramento,  con  quien  tuvo  afectuosa  y 
tierna  devoción,  tanto  que  muchas  veces  ponía  tan 
fija  la  visita,  tan  elevada  en  la  custodia  santa,  tan 
lago  espacio  de  tiempo,  que  mostraba  la  fineza  de  su 
amor,  y  con  cuán  fuertes  cadenas  le  tiraba.  Excedía 
en  esta  acción  las  fuerzas  de  la  naturaleza;  cuidó  del 
culto  divino  en  las  iglesias  de  su  cargo,  acudiendo  a 
esto  con  devoción  y  ternura,  sin  que  la  cátedra  y 
púlpito  le  divirtiesen  del  adorno  y  limpieza  de  los 
templos.  Padeció  grandes  enfermedades  y,  en  los  ma- 
yores desconsuelos  y  apreturas,  no  hallaba  otro  ali- 
vio, sino  hacer  que  le  leyesen  las  Epístolas  del  padre 
Maestro  Ávila,  en  particular  las  escritas  a  afligidos 
y  tentados,  y  gravados  de  enfermedades  penosas ; 
llamaba  a  un  sacerdote  que  le  hacía  compañía,  y 
decía:  «Digamos  a  nuestro  venerable  padre,  que  nos 
consuele  y  nos  hable».  Murió  con  opinión  de  santo, 
aclamándole  por  tal  el  pueblo,  tocando  rosarios  a  su 
venerable  cuerpo,  y  llevando  cosas  suyas  por  reliquias. 
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Del  Maestro  Hernán  Núnez 
Capítulo  II 


El  Maestro  Hernán  Núñez,  natural  de  Granada, 
fue  de  los  aventajados  discípulos  del  padre  Maestro 
Ávila;  varón  ejemplarísimo,  de  grande  espíritu,  in- 
signe operario  evangélico,  admirable  en  el  celo  de 
aprovechar  las  almas;  residía  en  la  Universidad  de 
Baeza,  y  con  sus  ardientes  ansias  del  bien  de  sus 
hermanos,  llevaba  a  los  maestros  y  estudiantes  mo- 
zos /  de  la  Universidad  a  que  enseñasen  la  dotrina 
cristiana  por  los  lugares  cercanos ;  procuraba  que  los 
ejercicios  de  la  disciplina,  que  se  hacían  en  la  capilla 
de  la  Universidad  algunos  días  de  la  semana,  se  ejer- 
citasen con  sumo  cuidado  y  devoción,  y  nadie  faltase 
a  ellos.  Fue  raro  su  espíritu  de  pobreza;  nunca  qui- 
so vivir  sino  es  en  un  aposentillo  debajo  de  una  esca- 
lera en  las  Escuelas,  donde  estaba  el  reloj.  Conserva- 
ba con  esto  tan  gran  severidad  en  sus  costumbres, 
que  era  temido  de  todos  los  doctores  y  maestros,  y 
estudiantes,  y,  en  sólo  verle  en  el  patio,  se  compo- 
nían. Fue  admirable  en  la  abstinencia;  era  su  comida 
ordinaria  una  ensalada  y  unas  migas ;  solían  decir  los 
venerables  doctores  Bernardino  de  Carleval  y  Diego 
Pérez  que  no  osaban  ir  a  predicar  donde  había  pre- 
dicado el  Maestro  Hernán  Núñez,  viendo  la  abstinen- 
cia que  él  hacía,  y  lo  mucho  que  trabajaba  día  y  no- 
che, y  que  ellos  habían  menester  una  comida 
ordinaria. 

Por  orden  del  padre  Maestro  Ávila  estuvo  algunos 
años  en  Almodóvar  del  Campo;  compensó  con  este 
varón  santo  lo  poco  que  asistió  en  su  patria  (no  se 
sabe  que  volviese  después  que  partió  para  las  In- 
dias); allí  predicaba  y  confesaba,  enseñaba  a  los 
niños  la  dotrina;  de  donde  salía  a  predicar  a  los 
pueblos  comarcanos  a  pie,  con  el  manteo  al  hombro, 
sin  más  provisión  o  alforjas  que  la  divina  providen- 
cia, al  modo  de  los  Apóstoles.  En  este  santo  ejerci- 
cio gastó  la  restante  de  su  vida,  que  fue  muy  larga. 
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He  visto  cartas  originales  suyas,  en  que  pone  algu- 
nos sucesos  de  estas  peregrinaciones,  y  los  trabajos 
grandes  que  padecía  con  los  curas.  En  una  que  ten- 
go, dice  había  sido  veinte  y  ocho  años  criado  del 
padre  Maestro  Avila.  Hallóse  indigno  de  nombrarse 
su  discípulo. 

Descríbale  y  alábele  su  Maestro,  que  tenía  cono- 
cido el  fondo  de  su  virtud.  Aconsejando  el  padre 
Maestro  Avila  al  arzobispo  don  Pedro  Guerrero  que 
enviase  predicadores  y  confesores  por  su  arzobispa- 
do, hombres  de  gran  espíritu  y  celo,  que  le  ayudasen 
a  cumplir  las  grandes  obligaciones  de  su  oficio,  aña- 
de estas  palabras  en  la  epístola  segunda,  en  la  nueva 
f  72  r.  impresión :  / 

He  pensado  en  una  buena  pieza  para  esto,  y  es  el 
Maestro  Hernán  Nuñez,  natural  de  esa  ciudad,  y  está 
ahora  en  Baeza.  Ha  hecho  muy  gran  provecho  en  muchos 
pueblos;  tiene  una  rentilla  con  que  se  mantiene,  y  no 
toma  nada  de  nadie,  porque  para  unas  migas  y  una  ensa- 
lada, que  come,  tiene  harto  en  su  rentilla;  aunque  como 
ha  usado  de  este  rigor  muchos  años,  no  sé  si  está  algo 
gastado;  pídenlo  ahora  muy  aprisa  en  Caravaca  para  cierta 
obra  buena,  deseo  que  se  emplee  así  en  las  ovejas  de 
vuestra  señoría;  y  con  él,  un  confesor,  y  parece  hay 
muestras  del  provecho  que  de  esto  resultaría  en  este 
arzobispado,  en  (ell  que  los  dos  de  la  Compañía  hicieron 
en  su  casa,  y  este  clérigo  no  es  de  menor  virtud.  Si  a 
vuestra  señoría  esto  pareciese,  sería  bueno  escribir  al  doc- 
tor Carleval  una  carta,  en  que  se  dijese  cómo  tiene  pensa- 
do enviar  por  el  arzobispado  hombres  de  gran  celo  de 
Dios,  y  que  tiene  relación  del  Maestro  Hernán  Nuñez,  que 
le  quería  emplear  en  esto.59  *" 

Hasta  aquí  el  santo  Maestro  Ávila,  de  cuyas  pala- 
bras se  colige  el  crédito  que  tenía  de  este  santo  clé- 
rigo, de  su  austeridad  y  empleos.  Hablando  del  mis- 
mo Hernán  Núñez,  el  venerable  doctor  Diego  Pérez, 
en  una  carta  que  escribe  al  doctor  Pedro  de  Ojeda, 
dede  Barcelona,  a  veinte  y  dos  de  enero  del  año  de 
mil  y  quinientos  y  ochenta  y  dos,  dice  del  padre 
Hernán  Núñez: 

Tengo  cada  día  cartas  de  este  dichoso,  que  anda  pere- 
grinando como  pobre;  a  mi  me  llaman  el  apostólico,  y 
él  tiene  las  obras.  Hame  dado  gana  de  rogarle  que  nos 
vamos  juntos,  no  se  si  querrá,  porque  el  obispo  de  Zara- 
goza le  pide  que  se  vuelva  con  él;  no  quiere;  trae  razones: 
Rica  vida  por  lugaricos,  ubi  annuntiatur  verbum  Dei,  andar 
predicando  con  pobreza  y  con  humildad. 

59  ter   Carta  178:  I,  854. 
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Y  en  otra  carta,  de  veinte  de  febrero,  de  quinientos 
y  ochenta  y  cinco,  tratando  de  las  Escuelas  de  Baeza, 
dice:  «Sabe  Dios  el  continuo  cuidado  que  tengo  de 
esa  casa,  y  las  reliquias  del  dichoso  padre  Ávila  y 
buen  doctor  Carleval».  Y  volviendo  al  santo  Maestro 
Hernán  Núñez,  dice  tiene  en  su  poder  la  vida  de  una 
santa  religiosa,  que  se  llama  Isabel  de  Baeza,  que  mu- 
rió el  año  de  mil  y  quinientos  y  sesenta  y  seis,  donce- 
/  lia  santa  y  muy  penitente.  Al  principio,  contando  su  v. 
conversión,  refiere  cómo  dijo  a  una  compañera  suya: 
«He  oído  que  este  confesor  (por  el  padre  Hernán  Nú- 
ñez) hace  beatas  a  cuantas  doncellas  se  confiesan  con 
él,  no  se  me  da  a  mí  nada  de  eso,  que  aunque  baje 
san  Pedro,  no  me  hará  beata».  Estando  en  esta  plática 
acertó  a  entrar  el  padre  Hernán  Núñez;  al  punto  que 
lo  vido,  sin  más  hablarle  palabra,  vino  un  espíritu  tan 
poderoso  en  ella,  que  la  adormeció,  y  mudó  el  cora- 
zón, y  la  hizo  otra,  y  en  aquel  mismo  instante  quedó 
tan  llena  de  sabiduría  de  Dios,  que  no  fue  menester 
que  la  enseñasen,  ni  cómo  había  de  hacer  penitencia, 
ni  cómo  había  de  mortificarse. 

Hasta  aquí  el  venerable  Diego  Pérez.  Éste  fue  el 
Maestro  Hernán  Núñez.  Estos  hombres  salieron  de 
esta  escuela ;  murió  con  opinión  de  santo,  y  como  tal 
le  honró  el  pueblo  con  grandes  demostraciones. 


De  otros  ejemplares  sacerdotes,  discípulos 
del  padre  maestro 

Capítulo  III 

No  fue  de  menor  nombre  el  padre  Maestro  Alonso 
de  Molina,  estimado  en  Córdoba,  de  donde  era  natu- 
ral, y  su  obispado,  por  varón  apostólico,  y  de  conocida 
santidad.  Pasó  seglar  buena  parte  de  su  vida.  Puso 
los  ojos  en  él  el  venerable  Maestro  Ávila;  aconsejóle 
que  mudase  hábito,  y  se  hiciese  sacerdote.  Obede- 
cióle; fuelo  el  santo,  imitador  de  su  Maestro  en  la 
modestia,  pobreza,  humildad  y  las  demás  virtudes 
que  componen  un  ejemplar  sacerdote;  nunca  quiso 
beneficio  eclesiástico,  ni  más  riqueza  que  la  pobreza 
evangélica.  Hospedaba  al  padre  Maestro  Ávila,  cuan- 
do venía  a  predicar  a  Córdoba;  dábale  vestido  y  co- 
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mida,  y  todo  lo  necesario,  y  no  era  mucho,  porque 
su  casa  era  un  refugio  de  pobres,  con  quien  gastó 
toda  su  hacienda;  fue  treinta  y  seis  años  discípulo  del 
padre  Maestro  Ávila.  Tuvo  tan  gran  don  de  consejo 
que  acudían  a  él,  como  a  un  oráculo,  religiosos,  caba- 
lleros y  toda  suerte  de  personas,  por  gobierno  de 
f.  73  r.  sus  cosas  y  gozar  de  su  conversa- /  ción,  que  era  dul- 
císima; fue  copia  del  padre  Maestro  Ávila.  Habiendo 
el  padre  Alonso  de  Molina  llegado  a  los  ochenta  años 
de  su  edad,  lleno  de  días,  y  virtudes,  voló  al  cielo 
con  una  muerte  ejemplar,  correspondiente  a  su  vida. 

Fue  de  los  discípulos  de  Córdoba  el  padre  Maestro 
Alonso  Fernández,  insigne  en  letras  y  virtudes,  y  sin- 
gular doctrina.  Leyó  Teología  en  Córdoba  en  el  Co- 
legio de  sacerdotes,  que,  de  orden  del  padre  Maestro 
Ávila,  se  fundó  en  esta  ciudad ;  fue  humilde  y  docto, 
siguió  la  pobreza  de  su  Maestro,  con  el  rigor  que  pide 
el  Evangelio  a  los  discípulos  de  Cristo;  no  quiso  ad- 
mitir beneficios  eclesiásticos,  aun  ofrecidos  a  su  vir- 
tud y  mérito.  Don  Cristóbal  de  Rojas,  arzobispo  de 
Sevilla,  que  lo  había  sido  en  Córdoba,  le  envió  desde 
Sevilla  un  grueso  beneficio ;  no  quiso  admitirle,  di- 
ciendo que  le  había  aconsejado  su  Maestro  no  le  to- 
mase. Claro  es  que  estos  varones  santos  no  juzgaron 
con  este  hecho  haber  algún  defecto  en  tener  y  gozar 
beneficios  eclesiásticos ;  mas,  siguiendo  la  perfección 
evangélica  con  las  veras  que  hemos  visto,  creían  que 
las  rentas  eclesiásticas  les  podían  ser  algún  impedi- 
mento, y  su  espíritu  desnudo  abrazó  la  pobreza  con 
el  rigor  que  enseñaron  y  praticaron  los  santos,  si- 
guiendo el  Evangelio ;  mas  en  todos  los  grados  y 
puestos  eclesiásticos  se  puede  conseguir  la  santidad 
en  el  supremo  grado,  y  guardar  la  misma  y  mayor 
pobreza,  de  que  veremos  ejemplos  raros.  Cada  cual 
seguía  el  llamamiento  del  espíritu  de  Dios,  que  le 
movía. 

Cupo  gran  parte  del  espíritu  del  padre  Maestro 
Ávila  al  licenciado  Pedro  Rodríguez,  su  discípulo. 
Fue  natural  de  Sahagun,  villa  nombrada  en  Castilla, 
por  aquella  gran  oficina  en  santidad  el  Real  Conven- 
to de  san  Benito.  Fue  varón  ejemplar  y  verdadera- 
mente apostólico;  gastó  su  larga  vida  predicando 
por  las  montañas  de  Castilla ;  enseñando  la  doctrina, 
administrando    sacramentos,    obra  verdaderamente 
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heroica;  llegó  a  la  última  vejez  con  extrema  pobreza;  / 
jamás  quiso  admitir  beneficio,  aunque  se  le  ofrecían 
los  obispos.  Cayó  en  una  enfermedad  gravísima,  que 
la  hacía  más  penosa,  sobre  los  muchos  años,  el  fal- 
tarle no  sólo  con  qué  curarse,  más  el  preciso  susten- 
to de  la  vida.  Empero  la  providencia  divina,  que 
nunca  falta  a  sus  siervos,  le  tuvo  en  esta  ocasión 
prevenida  la  admirable  caridad  del  varón  ejemplar 
Jerónimo  de  Reinoso,  canónigo  de  Palencia,  insigne 
en  todas  las  virtudes,  y  raro  en  la  misericordia  con 
los  pobres.  Recogióle  en  Usillos,  donde  le  tuvo  más 
de  dos  años,  casi  siempre  enfermo.  Para  la  última 
dolencia,  que  le  duró  seis  meses,  le  trujo  a  Palencia, 
y  en  su  misma  casa  le  sirvió  y  regaló  por  su  propia 
mano,  hasta  que  fue  a  recibir  el  premio  de  sus  gran- 
des trabajos.  Enterróle  el  piadoso  canónigo  a  su  cos- 
ta en  la  iglesia  catedral,  y  le  hizo  honrosas  obsequias, 
como  se  escribe  en  el  capítulo  diez  y  ocho  de  su  vida, 
que  anda  con  la  del  gran  obispo  de  Córdoba,  don 
Francisco  de  Reinoso,  su  tío,  prelado  digno  de  memo- 
ria eterna. 

Nuestro  Señor  comunicó  el  espíritu  del  padre 
Maestro  Ávila  al  Maestro  Bernardo  Alonso,  su  apro- 
vechado discípulo.  Resplandeció  en  todas  las  virtu- 
des, en  especial  en  la  oración  y  silencio,  y  un  despe- 
go grande  de  las  cosas  de  la  tierra;  fue  visitador  del 
obispo  de  Jaén,  con  que  pudiera  conseguir  muy  gran- 
des puestos  y  prebendas;  mas,  obediente  a  su  Maes- 
tro, se  fue  a  vivir  de  su  orden  a  Leruela,  villa  del 
Adelantamiento  de  Cazorla,  a  cuidar  de  algunas  al- 
mas espirituales,  que  estaban  a  cargo  del  padre  Maes- 
tro Ávila;  de  tal  celo  del  aprovechamiento  de  los 
prójimos  participaron  todos. 

Cuentan  entre  los  discípulos  del  padre  Maestro 
Ávila  al  licenciado  Núñez,  hombre  de  gran  bondad; 
fue  su  residencia  en  Baeza,  donde  vivió  con  grande 
ejemplo.  Fundó  el  convento  de  monjas  de  Santa  Ma- 
ría Madalena,  y  el  Hospital  de  la  Concepción,  que 
es  el  principal  que  hay  en  esta  ciudad,  en  que  se  cu- 
ran setenta  enfermos,  hombres  y  mujeres:  fue  gran 
imitador  del  padre  Maestro  Ávila,  y,  de-  /  más  de  la 
virtudes  interiores  con  que  Dios  le  adornó,  que  fue- 
ron grandes,  pasó  adelante  en  el  vestido  exterior;  an- 
duvo siempre  vestido  de  un  paño  pardo  grueso,  man- 
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teo  y  sotana,  humildad  y  mortificación  notable.  Su 
caridad  con  los  pobres  fue  excesiva.  Pasando  un  día 
al  convento  de  la  Madalena,  una  mujer  pobre  se  le 
puso  delante  con  una  criatura  en  los  brazos,  y  pidió 
le  diese  unas  mantillas  para  aquella  criatura,  y  di- 
ciendo que  no  tenía  qué  darle,  instaba  en  su  deman- 
da con  mayor  porfía.  Dióla  el  manteo,  y  se  anduvo 
dos  días  por  Baeza  en  cuerpo,  con  su  breviario  de- 
bajo del  brazo  (tan  corta  era  su  recámara).  De  su 
extremada  pobreza  puede  colegirse  fácilmente  cuáles 
fueron  las  demás  virtudes. 

Entre  los  más  insignes  discípulos  del  padre  Maes- 
tro Ávila,  ponemos  al  padre  licenciado  Marcos  López, 
igualmente  docto  y  santo.  Fue  natural  de  Córdoba, 
y,  de  orden  del  padre  Maestro  Ávila,  leyó  Teología 
en  esta  ilustre  ciudad,  y,  después  de  haber  vivido  mu- 
chos años  debajo  de  su  disciplina,  le  hizo  rector  del 
Colegio,  que,  a  instancia  suya,  fundó  la  Marquesa  de 
Priego  en  esta  villa.  Fue  varón  de  rara  virtud.  Y 
para  reducir  a  una  todas  sus  alabanzas,  es  común 
sentir  de  toda  aquella  villa  que  no  se  hallaba  quien 
le  hubiese  visto  hacer  o  decir  cosa  que  fuese  pecado 
venial,  por  espacio  de  cincuenta  años  que  vivió  en 
ella,  habiendo  tratado  todo  el  lugar  y  ejercitado  el 
oficio  de  vicario.  Alentó  la  devoción  al  Santísimo 
Sacramento,  que  aprendió  de  su  Maestro,  y  estima 
grande  de  las  cosas  eclesiásticas ;  celébranse  en  esta 
villa  con  gran  decencia,  que  puede  ser  ejemplo  a  to- 
da España.  Enseñaba  la  doctrina  cristiana,  ejercicio 
común  a  todos  los  discípulos  del  padre  Maestro  Ávi- 
la. Llegó  a  ochenta  y  cinco  años  de  edad,  gastada  en 
tan  santos  ejercicios. 

Puede  dignamente  nombrarse,  entre  hombres  tan 
grandes,  el  venerable  padre  Juan  Sánchez;  mas,  por- 
que sus  virtudes  tuvieron  felicidad  de  mejor  historia- 
v.  dor,  pondré  las  pala-  /  bras  del  muy  reverendo  padre 
fray  Gregorio  de  Alfaro,  de  la  sagrada  religión  de 
San  Benito,  digno  coronista  de  aquel  gran  padre  de 
pobres,  perlado  de  los  mejores  que  ha  tenido  el  obis- 
po de  Córdoba,  y  por  ventura  España,  don  Francisco 
de  Reinoso,  en  el  capítulo  doce  del  libro  segundo  de 
su  Vida,  hablando  del  convento  de  las  Recogidas,  a 
quien  sustentó  este  santo  obispo,  y  de  los  que  favo- 
recieron esta  casa.  Dice  así: 


c.  3.   Otros  discípulos  sacerdotes 


295 


Quien  con  más  fervor  acudió  a  esta  obra  tan  piadosa, 
fue  un  sacerdote  que  se  llamaba  Juan  Sánchez,  varón  de 
tan  santa  virtud  que  me  obliga  a  que  le  nombre,  y  diga 
lo  mucho  que  aprovechó  en  este  ejercicio;  primero  fue 
casado,  y,  habiendo  muerto  su  mujer,  se  hizo  discípulo 
del  padre  Maestro  Avila,  que  en  aquel  tiempo  predicaba 
en  el  Andalucía*  Por  su  consejo  se  determinó  de  estudiar 
hasta  ordenarse  de  Misa,  y,  después  que  fue  sacerdote, 
comenzó  con  más  veras  a  ejercitarse  en  todos  los  oficios 
de  piedad,  en  especial  a  los  que  tocan  a  la  honra  de 
Dios,  y  a  sacar  almas  de  mal  estado,  aunque  fuese  con 
riesgo  de  su  persona.  Sucedióle  que,  con  su  buena  indus- 
tria, llevó  a  las  Recogidas  una  mujer  que  estaba  torpemente 
entretenida  con  un  hombre,  que,  en  sabiéndolo,  salió  a 
buscarle,  y  topándole  en  una  plaza  pública,  delante  de 
mucha  gente,  le  dio  un  bofetón  en  el  rostro,  sin  respetar 
sus  venerables  canas.  El  buen  viejo,  con  la  misma  paz 
que  siempre  trajo  en  el  alma,  sin  hacer  mudanza  ni 
hablar  palabra  desentonada,  se  humilló  en  tierra  y  volvió 
el  otro  carrillo,  para  si  gustaba  darle  otro  bofetón,  cumplir 
con  el  Evangelio.60  Los  circunstantes  acudieron  luego;  el 
agresor,  viendo  un  acto  de  tan  señalada  paciencia  y  humil- 
dad, se  compungió  de  manera  que,  arrojado  a  sus  pies, 
lloraba  amargamente  su  pecado.  Todo  el  cuidado  de  este 
sacerdote  era  buscar  mujeres  disolutas  y  perdidas,  y  reco- 
gerlas en  aquel  convento,  y  pedir  limosna  por  toda  la 
ciudad,  porque  no  les  faltase  el  sustento  necesario. 

Hasta  aquí  el  padre  fray  Gregorio  de  Alfaro.  En 
esta  santa  ocupación  duró  este  ejemplar  sacerdote 
hasta  la  muerte,  que  /  sucedió  a  la  del  gran  prelado  f 
a  ocho  días,  como  él  lo  predijo. 

El  licenciado  Pedro  Fernández  de  Herrera  pudo 
gozar  mucho  tiempo  en  Montilla,  de  donde  era  natu- 
ral, de  la  conversación  y  ejemplo  del  padre  Maestro 
Ávila,  imitador  de  su  espíritu;  fue  tan  grande  el  de 
este  virtuoso  sacerdote,  que  de  ordinario,  las  tem- 
poradas de  la  pesca  de  los  atunes,  iba  a  la  javegas  a 
confesar  y  enseñar  la  dotrina  a  mucha  gente  perdida, 
que  allí  se-  recoge,  en  que  hizo  notable  provecho  a 
muchos,  y  a  Dios  grandes  servicios. 

Puédese  últimamente  afirmar  con  toda  verdad, 
que  cuantas  personas  de  grande  espíritu  hubo  en 
aquel  tiempo  en  estos  reinos,  se  pueden  poner  en  el 
número  de  sus  discípulos,  que  ya  su  ejemplo,  ya  sus 
cartas,  sus  sermones,  los  instruían  en  el  camino  del 
cielo.  Cuantos  perlados  celosos  regían  las  iglesias  de 
España  estimaron  su  comunicación  y  corresponden- 
cia; consultábanle  sus  dudas,  y  tenían  los  consejos 
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y  avisos  de  este  santo  varón,  y  los  reverenciaban, 
como  si  fueran  de  un  ángel;  y  él  les  ayudó  con  car- 
tas y  consejos  el  tiempo  que  predicó  en  los  lugares 
de  su  residencia,  como  vimos  en  Granada,  y  otras 
partes.  Remito  al  lector  al  Epistolario  últimamente 
estampado,  donde  se  ponen  juntas  las  cartas  escritas 
a  perlados  y  sacerdotes,  que  el  que  las  tomare  por 
instrucción  y  guía,  no  errará  en  el  gobierno  eclesiás- 
tico, y  vida  sacerdotal. 

Ayudó  también  a  los  obispos  con  un  discurso  lar- 
go, intitulado  Reformación  del  estado  eclesiástico,  y 
unas  Anotaciones  al  Concilio  de  Trento;  son  obras 
que  hacen  entero  volumen  y,  a  no  ser  tan  grandes, 
dieran  remate  a  esta  historia;  moverá  Nuestro  Señor 
a  algún  celoso  para  que  las  dé  a  la  estampa. 

Estimaron  grandemente  sus  discípulos  a  este  va- 
rón santo;  reconocían  sus  medras,  después  de  Dios, 
de  su  magisterio  y  enseñanza,  y  así  lo  publicaban. 
Fuéronle  obedientísimos,  de  manera  que,  en  la  ocu- 
pación que  les  ponía,  perseveraban  hasta  la  muerte, 
como  si  un  ángel  de  parte  de  Dios  les  di-  /  jera  que 
se  ocupasen  toda  su  vida  en  aquel  ministerio.  Vivía 
en  Córdoba  un  sacerdote  ejemplar,  que,  habiéndole 
el  padre  Maestro  mandado  se  ocupase  en  servir  los 
pobres  del  Hospital  de  San  Bartolomé,  donde  se  cu- 
ran males  contagiosos,  y  por  esta  parte  estancia  peno- 
sísima, aconsejándole  que,  a  cabo  de  tantos  años,  por 
su  mucha  edad  y  falta  de  salud,  se  ocupase  en  otro 
ministerio,  respondía:  «Aquí  me  puso  mi  santo  Maes- 
tro, aquí  tengo  de  perseverar  hasta  morir,  porque  en 
esta  ocupación  está  mi  salvación». 


Elogios  de  los  venerables  padres  Maestros  Luis  de  No- 
guera, Hernando  de  Vargas  y  Juan  Díaz 

Capítulo  IV 


Muchos  de  los  discípulos  del  padre  Maestro  Ávila 
fueron  hombres  tan  insignes,  que  merecían  historia 
particular  por  sus  hazañas,  que  no  fueron  menos 
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admirables  que  las  de  su  Maestro.  Triunfó  de  mu- 
chas el  tiempo,  poniéndolas  en  olvido;  mas  son  muy 
conocidas  en  la  gran  corte  del  cielo.  De  tres  ilustres 
varones  discurriremos  en  este  capítulo,  no  como  me- 
recía la  grandeza  de  sus  obras,  mas  conforme  lo  que 
ha  podido  juntar  nuestro  trabajo. 

Sea  el  primero  el  Maestro  Luis  de  Noguera,  cura 
de  la  iglesia  paroquial  de  Santa  Cruz,  de  Jaén,  que 
de  consejo  del  padre  Maestro  Ávila  ejercitó  este  ofi- 
cio santamente.  Fue  este  gran  varón  discípulo  de  los 
de  mayor  nombre  del  padre  Maestro  Ávila,  y  a  voces 
decía  en  el  púlpito  haber  sido  su  Maestro,  y  que 
debía  la  merced  que  Nuestro  Señor  le  había  hecho  a 
su  enseñanza;  y  el  santo  padre  Juan  de  Ávila  pudo 
muy  bien  honrarse  de  haber  tenido  tal  discípulo, 
que  fue  corona  y  gloria  suya,  como  de  su  patria 
Baeza,  donde  nació  de  padres  virtuosos.  Criáronle 
en  temor  santo  de  Dios,  humildad,  y  modestia;  fue 
a  un  paso  aprovechando  en  letras  y  virtudes;  en 
todo  salió  eminente.  Graduóse  en  Artes  y  Teología 
en  las  Escuelas  de  Baeza,  de  donde  le  sacó  el  prio- 
rato /  (así  llaman  los  beneficios  curados)  de  Santa  f.  76 
Cruz  de  Jaén,  tenue  en  la  renta,  desigual  (hablando 
al  modo  humano)  a  sus  estudios  y  letras.  Fue  tan 
rara  su  modestia  que  perseveró  en  él  treinta  y  dos 
años,  sin  dejarle  hasta  la  muerte.  Y  aunque  los  obis- 
pos de  Jaén  intentaron  mejorarle,  porque  acrecentar- 
le en  renta  era  dársela  a  los  pobres,  fue  tan  fino 
amante  de  su  primera  esposa  que  no  la  dejó  jamás; 
clavóse  en  esta  cruz;  perseveró  en  ella,  aunque  le 
pedían  que  bajase.  El  gran  obispo  don  Francisco 
Sarmiento  le  hizo  gracia  de  un  arcedianato.  Dijo  el 
humilde  sacerdote:  «No  me  quiere  vuestra  señoría 
bien,  pues  quiere  quitarme  de  mi  quietud».  Repli- 
cóle el  obispo  que  así  tenía  más  que  dar  a  pobres; 
respondió  que  con  las  limosnas  que  su  señoría  y  otros 
buenos  hacían  por  sus  manos  serviría  a  la  Majestad 
divina.  Perseveró  en  el  primer  puesto,  en  que  le  puso 
su  Maestro  santo.  Apuntaré  solamente  las  virtudes 
de  este  varón  insigne,  mientras  más  dilatada  historia 
le  diere  a  conocer  al  mundo.  Su  humildad  fue  profun- 
dísima, de  la  que  desprecia  honores  y  tiene  contento 
en  un  rincón  a  un  hombre  docto;  esta  virtud  le  hizo 
admirable  y  de  la  que  más  le  alaban  los  que  escri- 
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ben  de  sus  cosas.  La  caridad  con  los  pobres,  prodi- 
giosa: daba  cuanto  tenía  de  renta,  de  limosna.  Víanle 
tan  fiel  dispensador  de  lo  propio  (si  es  de  los  ecle- 
siásticos lo  que  sobra)  que  acudían  a  él  todos  los 
ricos,  y  despendían  por  sus  manos  sus  haberes,  cier- 
tos de  la  seguridad  y  del  acierto;  despendía  al  año 
más  de  dos  mil  ducados,  con  que  era  el  remediador 
de  todo  el  pueblo,  a  todos  acudía  y  consolaba.  Padre 
de  huérfanos,  aliento  de  las  viudas,  era  lince  de  las 
necesidades  más  ocultas.  Guardó  con  sumo  rigor  la 
pobreza  evangélica:  el  traje  modestísimo,  los  adornos 
y  homenajes  de  su  casa,  dos  sillas,  una  camilla  po- 
bre, unos  libros.  Fue  su  abstinencia  rara.  De  casa 
una  señora  noble  se  le  enviaba  una  porción  modera- 
da, apenas  lo  bastante  a  su  sustento.  Tenían  espías 
hasta  que  hubiesen  comido,  porque  era  muy  de  or- 
dinario dar  la  comida  de  limosna,  y  era  forzoso  ha- 
v.  cerle  algún  socorro.  La  penitencia,  /  sobre  las  fuerzas 
humanas.  Fortalecíanle  las  influencias  del  cielo  en 
la  oración,  que  fue  altísima.  Dio  raro  ejemplo  en  ma- 
teria de  recato ;  servíale  un  viejo  honrado.  No  atra- 
vesó mujer  jamás  sus  puertas,  aun  estando  enfermo, 
ni  aun  su  madre  ni  hermanas.  ¿Con  qué  modo  trata- 
ría a  las  que  no  la  fuesen?  Fue  opinión  común  que 
murió  virgen.  Cumplió  exactísimamente  la  obligación 
de  cura;  fuélo  de  verdad  y  no  de  nombre;  no  se  co- 
noció en  su  parroquia  mujer  escandalosa,  muchas  sí 
religiosas  y  de  ejemplar  virtud  y  penitentes;  los 
hombres,  de  modestas  costumbres.  Velaba  sobre  su 
ganado,  amonestada,  reprendía,  cuidaba  de  cada  uno, 
como  si  fuera  solo.  No  se  limitó  su  celo  al  gobierno 
particular  de  sus  ovejas,  participó  toda  la  ciudad  de 
Jaén  de  su  dotrina.  Fue  insigne  predicador,  y  de  en- 
cendido espíritu;  reprendía  los  vicios,  y  los  viciosos 
con  vehemencia  (modo  de  predicar  del  santo  Maes- 
tro Ávila  y  sus  discípulos).  Eran  sus  sermones  con- 
tinuos, fervorosos;  convirtió  innumerables  almas; 
oíanle  como  a  santo;  decían  muchas  personas  que, 
cuando  predicaba,  parecía  que  hablaba  el  Espíritu 
Santo  en  él,  y  que  sus  reprensiones  las  hacía  Dios 
a  cada  uno  dentro  del  alma.  Remedió  muchas  ofen- 
sas de  Dios,  públicas  y  secretas,  con  notable  pru- 
dencia y  recato.  Tuvo  particular  gracia  de  componer 
enemistades,  hizo  perdonar  agravios,  curó  odios,  y 
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rencores  sangrientos  y  envejecidos.  Puso  freno  a  los 
juegos  escandalosos,  persiguió  los  usureros.  ¡Tan  di- 
latada es  la  jurisdicción  del  verdadero  predicador! 
Finalmente,  no  hubo  pecado  público  a  que  no  hiciese 
guerra.  Diéronle  estas  obras  y  virtudes  opinión  y  ve- 
neración de  santo;  y  más,  la  estrecha  amistad  con 
el  venerable  padre  Diego  Pérez  (correrá  la  pluma 
más  dilatada  en  sus  cosas).  Fueron  estos  insignes 
varones  muy  parecidos  condiscípulos  en  esta  santa 
Escuela.  Andaban  en  una  piadosa  competencia,  con- 
fesando el  uno  al  otro  por  más  siervo  de  Dios,  más 
humilde  y  justo.  Y  el  humilde  Luis  de  Noguera  sus- 
piraba con  lágrimas,  diciendo  que  daba  gracias  al 
Padre  Eterno,  que  el  santo  Diego  Pé-  /  rez  era  más  f.  77 
puro  y  más  santo,  y  a  quien  no  osaba  nombrar,  ni 
merecía  por  su  compañero;  mas  que  tenía  confianza 
en  Dios  que,  por  las  oraciones  de  aquel  tan  grande 
amigo  suyo,  vendría  sobre  él  su  misericordia;  y  sus- 
piraba, rogando  al  Señor  le  dejase  seguir  sus  pisadas, 
por  ser  tan  parecidas  a  las  de  Jesucristo,  nuestro 
bien.  Cuán  gran  alabanza  sea  del  venerable  Luis  de 
Noguera  el  andar  apareado  con  el  doctor  Diego  Pérez 
se  verá  cuando  hablemos  de  su  vida.  Habiendo  el 
santo  Luis  de  Noguera  pasado  una  carrera  felicísima, 
cargado  de  años  y  merecimientos,  dio  a  Dios  su  espí- 
ritu el  año  de  mil  y  quinientos  y  noventa.  Concurrió 
toda  la  ciudad  a  su  entierro,  aclamándole  hasta  los 
niños  por  santo.  Estima  Jaén  su  venerable  cuerpo, 
que  hallaron  incorrupto  después  de  diez  años,  con  tan 
fragante  olor,  como  fue  el  de  sus  virtudes. 

Fue  el  honor  de  esta  Escuela,  y  gloria  de  su  Maes- 
tro, el  padre  Hernando  de  Vargas,  varón  verdadera- 
mente digno  por  sus  virtudes  y  vida  de  historia  en- 
tera. Nació  en  Granada.  Fueron  sus  padres  Fernando 
de  Vargas  y  María  de  Rojas,  ciudadanos  nobles;  me- 
recen memoria  eterna  los  que  escogió  Dios  para  ser 
origen  en  la  tierra  de  un  tan  insigne  varón,  a  quien 
predestinó  en  su  eternidad,  para  tanta  gloria  suya. 
En  diversos  lugares  gastó  lo  más  florido  de  sus  años 
en  los  estudios  sagrados,  en  que  salió  suficientemente 
docto;  la  entereza  y  bondad  de  sus  costumbres  die- 
ron realce  a  sus  letras,  como  se  deslustran  y  envile- 
cen, cuando  los  vicios  ahuyentan  la  virtud  que 
aquellas  persuaden.  Cuando  el  gran  capitán  de  Cris- 
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to,  el  santo  Maestro  Ávila,  hacía  gente  para  debelar  el 
reino  de  los  vicios,  el  Maestro  Hernando  de  Vargas, 
movido  del  clamor  de  su  dotrina,  dio  su  nombre  a 
esta  celestial  milicia,  a  lo  que  puede  entenderse, 
cuando  predicó  en  Granada;  salió  valentísimo  solda- 
do. Cuán  rara  fue  su  virtud,  cuán  apostólica  su 
vida,  el  modo  con  que  anduvo  predicando  por  orden 
de  su  Maestro,  lo  describe  el  venerable  Juan  Díaz  en 
una  carta  que  le  escribió,  que  se  hallará  en  su  elogio 
a  pocas  planas.  / 

Por  ventura  para  probar  las  fuerzas  de  su  celo 
con  la  obstinación  de  los  moriscos  del  reino  de  Gra- 
nada, aceptó  el  curato  de  Berja,  lugar  populoso,  dis- 
tante un  día  de  camino  de  aquella  insigne  ciudad. 
Fue  en  esta  villa  verdadero  cura;  apacentaba  sus 
ovejas  con  palabras  de  vida;  era  continuo  en  la  pre- 
dicación, en  las  exhortaciones.  Fue  el  amparo  de  las 
viudas,  padre  de  los  huérfanos;6'  su  casa,  refugio 
de  todos  los  miserables;  blasón  glorioso  del  verda- 
dero eclesiástico. 

La  víspera  de  Navidad  del  año  de  quinientos  y 
sesenta  y  ocho,  día  destinado  a  la  cruel  rebelión  de 
los  moriscos,  al  salir  de  vísperas,  le  avisó  un  mo- 
risco, viejo  criado  suyo,  el  levantamiento  que  estaba 
prevenido  aquella  noche;  que,  si  amaba  la  vida,  sin 
volver  a  su  casa,  disimuladamente  se  fuese  retiran- 
do. Temió  prudente,  y  sin  quitarse  la  sobrepelliz 
abriendo  su  breviario,  como  que  iba  rezando,  dejó 
la  villa;  pudo  entrarse  en  el  monte  sin  ser  visto, 
donde,  dejando  la  sobrepeliz,  pasó  subido  en  una  en- 
cina aquella  funesta  noche,  viendo  los  sacrilegios, 
incendios  de  los  templos,  las  lamentables  voces  y 
alaridos  de  los  fieles,  y  aquellas  crueldades  inauditas, 
más  leribles  en  el  lugar  de  donde  había  salido.  Así 
guardó  Dios  la  vida  de  este  varón  santo,  que  tan  agra- 
dable le  era.  Tres  días  pasó  escondido  en  este  monte, 
sustentado  del  fruto  de  las  encinas,  y  agua  de  los 
arroyuelos.  Aportó  a  Granada,  donde  en  mano  de  su 
prelado  renunció  su  beneficio,  y  cuanto  poseía  de 
la  Iglesia;  consagró  a  Dios  su  vida,  que  de  nuevo 
había  recibido;  encomendó  a  un  amigo  vendiese  to- 
do su  patrimonio  y  lo  repartiese  a  pobres;  vino  al 


61   Cf.  Ps.  67,6. 


c.  4.    Noguera,  Vargas  y  Juan  Díaz 


301 


reino  de  Toledo  con  ánimo  de  emplearse  en  la  predi- 
cación del  Evangelio.  No  se  halla  con  cuánto  dete- 
nimiento en  Castilla;  partió  a  predicar  a  Aragón  en 
compañía  del  obispo  de  Sidonio,  su  nombre  el  doc- 
tor Merchante,  varón  de  celo  apostólico,  que,  movido 
del  espíritu  de  Dios,  con  el  mismo  pensamiento  le 
acompañó  en  esta  jornada.  Vendió  el  padre  Hernando 
de  Vargas  los  libros  que  había  juntado;  dio  su  precio 
a  los  pobres.  Reservó  dos  solamente,  la  Bi-  /  blia  y  el  f 
Contemptus  mundi,  que  bien  entendido  el  primero, 
y  bien  obrado  el  segundo,  fueron  bastante  librería 
a  su  abrasado  espíritu.  Por  doce  años  continuos  an- 
duvo predicando  a  lo  apostólico  por  diversos  lugares 
de  aquel  reino;  su  ardiente  celo  le  dio  esfuerzo  para 
intentar  la  conquista  de  la  dureza  y  rebeldía  de  los 
moriscos.  Dificultosa  provincia,  pero  de  gran  mérito. 
Discurrió  por  todas  sus  poblaciones,  con  increíbles 
trabajos  y  fatigas,  y  vida  verdaderamente  apostólica. 
En  todos  estos  años  afirman  los  que  escriben  los 
Anales  de  aquel  reino,  que  no  tocó  dinero;  tal  ene- 
mistad profesó  con  aquel  gran  señor,  que  a  tantos 
avasalla.  El  fruto  de  los  fieles  fue  colmado;  ninguno 
el  de  los  apóstatas.  Caía  en  piedras  la  semilla  evan- 
gélica ; 62  mas  perseveraba  la  porfía  de  este  varón  cons- 
tante, infatigable.  Un  día  entre  otros,  en  la  villa  de 
Richa,  otros  dicen  Torrellas,  población  de  estos  re- 
beldes, exhortándoles  a  la  enmienda  de  sus  vidas  les 
dijo  estas  palabras:  «Pues  no  queréis  dar  en  la  cuen- 
ta, y  arrancar  de  vuestros  endurecidos  corazones 
esta  infernal  y  maldita  seta  de  Mahoma,  os  hago 
saber  que  en  este  día  ha  nacido  un  príncipe  en  Cas- 
tilla, que  os  ha  de  expeler  de  España  y  castigar 
vuestra  rebeldía  y  dureza».  Ocho  horas  antes  el  mis- 
mo dichoso  día,  catorce  de  abril  de  mil  y  quinientos 
y  setenta  y  ocho,  había  nacido  en  Madrid  nuestro 
gran  monarca,  el  amado  y  santo  Felipe  Tercero;  pro- 
fecía que  hemos  visto  cumplida  en  nuestros  días. 
Hace  mención  de  este  suceso  tan  notable  el  señor  don 
Diego  de  Guzmán,  capellán  mayor  y  limosnero  del 
rey,  después  cardenal  y  arzobispo  de  Sevilla,  en  la  vi- 
da de  la  esclarecida  reina  doña  Margarita,  en  el  ca- 
pítulo veinte  de  la  segunda  parte.  El  doctor  Vincencio 
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de  Lanuza,  en  los  Anales  de  Aragón,  libr.  5,  del 
último  tomo,  capítulo  II ;  fray  Marcos  de  Guadala- 
jara,  en  la  quinta  parte  de  la  Pontifical,  lib.  5;  el 
Epitome  de  las  historias  portuguesas,  en  Felipe  Ter- 
cero; y  más  largamente  en  la  Coránica  de  este  rey 
el  Maestro  Gil  González  de  Ávila,  ilustre  coronista 
de  estos  reinos,  haciendo  /  un  honorífico  elogio  a 
nuestro  Hernando  de  Vargas.  Tal  fue  el  profeta,  que 
comenzó  a  dar  noticia  de  los  hechos  de  este  glorioso 
príncipe. 

De  Aragón  volvió  a  Castilla;  aportó  al  obispado 
de  Cuenca;  hizo  asiento  en  la  villa  de  Utiel.  Mil  veces 
felicísima,  gozó  algunos  años  de  la  predicación  y 
ejemplo  de  este  varón  santo,  hasta  que  descansó  en 
el  Señor.  No  alcanza  la  facultad  del  decir  lo  que  con 
sus  sermones,  administración  de  sacramentos,  conse- 
jos saludables,  aprovechó  a  las  almas.  Fue  abstinen- 
tísimo en  el  comer  y  beber;  su  recámara,  un  solo 
vestido;  abundante  con  la  pobreza  evangélica;  ape- 
nas tomando  lo  necesario  a  la  vida,  daba  cuanto  al- 
canzaba a  los  pobres.  Dijo  un  día  en  el  pulpito,  en  la 
iglesia  parroquial,  que,  estando  previniendo  el  ser- 
món de  la  Concepción  de  la  Santísima  Virgen,  vio 
con  sus  ojos  al  enemigo  del  linaje  humano:  no  podía 
sufrir  los  argumentos  y  creyó  divertirle  con  su  vista. 
Predicando  el  día  del  apóstol  san  Mateo,  dijo  al  pue- 
blo: «Ya  os  tendrán  cansados  mis  sermones;  dentro 
de  pocos  días  no  me  veréis».  Cosa  maravillosa.  A 
pocas  horas  le  dio  una  calentura,  y,  a  lo  que  puede 
entenderse,  sabidor  de  que  llegaba  el  fin  de  su  pere- 
grinación, se  fue  disponiendo  a  la  última  jornada. 
Decía  muchas  veces  con  cristiana  confianza,  ya  cer- 
cano a  la  muerte:  «Dadme,  Señor,  lo  que  prometis- 
tes»;  aludiendo  a  las  palabras  de  Cristo  nuestro  bien, 
en  que  promete  el  premio  a  los  pobres  evangélicos: 
De  verdad  os  digo  a  vosotros,  que  dejasteis  todas  las 
cosas  y  me  habéis  seguido,  recibiréis  ciento  por  uno, 
y  poseeréis  la  vida  eterna."  Habiendo  recibido  devo- 
tamente los  santos  sacramentos,  consiguió  el  cum- 
plimiento de  la  palabra  de  la  verdad  infalible,  en- 
trando a  gozar  de  Dios  eternamente,  día  del  gran 
doctor  de  la  Iglesia  san  Jerónimo,  treinta  de  setiem- 
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bre,  año  de  mil  y  quinientos  y  noventa  y  tres,  a  los 
ochenta  años,  o  cerca,  de  su  edad.  Enterróse  el  ve- 
nerable cuerpo  en  el  Seminario  de  San  Salvador,  que 
erigió  en  Utiel  el  doctor  Gonzalo  Muñoz,  canónigo 
penitenciario  de  la  /  santa  iglesia  de  Cuenca,  a  quien 
debe  esta  villa  la  asistencia  del  padre  Hernando  de 
Vargas,  y  poseer  sus  reliquias.  Años  después  vinieron 
unos  caballeros  aragoneses,  movidos  de  la  gran  san- 
tidad del  varón  apostólico,  a  visitar  su  sepulcro; 
partidos,  hubo  fama  habían  hurtado  parte,  o  todo  el 
cuerpo.  Dio  ocasión  a  visitarse  con  licencia  del  pre- 
lado; halláronse  quebradas  las  tablas  del  ataúd; 
descubrieron  el  cuerpo  falto  del  brazo  derecho  y 
mano  izquierda,  mas  incorrupto  y  entero,  despidien- 
do un  olor  suavísimo,  habiendo  pasado  siete  años 
de  su  dichoso  tránsito.  Al  moverle,  como  si  acabara 
de  expirar  entonces,  corrió  no  poca  sangre  de  las 
partes  a  que  se  atrevió  el  cuchillo,  y  bañó  las  manos 
de  un  sacerdote  que  le  movía,  viéndolo  y  admirándolo 
muchos  sacerdotes,  y  otras  personas  del  pueblo.  Fue 
tanto  mayor  la  maravilla,  porque  el  santo  cuerpo 
estaba  cubierto  ya  de  tierra,  por  la  descompostura  de 
las  tablas.  Son  innumerables  los  milagros  que,  por 
la  intercesión  de  este  varón  santo,  obra  Nuestro  Se- 
ñor; grande  el  concurso  de  la  gente  de  toda  aquella 
comarca  a  su  capilla,  donde  dicen  Misas,  dando  gra- 
cias por  beneficios  recibidos,  o  pidiéndolos  por  su 
intercesión  y  méritos.  Adorna  este  Epitafio  su  se- 
pulcro. 

EPITAPHIUM  IN  MAGISTRI  FERDINANDI  VARGAE, 
PATRIA  GRANATENSIS  MONIMENTUM. 

Conditus  hoc  túmulo  Vargas  est,  ¡He  beatus 
Qui  rectum  docuit  ducere  semper  iter. 
Hic  iacet,  inquam  (ne  dubites),  venerabile  corpus, 
Attamen  in  superis  spiritus  eius  adest. 
Is  mundi  laqueos  fugit,  mundana  reliquit, 

Ut  sese  melius  traderet  ipse  Deo. 
O  felix,  et  pulchra  domus,  quod  digna  fuisti 
Quae  caperes  tanto  corpus  honore  viri!  / 

Vos  qui  reliquistis  omnia,  et  secuti  estis  me,  sedebitis 
super  sedes  duodecim,  iudicantes  duodecim  tribus  Israel. 
Matth.  19, [28]. 

Dejó  escrito  una  elegante  relación  latina  de  la  vida 
de  este  varón  apostólico  el  Maestro  Juan  de  Pradas, 
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sacerdote  ejemplar,  su  confesor  y  compañero,  que, 
con  otros  papeles,  han  dado  materia  a  este  discur- 
so. Sacados  del  archivo  de  Utiel,  donde  con  autoridad 
del  ordinario  se  hacen  informaciones  de  los  milagros 
y  vida,  trátase  de  mejorarle  de  sepulcro,  colocando 
decentemente  el  venerable  cuerpo;  premio  debido  a 
tan  heroica  virtud. 

El  padre  Maestro  Juan  Díaz,  deudo  y  discípulo 
del  padre  Maestro  Ávila,  gozó  de  su  lado  muchos 
días ;  sacó  de  aquel  grande  original  la  copia  de  sus 
virtudes,  con  que  adornó  su  alma;  que  tanto  resplan- 
decieron en  esta  corte,  que  las  estimó  y  veneró  como 
fue  justo.  Tuvo  mucha  parte  en  la  fundación  del  hos- 
pital de  la  parroquia  de  San  Martín.  Recogió  las 
epístolas  y  sermones  y  otras  obras  del  padre  Maestro 
Ávila;  diólas  a  la  estampa,  con  que  enriqueció  el 
mundo  y  pobló  el  cielo ;  ejercitóse  en  los  ministerios 
apostólicos  que  se  aprendían  en  esta  santa  escuela. 

Los  que  eran  pone  en  una  carta  que  escribió  al 
padre  Hernando  de  Vargas,  su  compañero  y  condis- 
cípulo; hace  memoria  de  los  sucesos  antiguos,  como 
suelen  los  amigos  que  ha  días  que  no  se  han  visto. 
Servirá  de  su  elogio,  y  de  que  se  entienda  cuál  fue 
el  espíritu  de  estos  varones  apostólicos,  cómo  iban 
a  las  misiones,  y  su  modo  y  profesión  de  vida.  Dice 
así  el  padre  Juan  Díaz: 

Pax  Christi.  Entendiendo  que  Nuestro  Señor  me  hiciera 
merced,  aunque  yo  no  lo  merezco,  de  haber  visto  y  oído 
a  vuestra  merced,  con  lo  cual  me  consolara  más  que  con 
escribirlo,  no  he  hecho  esto  más  veces;  y  bien  sabe  Nuestro 
Señor  el  consuelo  que  mi  alma  tuviera  en  ver  a  vuestra 
merced,  antes  que  me  muriera,  y  así  lo  espero,  que, 
aunque  soy  tan  vil  y  pobre  en  su  presencia,  me  ha  de 
f.  80  r.  hacer  esta  merced.  / 

Dos  cosas  quiero  decir  a  vuestra  merced,  que  serán 
de  su  gusto.  La  primera  es,  que  tengo  un  poquito  de  salud 
para  poder  decir  Misa  cada  día,  donde  consiste  todo  mi 
consuelo,  paz  y  riqueza.  La  segunda,  que  no  nos  güelen 
las  manos  a  dineros,  porque  con  tener  un  pedazo  de  pan 
para  comer  aquel  día,  todo  nos  sobra,  y  consumido  lo. 
poco  que  teníamos  en  la  tierra,  tenemos  por  hermana  la 
santa  pobreza,  teniendo  por  gran  dicha  no  tener  que  ver 
con  el  mundo,  ni  con  la  honra,  y  de  que  algún  rato  pen- 
samos en  aqueste  tesoro,  que  se  nos  ha  descubierto,  ala- 
bamos a  Dios  y  estamos  contentos,  teniendo  el  corazón 
en  la  tierra  de  nuestro  descanso,  y  acordándonos  muchas 
veces  de  la  buena  memoria  de  vuestra  merced  y  santa 
compañía;  la  cual  tomáramos  ahora  para  acabar  esto  poco 
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que  resta,  con  que  no  fuera  en  Almodóvar  del  Campo, 
mas  antes  me  holgara  que  fuera  cerca  de  la  mar,  donde 
comiéramos  algunas  hierbas  crudas  o  cocidas,  o  cáscaras 
de  melones  guisadas,  como  sabe  vuestra  merced  solíamos 
en  los  tiempos  pasados.  ¡Oh  pecador  de  mi,  y  qué  ver- 
güenza tengo  de  Dios  y  de  sus  ángeles,  cuando  me  acuerdo 
de  los  años  y  días  que  gastamos  con  tanta  hambre  y  sed, 
y  trabajos,  que  sufrimos  por  predicar  la  palabra  de  Dios 
a  los  hombres,  sin  oro  ni  plata,  y  sin  regalo!  Nuestra 
comida  eran  hierbas  campesinas,  que  las  cocíamos  nosotros, 
después  de  haber  predicado  y  dicho  la  dotrina  en  la  plaza 
y  calles,  y  bebíamos  agua  del  pozo  de  nuestra  casa:  y 
aun  de  esto  sabe  vuestra  merced  hacíamos  escrúpulo,  que 
nos  parecía  mucho  regalo.  A  Dios  sea  la  gloria  por  todas 
sus  obras,  que,  castigada  nuestra  carne,  nos  era  muy 
dulce  lo  que  ahora  nos  parece,  con  la  carga  de  la  vejez, 
amargo.  Por  eso  dijo  muy  bien  el  santo  Desprecio  del 
mundo:  «Muchas  cosas  podríamos  hacer  ahora  que  somos 
mozos  y  estamos  sanos,  por  amor  de  Cristo,  que,  cuando 
seamos  viejos  o  estemos  enfermos,  no  las  podremos  hacer. 
Grande  locura  es  dejar  lo  que  podríamos  hacer  hoy  por 
amor  de  Cristo,  para  mañana,  que  ni  sabemos  si  habrá 
mañana,  o,  si  la  hubiere,  si  la  veremos  nosotros;  y  si 
viéremos  /  ese  día,  no  nos  faltará  algún  trabajo  o  dolor,  v. 
o  enfermedad,  que  sufrir  por  amor  de  nuestro  Señor  Jesús, 
que  tanto  sufrió  por  nosotros».  Él  de  a  vuestra  merced 
su  gracia,  para  trabajar  en  su  viña  con  perseverancia,  hasta 
la  hora  postrera.  Amén.  Tu  autem  confortare  in  Domino, 
et  esto  robustus,M  et  praeiiare  praelia  Domini,  opus  enim 
ipsius  operaris.  Pax  tecum.  Amen.  De  Madrid,  y  de  julio, 
15,  de  1589. 

Este  fue  el  padre  Juan  Díaz;  a  este  modo  los  de- 
más discípulos. 


De  otros  discípulos  del  padre  Maestro  Ávila  de  singu- 
lar santidad.  Del  padre  Esteban  de  Centenares 

Capítulo  V 


Discurrido  hemos  largo  tiempo  por  ciudades  y 
villas;  visto  varios  sucesos,  conversiones  y  virtudes 
grandes.  Bien  es  descansar  un  rato,  retirándonos  al 
yermo,  donde  en  el  silencio  y  soledad  se  quiete  el 
ánimo,  y  tome  para  lo  que  resta  de  esta  historia 
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algún  aliento,  considerando  las  vidas  y  virtudes  de 
tres  grandes  solitarios,  discípulos  del  padre  Maestro 
Ávila,  que  han  de  dar  materia  a  tres  capítulos.  Nuevo 
estilo  pedía  este  sujeto,  más  esforzado  aliento  que 
no  el  mío;  débeseles  historia  entera,  mas  un  sumario 
dará  noticia  breve  de  sus  cosas,  mientras  que  un  li- 
bro que  está  próximo  a  salir  la  dé  cumplida. 

Es  el  primero  el  padre  Esteban  de  Centenares, 
varón  ejemplarísimo,  muy  conocido  por  su  gran  san- 
tidad en  el  Andalucía.  Fue  de  los  más  queridos  dis- 
cípulos del  padre  Maestro  Ávila.  Nació  por  el  año  de 
quinientos  en  Ciudad  Rodrigo,  del  linaje  de  los  Cen- 
tenares y  Pachecos,  de  la  primera  nobleza  de  esta 
ilustre  ciudad.  Fue  paje  del  rey  don  Fernando  el  Ca- 
tólico; después,  con  mejor  acuerdo,  se  dedicó  a  la 
Iglesia  y,  siendo  canónigo  de  la  iglesia  de  su  patria, 
se  dio  a  las  letras  sagradas,  que  consiguió  felizmente 
en  la  madre  de  las  ciencias,  Salamanca.  Lo  bizarro 
del  ingenio  le  inclinó  a  la  Astrología,  en  que  salió 
f .  81  r.  eminente.  Movido  con  particular  luz  /  del  cielo  de- 
terminó emplear  grandes  talentos  de  sabiduría  e  in- 
genio, que  Nuestro  Señor  le  había  dado,  en  su  servi- 
cio, y  en  beneficio  de  las  almas.  Dejó  su  prebenda  a 
un  sobrino;  acordó  pasar  a  predicar  a  las  Indias. 
Caminando  a  ejecutar  su  intento,  halló  en  Sevilla  al 
padre  Maestro  Ávila,  a  quien  comunicó  y  pidió  con- 
sejo. Di  jóle  el  venerable  Maestro  que  en  España  ha- 
llaría donde  ejercitar  su  celo,  que  se  quietase.  Dejó 
la  jornada,  y  alistóse  en  la  escuela  del  padre  Maestro 
Ávila.  El  tiempo  que  estuvo  en  su  compañía,  gozando 
de  su  dotrina,  no  se  sabe,  más  de  que,  en  el  discurso 
largo  de  su  vida,  pendió  de  su  dirección,  gobernándose 
en  todo  por  su  consejo;  su  modo  de  vivir  fue  raro, 
y  los  empleos  tan  extraordinarios,  que  por  ventura 
hay  pocos  ejemplos  en  la  Iglesia  semejantes. 

Hecho  ya  sacerdote,  ilustre  por  la  sangre,  consu- 
mado teólogo,  cuando  por  sus  grandes  prendas  podía 
aspirar  a  honorosos  puestos,  se  fue  a  las  almadrabas, 
do  se  pescan  los  atunes,  a  predicar  y  enseñar  la  do- 
trina  a  aquella  plebezuela  de  todo  punto  bárbara,  que 
en  multitud  grande  se  ocupa  en  aquella  pesca.  Ha- 
cíales pláticas,  enseñaba  la  dotrina,  instruíales  en 
los  principios  de  la  fe  católica,  haciéndose  cura  de 
tanta  gente  perdida,  que  no  hay  quien  cuide  de  sus 
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almas,  ni  ellos  saben  si  las  tienen.  Hizo  una  casa  de 
juncos,  fábrica  de  la  pobreza,  donde  les  decía  Misa, 
empleo  de  un  hombre  abrasado  en  el  amor  divino. 
Vieron  él  y  un  mozo,  que  le  acudía,  una  víbora  cerca 
de  la  estancia;  procuraron  matarla,  escondióseles  en 
un  pajar  que  allí  estaba;  pegáronle  fuego;  saltó  a 
una  choza  en  que  tenía  sus  libros ;  perecieron  los  de 
Astrología,  quedaron  libres  los  teólogos,  con  que  en- 
tendió ser  voluntad  de  Dios  que  dejase  aquella  cien- 
cia, como  lo  hizo.  Saltaron  turcos  en  tierra;  cautiva- 
ron mucha  de  aquella  gente;  no  toparon  con  el  padre 
Centenares,  con  estar  a  la  marina;  retiróse,  por  más 
seguridad,  la  tierra  adentro,  y  aposentado  en  una  cue- 
va, salía  a  predicar  y  hacer  pláticas  espirituales  por 
los  pueblos  del  condado  de  Niebla,  con  un  celo  y 
espíritu  apostólico.  De  las  almadrabas  se  vino  a  /  las 
montañas  de  Don  Martín  a  hacer  vida  solitaria;  edifi- 
có una  celdilla  en  un  sitio  asperísimo,  que  hoy  día 
permanece,  con  un  hornillo  en  que  cocía  su  pan ;  per- 
severó aquí  dos  años,  donde  padeció  grandes  traba- 
jos, hambres,  necesidades;  procuró  echarle  de  aquí 
el  demonio,  fingiendo  grandes  temblores  de  tierra, 
y  aullidos  por  espantarle. 

Tuvo  noticia  el  santo  Centenares,  que  en  Fuente- 
ovejuna,  y  grande  parte  de  Sierra  Morena,  y  otros 
despoblados  del  obispado  de  Córdoba,  habitaban  ca- 
breros, colmeneros,  cazadores,  pastores  y  otra  gente 
poco  menos  que  bárbara.  Abríganse  en  chozas  y  caba- 
ñas,  y  otros  que  entienden  en  cultivar  la  tierra,  en  los 
cortijos,  en  casas  mal  formadas.  Padecían  notable 
falta  de  dotrina  y  sacramentos,  y  muchas  veces  peli- 
graba el  del  bautismo.  Habiendo  reconocido  el  estado 
de  esta  gente,  entendió  que  estas  necesidades  eran 
las  Indias  que  su  Maestro  le  dijo,  y  a  que  le  llamaba 
Dios.  Determinó  hacer  aquí  su  asiento,  teniendo  el 
cultivar  estas  almas  por  la  empresa  de  su  vocación ; 
discurrió  por  estos  montes  y  halló  algunos  mucha- 
chos y  niñas,  de  nueve  y  más  años,  sin  bautizar,  y 
uno  de  veinte  y  cinco,  con  la  rusticidad,  ignorancia 
y  poca  dotrina  que  pudiera  en  el  Japón.  Acudió  al 
obispo  de  Córdoba;  lamentóse  que  sus  visitadores 
quitaban  la  lana  y  no  curaban  la  roña,65  que  aquello 
pedía  gran  remedio.  Ayudado  del  Obispo  y  la  Marque. 

65   Cf.  Ez.  34,1  ss. 
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sa  de  Priego,  gobernado  todo  el  caso  por  el  santo 
Maestro  Ávila,  con  quien  comunicaba  los  menores 
pensamientos,  edificó  siete  iglesias,  y  otras  ermitas 
distribuidas  a  competentes  distancias,  con  el  Santí- 
simo Sacramento  y  pilas  de  bautismo.  En  estas  puso 
el  padre  Maestro  Ávila  algunos  de  sus  discípulos, 
hombres  de  grande  espíritu.  Decían  Misa;  acudían 
las  fiestas  mucha  gente  de  los  montes,  confesaban, 
comulgaban,  oían  la  dotrina  con  notable  fruto  de  la 
sierra;  ganaron  muchas  almas  con  los  sacramentos; 
bautizaban  los  hijos  de  aquella  gente  rústica,  todo 
tan  sin  interés,  que  de  lo  que  les  daban  de  limosna 
l .  82  r.  repartían  a  los  pobres.  Sucedió  /  muchas  veces  de- 
cir: «En  tal  parte  está  un  cabrero  de  peligro»,  y  el 
santo  sacerdote  con  sobrepelliz  y  estola  tomaba  el 
Santísimo  Sacramento  en  una  mano,  y  linterna  en 
otra,  muy  de  ordinario  en  el  mayor  rigor  de  los  ca- 
lores, cantando  salmos.  Llegando  a  la  cabaña  confe- 
saba y  comulgaba  al  enfermo,  daba  la  extremaución, 
y  sucedió  tal  vez  morir  el  enfermo  al  punto.  Esta 
obra  tan  heroica  se  debió  la  mayor  parte  al  padre 
Maestro  Ávila,  digna  de  imitarse  en  muchas  partes 
de  España,  que  tanto  necesita  de  ella. 

Este  género  de  vida  tan  raro,  y  de  tan  gran  mere- 
cimiento, abrazó  el  padre  Esteban  Centenares,  y  per- 
severó en  él  cuarenta  años,  juntando  con  eminencia 
los  dos  grados  más  excelentes  de  la  Iglesia:  la  vida 
solitaria  y  ministerios  apostólicos.  Vivió  como  ana- 
coreta recogido  en  una  iglesia  en  aquella  soledad; 
gastaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  oración  y  con- 
templación altísima;  jamás  estaba  ocioso,  ya  en  los 
libros,  ya  en  ejercicios  de  penitencia,  y  trabajo  de 
manos.  Tenía  junto  a  su  estancia  un  huertecillo,  que 
cultivaba,  y,  regando  con  el  sudor  de  su  rostro,  le 
daba,  con  sus  verduras,  parca  y  penitente  mesa.  Al- 
canzó aquel  candor  de  ánimo,  aquella  pureza  de  los 
antiguos  padres  del  desierto;  viéronle  muchas  veces 
jugar  con  las  anguilas  de  los  ríos,  y  los  peces  venír- 
sele a  las  manos,  y,  halagados,  los  volvía  al  agua; 
ninguno  se  halló  burlado,  jamás  los  tomó  para  el 
sustento.  A  un  conejillo  que  le  comía  su  huerto  le 
castigó  con  unas  varas,  y  riñéndole  le  dejó  ir  libre, 
mandándole  no  volviese;  obedecióle,  sin  que  animal 
de  aquella  especie,  o  otra  atravesase  sus  lindes. 
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Predicaba,  enseñaba  a  la  gente  de  aquella  serranía, 
bautizaba  los  niños,  instruíalos  en  la  dotrina  cristia- 
na, hacíales  pláticas  después  del  ofertorio,  con  tan 
gran  fervor  y  espíritu,  que  le  vieron  muchas  veces 
levantado  del  suelo  media  vara.  Las  fiestas  decía  dos 
Misas,  caminando  leguas  con  una  sed  de  almas  insa- 
ciable; administraba  todos  los  sacramentos  a  todas 
horas,  con  notables  riesgos ;  mas  el  amor  de  /  Dios, 
y  el  bien  de  sus  hermanos,  le  hacía  animoso.  Yendo 
un  día  a  decir  Misa  a  otro  cortijo,  le  salió  al  camino 
un  mastín  grande,  que  le  acosó  pesadamente;  tomó 
por  remedio  el  asentarse  (leyó  que  lo  era  en  un  libro), 
hizo  lo  mismo  el  perro ;  púsose  a  rezar  en  su  brevia- 
rio, y  el  mastín  estuvo  quieto ;  pensando  que  eran  ya 
amigos,  prosiguió  su  camino,  y  le  tornó  a  acometer 
con  mayor  brío,  hasta  que  vino  gente,  y  le  libró  del 
peligro.  Lo  mismo  le  sucedió  un  día  de  verano,  que 
vinieron  a  llamarle  para  que  fuese  a  dar  los  sacra- 
mentos a  un  enfermo,  que  estaba  muy  al  cabo;  sin 
reparar  en  la  vehemencia  del  sol  de  mediodía,  tomó 
el  Santísimo  Sacramento,  y  olio  santo,  partió  a  bus- 
car el  doliente;  salióle  al  camino  un  mastín  ferocísi- 
mo, que  andaba  con  un  hato  de  ovejas;  acometióle 
con  tal  ímpetu,  que,  por  librar  la  cabeza,  opuso  el 
brazo;  tiraba  de  él  con  gran  furia  y  corage  por  buen 
espacio;  acudieron  los  pastores,  que  estaban  lejos; 
divirtieron  al  mastín ;  hallaron  el  brazo  sin  lesión 
alguna;  adoraron  al  Señor  que  llevaba  el  sacerdote; 
a  él  le  tuvieron  por  santo,  y  el  caso  por  milagroso. 

Sucedió  que  una  noche  muy  obscura  llamaron  a 
deshora  a  la  puerta  de  la  ermita,  y,  recelando  no 
fuesen  ladrones,  rehusaba  el  abrirles;  mas,  vencido 
de  la  porfía  de  los  que  llamaban,  salió  a  ellos;  halló 
dos  mancebos  hermosísimos  de  rostro,  y  talle  mara- 
villoso, con  dos  antorchas  resplandecientes  en  las 
manos;  dijéronle  tomase  el  Santísimo  Sacramento  y 
se  viniese  con  ellos;  fueron  acompañando  al  Señor 
de  cielos  y  tierra  con  las  luces  por  aquella  soledad 
y  asperezas  de  aquel  monte,  como  si  fuera  por  un 
campo  llano;  lleváronle  a  la  choza  de  un  enfermo; 
confesóle ;  dióle  el  Viático ;  acabó  la  vida  dichosa- 
mente. Los  dos  mancebos  le  volvieron  a  la  ermita 
con  la  luz  y  guía  que  le  habían  llevado;  y,  después 
de  haber  puesto  el  Santísimo  Sacramento  en  su  lu- 
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gar,  saliendo  a  dar  las  gracias  a  los  dos  mancebos, 
no  los  halló,  ni  rastro  de  las  luces. 

Estando  el  padre  Centenares  para  escribir  este  ca- 
f.  83  r.  so  al  pa-  /  dre  Maestro  Ávila  recibió  carta  suya,  en  que 
le  dijo: 

Hermano  Centenares,  no  tiene  que  dudar,  que  los  man- 
cebos que  tal  noche  le  acompañaron  eran  ángeles  de  los 
que  asistían  al  Santísimo  Sacramento. 

Tuvo  el  santo  varón  revelación  divina  de  este  su- 
ceso. Así  escribe  que  pasó  el  padre  Martín  de  Roa, 
de  la  Compañía  de  Jesús,  en  el  libro  del  Ángel  de  la 
Guarda,  en  el  capítulo  nono  del  libro  tercero,  y  en  el 
capítulo  quinto  del  mismo  libro  refiere  que,  viniendo 
otra  noche  el  padre  Centenares  con  su  compañero 
(dicen  lo  era  entonces  el  padre  Alonso  de  Molina) 
de  ejercitar  sus  ministerios,  bien  necesitados  ambos 
de  algún  refresco  y  descanso,  hallaron  puesta  la  me- 
sa en  su  celda  con  pan  blanco,  una  perdiz  bien  ade- 
rezada, y  vino  generoso,  donde  en  la  ocasión  no  tenía, 
ni  aun  dejado  prevenida,  cosa  alguna;  quedó  la  puer- 
ta cerrada  y  llevándose  la  llave ;  reconocieron  ser  be- 
neficio del  cielo;  comieron  con  hacimiento  de  gra- 
cias. Con  estas  demostraciones  aprobó  Dios  los  em- 
pleos de  este  sacerdote  tan  pocas  veces  vistas  en  el 
mundo. 

Ocupado  en  esta  vida  tan  santa  y  tan  provechosa 
al  prójimo,  sucedió  vacar  el  obispado  de  Ciudad 
Rodrigo.  Sus  ciudadanos,  que  tenían  gran  noticia  de 
ia  virtud  y  empleos  del  padre  Centenares,  pidieron 
al  Rey  Prudente,  se  les  diese  por  obispo ;  vino  fácil- 
mente en  ello,  recibiendo  la  cédula  el  santo  anacoreta. 
Agradeció  la  merced  y  excusóse,  con  que  estaba  cria- 
do en  la  soledad,  y  entre  breñas,  y  que  no  apetecía 
dignidad  alguna.  Repudióla  fácilmente  el  que  habia 
gustado  de  Dios  en  la  soledad  y  quietud  de  aquel  de- 
sierto; pena  juzgó  intolerable  volver  a  vivir  entre 
hombres,  y  en  el  ruido  y  bullicio  de  los  pueblos.  No 
dejaba  su  puesto  sino  por  ir  a  ver  al  padre  Maestro 
Avila,  que  vivía  por  este  tiempo  en  Montilla;  las  car- 
tas eran  más  frecuentes. 

Superfluo  parecerá  discurrir  por  las  virtudes  de 
este  varón  admirable,  que,  a  no  ser  excelente,  mal  pu- 
diera perseverar  cuarenta  años  en  tan  singular  modo 
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de  vida.  Su  pobreza,  la  forzosa  en  un  desierto;  su  tra- 
je, una  loba  y  papirote  /  de  paño  gordo  grosero ;  su  v. 
regalo,  el  que  le  daba  el  huerto  y  las  limosnas;  rara 
su  abstinencia;  finalmente,  tuvo  todas  las  virtudes 
que  componen  un  perfecto  anacoreta  y  un  predicador 
apostólico. 

Coronó  nuestro  Señor  esta  vida  tan  agradable  a 
sus  divinos  ojos,  con  un  remate  felicísimo.  Habien- 
do muerto  en  San  Basilio  del  Tardón  su  abad,  el  pa- 
dre Mateo  de  la  Fuente  (sujeto  del  elogio  que  se 
sigue),  los  monjes  desconsolados  pidieron  al  arzobis- 
po de  Sevilla,  don  Cristóbal  de  Rojas,  que  lo  había 
sido  de  Córdoba,  y  amaba  y  estimaba  grandemente 
al  santo  Centenares,  que  le  mandase  fuese  a  conso- 
larlos. Habitaba  en  el  cortijo  de  la  Posadilla,  seis  le- 
guas del  convento.  Envióle  carta  el  Arzobispo,  que 
obedeció  el  padre;  enviaron  un  monje,  que  le  llevase 
con  secreto.  Apenas  llegado  al  monasterio,  puso  en 
ejecución  unos  grandes  deseos  de  morir  en  religión, 
pidió  el  hábito,  diéronsele  gustosamente,  pues  honra- 
ban con  tal  nombre  su  casa.  Vistió  la  cogulla  negra, 
con  barba  y  cabeza  más  alba  que  la  nieve,  comenzó 
a  ser  novicio  el  gran  maestro  de  virtudes,  de  setenta 
y  siete  años,  con  la  candidez,  y  sinceridad  de  un  niño. 
Dióle  nuestro  Señor  grandes  sentimientos  de  esta  mi- 
sericordia, y  así  decía  con  tierno  sentimiento:  «Gran 
cosa  es  acabar  el  hombre  en  religión».  Admitióle  aque- 
lla comunidad  santa  el  mes  de  noviembre  del  año  de 
mil  y  quinientos  y  setenta  y  siete ;  dióle  cuidado  antes 
de  profesar,  si  habían  de  hacerle  perlado;  díjole,  por 
consolarle,  un  monje,  con  quien  lo  comunicó:  «Mire, 
padre  Centenares,  lo  que  puede  hacer  es  decir  en  la 
profesión,  que  no  vino  a  ser  perlado,  sino  a  obede- 
cer»; él  le  dijo:  «No  digas  más,  no  digas  más;  dís- 
teme  la  vida,  dísteme  la  vida».  En  que  se  echa  de 
ver  la  simplicidad,  y  candor  del  cielo,  que  había  en 
su  alma,  camo  si  bastara  decir  aquellas  palabras, 
para  que  no  le  hiciesen  perlado.  Andaba  rogando  a 
todos  pidiesen  a  Dios  no  le  llevase  hasta  hacer  pro- 
fesión; hízola  el  último  de  noviembre  del  año  de  qui- 
nientos y  setenta  y  ocho,  y  a  los  diez  y  ocho  de 
mayo  del  /  año  siguiente  de  setenta  y  nueve,  le  llamó  f.  84 
nuestro  Señor  para  el  premio  de  sus  trabajos  a  los" 
setenta  y  nueve  años  de  su  edad.  Sin  tener  calentura 
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ni  otra  enfermedad  murió  naturalmente,  habiendo 
dicho  tres  días  antes  Misa,  y  recibido  los  santos  sa- 
cramentos con  la  paz  y  tranquilidad  que  había  vivi- 
do. Los  monjes  le  coronoron  de  flores;  el  Señor  de 
los  monjes,  con  la  corona  inmortal.  Dejó  opinión  de 
santo;  por  tal  le  tiene  toda  la  serranía  de  Fuente- 
ovejuna,  que  cuentan  casos  maravillosos,  obrados 
por  este  santo  varón,  y  raros  ejemplos  de  virtudes. 


Resumen  de  la  vida  del  padre  Mateo  de  la  Fuente, 
discípulo  del  padre  maestro  ávila 

Capítulo  VI 


Sigúese  un  raro  ejemplo  de  santidad  de  nuestros 
tiempos,  que  renovó  los  siglos  de  oro  antiguos,  que 
vieron  poblados  los  desiertos  de  hombres  de  santidad 
incomparable,  que  en  la  miserable  condición  huma- 
na fueron  émulos  de  la  naturaleza  de  los  ángeles, 
en  la  pureza  de  vida,  continuo  trato  con  Dios,  en  los 
cantares  dulces  de  sus  alabanzas.  Este  fue  el  vene- 
rable padre  Mateo  de  la  Fuente,  que  en  la  profesión 
de  vida  fue  imitador  de  los  Antonios  y  Paulos,  varón 
verdaderamente  grande,  que,  guiado  por  el  magiste- 
rio del  padre  Maestro  Avila,  llegó  al  grado  de  san- 
tidad heroica,  y  mostró  cuán  universal  fue  la  sabi- 
duría del  venerable  Maestro  en  todos  los  propósitos 
de  vida,  en  todas  las  sendas  de  perfección  que  hay 
en  la  Iglesia,  cuán  diestro  cooperador  del  Espíritu 
divino  en  el  camino  por  donde  lleva  a  las  almas. 

Nació  este  santo  varón  por  el  año  de  mil  y  qui- 
nientos y  veinte  y  cuatro  en  un  lugarejo  cerca  de 
Tomejón,  Arzobispado  de  Toledo,  su  nombre  Alminue- 
te;  de  sus  padres,  Pedro  Diego  y  María  de  la  Fuente, 
humildes  como  el  lugar,  cristianos  viejos,  y,  lo  que 
importa  más,  buenos  cristianos.  Criáronle  como  ta- 
les. Mozo  ya  de  buenas  inclinaciones  /  y  costumbres, 
fue  a  estudiar  a  Salamanca,  supo  bien  Gramática, 
Lógica  y  Filosofía,  que,  con  virtud  se  aprende  fácil- 
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mente;  a  que  le  amaneció  una  luz  grande,  que  mues- 
tra el  camino  de  la  virtud  y  mueve  eficazmente  a 
seguirle.  Vivía  en  soledad  cerca  de  Salamanca  un 
ermitaño  ejemplar,  que  se  sustentaba  del  trabajo  de 
sus  manos;  baste  ésta  por  seña  de  su  gran  virtud. 
Trabó  Mateo  amistad  con  este  siervo  de  Dios;  estu- 
vo algún  tiempo  en  su  compañía;  practicaba  los  ejer- 
cicios mesmos  que  vía  en  el  ermitaño;  inclinóse 
poderosamente  a  la  vida  solitaria,  a  que  le  llamaba 
Nuestro  Señor  con  una  vocación  muy  descubierta.  Por 
no  satisfacerle  este  buen  hombre  a  algunas  dudas 
que  le  proponía,  volvió  a  Salamanca,  donde  las  co- 
municó con  el  padre  fray  Domingo  de  Soto,  de  la 
orden  de  Santo  Domingo,  catedrático  de  Prima  ju- 
bilado, oráculo  de  su  edad,  admiración  de  las  que  le 
sucedieron.  Trató  a  nuestro  estudiante,  descubrió  el 
fondo  de  su  virtud,  y,  de  las  muestras  que  daba,  co- 
ligió lo  mucho  que  había  de  ser  en  lo  adelante ;  amóle 
tiernamente,  pagóse  de  su  bondad,  aprobó  sus  deseos, 
animóle  a  seguirlos;  gustara  el  padre  Maestro  tener- 
le en  su  compañía  en  un  retiro  que  premeditaba,  que 
en  varones  tan  grandes  puédense  desear,  ejecutar  di- 
fícilmente, cuando  tira  por  ellos  el  bien  común  y 
beneficio  de  las  almas.  Del  trato  de  estos  dos  varones, 
el  uno  santo,  y  el  otro  santo  y  docto,  sacó  por  conclu- 
sión cierta  Mateo,  que  la  verdadera  sabiduría  consiste 
en  buscar  a  Dios  con  veras,  dejar  todas  las  cosas  de 
la  vida,  facultad  que  se  enseña  (siendo  Dios  el  ma- 
estro) en  los  desiertos,  con  el  trabajo  de  manos,  ora- 
ción, mortificación  y  penitencia.  Y  así  resolvió  se- 
guir este  camino  árduo  y  dificultoso.  Leyó  mucho 
en  las  vidas  de  los  santos  solitarios,  meditaba  sus 
virtudes,  determinó  praticarlas.  Tuvo  noticia  que  en 
las  sierras  de  Baeza  hacían  vida  en  soledad  unos 
ermitaños ;  partió  en  su  busca  desde  Salamanca,  con 
sólo  una  Biblia  pequeña,  y  la  Vida  de  los  Padres; 
pidióles  le  recibiesen  en  su  compañía;  no  duró 
mucho  en  ella;  desagradóle  el  no  trabajar  de/  manos;  f. 
pedían  limosna,  con  que  la  oración  ni  el  recogimi- 
ento era  tanto  como  él  deseaba.  Entróse  por  aquellas 
montañas,  deseoso  de  aprender  algún  oficio,  con  que 
sustentarse.  Deparóle  Dios  un  hombre  que  andaba 
cortando  mimbres  para  labrar  cestas;  contentóle  el 
oficio,  aprendióle  con  brevedad,  con  que  se  prometió 
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poder  imitar  aquellos  antiguos  anacoretas,  que  se 
sustentaban  con  la  industria  de  sus  manos;  detúvose 
en  aquellas  soledades,  con  distancia  moderada  de  po- 
blado, para  oír  Misa  las  fiestas;  su  ejercicio,  orar, 
leer  en  su  Biblia,  meditar  las  vidas  de  los  Padres, 
hacer  sus  cestas;  con  su  precio  compraba  un  poco 
de  pan  y  unas  cebollas;  la  cama,  el  suelo  duro  do  le 
tomaba  la  noche,  o  en  una  cueva,  o  arrimado  [a]  al- 
guna mata  del  monte.  En  una  vida  tan  penitente 
y  santa  andaba  lleno  de  recelos,  si  iba  errado,  si  le 
movía  el  espíritu  de  Dios,  o  el  propio  gusto,  que  en 
todo  puede  buscarse  el  hombre ;  y,  si  se  busca,  perder- 
se (¡oh  miserable  condición  humana!).  Llegó  a  su  no- 
ticia en  este  tiempo  el  gran  nombre  del  padre  Maes- 
tro Avila,  su  destreza  en  discernir  espíritus,  su  magis- 
terio en  gobernar  las  almas;  fuele  a  buscar  a  Monti- 
11a,  echóse  a  sus  pies,  pidió  le  oyese  de  confesión 
generalmente,  dióle  cuenta  de  su  alma,  hasta  el  me- 
nor movimiento.  Conoció  el  gran  ministro  de  Dios  las 
grandes  prendas  que  el  cielo  atesoraba  en  este  mozo, 
y  los  grandes  bienes  para  que  le  escogía;  aprobó  su 
vocación,  recibióle  por  hijo  con  una  afición  y  amor 
ternísimo.  El  ermitaño  Mateo  veneró  al  varón  de 
Dios,  y  en  sus  palabras,  la  asistencia  del  espíritu 
divino  en  su  pecho  santo,  y  docto;  tomóle  por  maes- 
tro y  padre  espiritual,  con  tan  grande  afición  y  ren- 
dimiento que,  lo  que  duró  la  vida  del  santo  Maestro 
Ávila,  no  dio  paso,  ni  hizo  cosa  alguna  sin  su  orden 
y  consejo.  Dióle  a  conoer  el  padre  Maestro  Ávila  a 
los  Marqueses  de  Priego  y  otras  personas  devotas, 
que  le  ayudaron  y  estimaron  todo  el  discurso  de  su 
vida.  Muy  consolado  se  despidió  Mateo  del  padre 
Maestro  Ávila;  volvió  a  su  soledad,  fuese  a  la  Albai- 
v.  da  de  Córdoba,  donde  en  una  cueva  pasaba  como  / 
un  ángel,  habitando  en  el  cielo  con  la  mejor  parte 
del  hombre;  oía  Misa  en  el  convento  del  Arrizafa; 
venía  a  la  ciudad  a  vender  sus  cestillas  y  otras  cosas 
que  labraba;  sustentábase  con  lo  que  sacaba  de  ello, 
sin  pedir  jamás  limosna.  No  pudo  estar  encubierto 
mucho  tiempo  esta  virtud;  ganóle  tanto  aplauso  y 
estimación  en  Córdoba,  que  le  obligó  a  desamparar 
el  puesto;  pasó  a  las  montañas  de  Don  Martín:  están 
en  Sierra  Morena,  en  término  de  Hornachuelos,  sitio 
de  notable  aspereza;  pasa  por  lo  profundo  de  un 
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valle  Bembejar,  río  de  nombre,  teniendo  a  un  lado  y 
a  otro  tan  gran  altura  de  riscos  que  se  descuellan 
media  legua  en  alto  de  camino.  La  aspereza  de  pe- 
ñascos, la  maleza  de  los  montes  impiden  el  paso  hu- 
mano; danle  apenas  a  las  fieras.  En  esta  profundi- 
dad, poca  distancia  del  río,  halló  una  celdilla,  que 
había  habitado  dos  años  el  padre  Esteban  Centena- 
res, que  hoy  aún  dura;  comenzó  en  esta  horrible 
soledad  a  hacer  vida  tan  penitente  y  áspera,  cual  la 
describe  el  gran  padre  de  la  Iglesia  san  Jerónimo 
de  su  amigo  Bonoso;  tal  la  de  nuestro  Mateo.  Goce 
de  aquella  elocuencia,  pues  no  puede  la  mía  engran- 
decer sus  virtudes.  Habla  el  santo  con  Rufino;  dice 
así : 

Tu  Bonoso,  digo  mío,  y  para  decir  la  verdad,  de  ambos, 
sube  ya  la  mística  escala  en  el  sueño  de  Jacob  prevista.66 
Ya  lleva  su  cruz,  ya  no  cuida  lo  que  será  del  mañana, 
ni  vuelve  a  mirar  atrás.  Siembra  en  lágrimas  para  coger 
en  gozo,  y  con  el  sacramento  de  Moisén,  suspende  la 
serpiente  en  el  desierto.67  Cedan  a  esta  verdad  cuantos 
portentos  con  mentira  han  fingido  plumas  griegas  y  roma- 
nas. Veis  aquí  un  mancebo  enseñado  en  nuestra  compa- 
ñía, en  las  honestas  artes  del  siglo,  que  gozaba  riquezas 
en  abundancia,  y  estimación  grande  entre  sus  iguales;  des- 
preciada su  madre  y  sus  hermanas,  y  un  hermano  aman- 
tísimo,  como  un  nuevo  cultivador  del  paraíso,  habita  en 
una  isla,  náufrago  en  el  mar,  batida  por  todas  partes  con 
los  horribles  bramidos  de  las  olas,  donde  los  riscos  áspe- 
ros, los  peñascos  pelados,  la  soledad  espantosa,  ponen 
terror.  No  alcanza  allí  gente  que  cultive  el  campo,  ni  /  f. 
monje  alguno;  ni  el  pequeño  Ormésimo,  que  tú  conoces, 
a  quien  trataba  con  amistad  de  hermano,  en  tan  dilatada 
soledad  le  es  compañero.  Solitario,  mas  no  solo,  porque 
acompañado  de  Cristo,  ve  allí  la  gloria  de  Dios,  la  cual 
aun  los  apóstoles,  si  no  es  en  el  desierto,  aun  no  habían 
visto.  No  alcanza  a  ver  las  ciudades  torreadas,  mas  hase 
avecindado  en  la  nueva  ciudad.  Están  sus  miembros  deshe- 
chos con  el  horrible  saco,  mas  así  será  mejor  arrebatado 
a  las  nubes,  saliendo  a  Cristo  al  encuentro.68  No  goza  de 
la  amenidad  de  las  artificiosas  fuentes,  mas  bebe  del 
costado  del  Señor  agua  de  vida.  Propóngase  el  suceso  ante 
los  ojos,  ¡oh  amigo  dulcísimo!  Entrégate  atento  con  todo 
el  ánimo,  con  todo  el  entendimiento  a  la  representación 
de  lo  que  pasa;  podrás  entonces  celebrar  la  Vitoria,  cuando 
hubieres  conocido  el  trabajo  del  que  así  pelea.  En  contorno 
a  toda  la  isla  brama  furioso  el  mar,  y,  hiriendo  en  los 
peñascos  cóncavos  de  los  montes,  resurte  con  mayor  es- 

66  Cf.  Gen.  28,12. 

67  Cf.  Ps.  125,  5;  cf.  Num.  21,9. 

68  Cf.  1  Thess.  3,10. 
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truendo.  No  reverdece  aquí  el  sitio  con  hierba,  o  flores, 
ni  el  campo  en  la  primavera  se  teje  de  espesuras,  que 
hagan  sombras.  Las  quebradas  peñas  forman  con  su  horror, 
como  una  cerrada  cárcel.  Él  empero,  seguro,  intrépido,  y 
todo  armado  con  la  doctrina  del  Apóstol,  ya  oye  a  Dios 
mientras  lee  las  divinas  Escrituras,  ya  habla  con  Dios  mien- 
tras ora,  y  por  ventura,  a  semejanza  de  Juan,  algo  ve 
mientras  mora  en  aquella  isla.  ¿Qué  lazos,  piensas,  no 
le  arma  el  demonio?  ¿Qué  asechanzas,  imaginas,  no  le 
pone?  Quizá,  no  olvidado  de  la  antigua  astucia,  procura 
persuadirle  le  ha  de  acabar  la  hambre;  mas  ya  se  le 
respondió:  No  en  solo  pan  vive  el  hombre?"  Propornále 
por  ventura  riquezas  y  gloria  humana;  mas  dirásele:  «Los 
que  desean  ser  ricos  caen  en  el  lazo  y  tentación  del  diablo, 
y  también  para  mí  toda  mi  gloría  está  en  Cristo».  Comba- 
titrlá  los  miembros  quebrantados  con  ayunos,  con  enferme- 
dades largas,  mas  rebatirásele  con  el  dicho  del  Apóstol: 
Cuando  estoy  enfermo,  entonces  soy  más  fuerte,  y  la  virtud 
en  la  enfermedad  se  perficiona.10  Amenazarále  con  la  muer- 
te, mas  /  oirá:  Deseo  verme  desatado  de  este  cuerpo,  y 
estar  con  Cristo.1*  Vibrará  dardos  ardientes,  más  repara- 
ranse  con  el  escudo  de  la  fe;  y,  para  no  acumular  más 
cosas,  combatirále  Satanás,  defenderále  Cristo. 

Hasta  aquí  el  Doctor  Máximo  a  nuestro  intento.71  b'! 
Tal  fue  la  vida  y  peleas  del  hermano  Mateo  de  la 
Fuente.  Su  vestido,  un  saco  de  jerga,  que  le  curtía  las 
carnes,  de  color  de  ceniza;  un  escapulario  y  capilla  par- 
do, también  de  jerga;  para  algún  abrigo,  aforró  la  ca- 
pilla de  pellejo  crudo  de  becerro;  descalzo  de  pie  y 
pierna.  Estaba  todo  el  día  en  la  presencia  de  Dios,  en 
oración  y  contemplación  continua,  de  la  que  hace  sa- 
brosa tan  áspera  soledad.  Iba  a  Misa  las  fiestas,  confe- 
saba y  comulgaba,  costábale  seis  leguas  de  camino  ida 
y  vuelta,  y  en  ayunas,  en  que  padeció  grandes  aprie- 
tos y  aflicciones;  trabajaba  de  manos,  y,  teniendo 
acabada  mucha  labor,  la  llevaba  a  vender  un  hombre 
de  Hornachuelos ;  traíale  un  poco  de  harina  de  ceba- 
da o  trigo,  sal,  vinagre,  cebollas,  raras  veces  aceite; 
era  el  mayor  regalo.  Fueron  grandes  y  continuas  las 
batallas  con  los  demonios;  consultaba  cuanto  le  pa- 
saba con  el  padre  Maestro  Ávila,  y  de  todos  los  com- 
bates del  enemigo  alcanzaba  Vitorias  gloriosísimas; 
despertábale  el  demonio  a  la  media  noche  puntual- 
mente, para  que  se  levantase  a  maitines,  llamándole 
por  su  nombre:  «Mateo,  Mateo»,  a  fin  de  ensoberbe- 

69  Cf.  Mt.  4,4. 

70  2  Cor.  12,9;  12,10. 

71  Cf.  Rom.  7,24. 

71  bis   Epist.  3,  n.  4-5:  ML  22,  333  s. 
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cerle ;  estaba  quedo  y  dormía,  que  no  se  ha  de  hacer 
el  bien,  si  le  aconseja  el  demonio.  Hurtóle  el  breviario 
en  que  rezaba  las  horas;  registró  la  Biblia,  valíase  de 
ella,  hasta  que  tuvo  otro.  En  esta  vida  tan  ardua,  tan 
superior  a  las  fuerzas  del  hombre,  en  estos  trances 
tan  fuertes,  le  ayudaba  el  arcángel  san  Miguel,  de 
quien  fue  devotísimo.  Muchos  ermitaños  desearon  dár- 
sele por  discípulos;  no  quiso  admitir  alguno,  tenién- 
dose por  insuficiente  para  gobernar  a  otros.  Yendo 
por  este  tiempo  a  comunicar  su  espíritu  con  el  padre 
Maestro  Ávila,  único  refugio  suyo,  le  pidió  llevase 
consigo  al  hermano  Diego  Vidal,  hombre  de  mucho 
espíritu,  que  tenía  en  casa;  obedecióle;  habitaron 
algún  tiempo  /  junto  al  río;  una  creciente  hizo  inha-  f 
bitable  la  estancia ;  retiráronse  cerca  de  una  ermita 
de  Nuestra  Señora  de  la  Sierra;  hallaron  unas  cue- 
vas, que  hicieron  su  habitación.  Aquí  le  persuadió  el 
ermitaño  Diego  Vidal,  como  diremos  en  su  elogio, 
que  recibiese  ermitaños,  y  consultándolo  con  el  pa- 
dre Maestro  Ávila,  le  ordenó  los  admitiese.  Por  ser 
este  sitio,  para  este  intento,  corto,  subieron  a  la  cum- 
bre de  la  Sierra  Morena,  donde  al  pie  de  un  cerro 
altísimo  que,  por  abundar  de  cardos,  le  llamaron  el 
Cardón  (hoy  el  Tardón,  mudándole  una  letra),  halló 
una  extendida  llanura,  mas  vestida  de  un  asperísimo 
monte,  espeso  de  encinas  y  malezas  y  alcornoques, 
que  nacen  entre  las  peñas ;  tierra  seca,  inculta  y  ás- 
pera, que  forman  una  extendida  soledad,  que,  abra- 
sada con  los  ardores  del  sol,  espantosa  morada  es  a 
los  monjes.  Comenzóse  a  poblar  este  desierto  de  hom- 
bres santísimos;  en  poco  tiempo  llegaron  a  cuaren- 
ta, sin  muchos  a  quien  echó  del  yermo  el  excesivo 
rigor.  Vivían  en  unas  chozas,  o  celdillas;  formábanse 
de  imas  tapias  cubiertas  de  jaras,  y  de  corchas;  un 
corcho  servía  de  puerta,  otro  de  cama;  pendía,  junto 
a  la  celda,  una  campanilla  de  la  primer  encina,  o  al- 
cornoque; tocábanla  todos  a  la  media  noche,  para 
dar  a  esta  hora  principio  a  las  alabanzas  de  Dios, 
si  es  que  cesaban.  Cada  uno  trabajaba  para  sí;  con 
eso  se  sustentaba.  Comenzaron  a  desbastar  la  tierra; 
labraba  cada  cual  su  pegujar;  cogían  trigo,  regado 
con  su  sudor,  beneficiado  con  su  hazada.  Edificaron 
una  iglesia  con  licencia  del  Obispo,  donde  oían  Misa, 
muy  semejante  a  las  celdas:  la  bóveda  de  corchos; 
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las  paredes  de  tierra  sobre  piedras  informes;  el  cá- 
liz y  demás  ornamentos  no  valían  cien  reales;  el  re- 
tablo, un  lienzo  al  temple  de  san  Miguel  patrón  del 
yermo;  arrodillado  ante  él,  el  padre  Mateo.  Goberna- 
ba este  santo  varón  sus  ermitaños  con  gran  cuidado, 
ayudábales  en  todas  sus  necesidades,  hacíales  plá- 
ticas espirituales,  era  en  todo  solícito  y  piadoso  pa- 
dre. Dioles  regla  breve  y  compendiosa:  Perseveren 
los  monjes  en  oración  sin  intermisión'2,  coman  el 
pan  en  el  su-  /  dor  de  su  rostro,"  quien  no  trabaja  no 
coma.74  Dio  la  obediencia  a  don  Cristóbal  de  Rojas, 
obispo  de  Córdoba,  y  él  le  dio  potestad  sobre  los 
ermitaños.  Advirtió  el  padre  Diego  Vidal  al  Obispo 
que  el  padre  Mateo  sabía  suficientemente  para  ser 
sacerdote,  cosa  que  no  había  entendido  de  un  trato 
muy  continuo,  tal  fue  su  mortificación;  ordenóle  y 
dio  licencia  para  confesar,  vista  su  suficiencia.  En 
este  desierto  vivió  ocho  años,  en  la  disciplina  ere- 
mítica del  venerable  Mateo,  el  padre  Mariano  de  San 
Benito  y  el  padre  fray  Juan  de  la  Miseria,  que  des- 
pués, descalzos  carmelitas,  fue  el  primero  una  gran 
columna  de  su  religión,  el  otro  un  raro  ejemplo  de 
santidad;  hace  mención  de  este  desierto  santa  Tere- 
sa virgen,  en  el  capítulo  diez  y  seis  del  libro  de  Las 
jundaciones,  y  hablando  del  padre  Mariano  dice: 

Por  estas  y  otras  virtudes  (que  es  hombre  limpio  y 
casto,  y  enemigo  de  tratar  con  mujeres )  debía  merecer  con 
Nuestro  Señor  que  le  diese  luz  de  lo  que  era  el  mundo, 
para  procurar  apartarse  de  él,  y  así  comenzó  a  pensar  en 
qué  orden  tomaría,  y  intentando  las  unas  y  las  otras,  en 
toda  debía  de  hallar  inconvenientes  para  su  condición, 
según  me  dijo.  Supo  que  cerca  de  Sevilla  estaban  juntos 
unos  ermitaños  en  un  desierto,  que  llaman  el  Tardón, 
teniendo  un  hombre  muy  santo  por  mayor,  que  llaman 
el  padre  Mateo;  tenía  cada  uno  su  celda  aparte,  sin  decir 
oficio  divino,  sino  un  oratorio,  donde  se  juntaban  a  Misa; 
ni  tenían  renta  ni  querían  recibir  limosna,  ni  la  recibían, 
sino  de  la  labor  de  sus  manos  se  mantenían;  y  cada 
uno  comía  por  si,  harto  pobremente.  Parecióme  cuando  lo 
oí  el  retrato  de  nuestros  santos  padres;  en  esta  manera  de 
vivir  estuvo  ocho  años. 

Hasta  aquí  santa  Teresa.74  bis  Bastantemente  queda 
acreditado  este  desierto.  Llegó  el  olor  de  este  vergel 

72  Cf.  1  Thess.  5,17. 

73  Cf.  Gen.  3,19. 

74  Cf.  2  Thess.  3,10. 

74  bis  Obras  completas,  ed.  Efrén-Steggink  (Madrid  1962),  pá- 
gina 542. 
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del  cielo  a  recrear  el  ánimo  del  santísimo  Pío  Quinto. 
Dióle  noticia  de  él  un  general  de  la  Orden  de  santo 
Domingo;  dio  gracias  a  Dios,  que  en  su  tiempo  tu- 
viese la  Iglesia  lo  que  en  los  pasados  la  Tebaida  y 
Egipto.  En  esta  sazón  despachó  en  breve,  para  que 
todos  los  ermitaños,  que  estuviesen  sujetos  a  per-  /  f.  88 1 
lados,  eligiesen  una  regla  de  religión  aprobada  y  se 
redujesen  a  conventos.  Al  punto  el  padre  Mateo  lo 
puso  en  ejecución:  y  él  y  sus  ermitaños  eligieron  la 
regla  de  san  Basilio;  fundóse  el  venerable  convento 
del  Tardón.  Juntaron  la  vida  eremítica  a  la  conven- 
tual, conservándose  la  pobreza  y  rigor  que  antes  ha- 
bía. De  estas  pobres  celdillas  salió  la  sagrada  reli- 
gión del  gran  doctor  y  padre  de  los  monjes,  san  Ba- 
silio, restituida  a  su  primer  rigor  por  el  padre  Mateo 
de  la  Fuente  y  sus  ermitaños.  Traza  ordinaria  de 
Dios,  de  pequeños  principios  levantar  fábricas  gran- 
des; unas  cuevas  y  cabañas  dieron  principio  heroico 
al  monasterio  de  Claraval,  y  ejemplarísimo  funda- 
mento de  la  Orden  de  san  Bernardo;  de  una  humilde 
choza,  por  sus  habitadores  venerables,  que  el  glorio- 
so san  Francisco,  antes  de  mudarse  a  la  Porciúncula, 
vivía  con  sus  discípulos  con  tanta  desnudez  y  pobre- 
za, salió  la  más  fecunda  familia  de  la  Iglesia,  a  que 
son  cortas  las  cuatro  partes  del  orbe. 

Eligieron  los  monjes  por  su  abad  al  padre  Mateo; 
dio  forma  a  su  convento  al  modo  de  los  de  Egipto, 
que  pinta  san  Jerónimo;  asentó  la  labor  de  lana; 
labraban  paños,  disponían  la  lana,  tejían,  hilaban, 
hasta  darles  perfección;  labraban  la  tiera.  Salían  por 
la  comarca  los  monjes;  tomaban  a  destajo  las  siegas 
de  los  lugares  vecinos;  lo  que  ganaban  repartían  en- 
tre pobres,  enviándoles  pan  y  paño  para  su  abrigo 
y  sustento,  con  que  a  los  monjes  del  Tardón  los  ve- 
neraban como  a  verdaderos  santos.  Fue  tan  grande 
la  opinión  del  padre  fray  Mateo,  que,  pasando  el 
rey  don  Felipe  Segundo  por  Córdoba,  le  dijeron  de 
él  tantas  alabanzas,  que  mandó  al  Obispo  que  se  le 
trújese;  holgó  verle,  y  le  ofreció  si  quería  alguna  co- 
sa; respondió  que  no  había  menester  cosa  de  estas 
vida;  por  ventura  no  pudo  decirlo  el  Rey,  que  en  es- 
ta parte  aventajan  los  verdaderos  pobres  de  espíritu 
a  los  reyes  de  la  tierra;  di  jóle  el  Rey:  «Padre  Mateo, 
lo  que  pude  daros  os  ofrecía,  mirad  que  tengáis  cui- 
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dado  de  encomendarme  a  Nuestro  Señor  me  dé  gra- 
v.  cia  para  cumplir  su  santa  volun-  /  tad  y  cumplir  con 
mis  obligaciones,  y  que  vuestros  monjes  hagan  lo 
mismo»;  mostró  gusto  de  ir  a  ver  el  Tardón;  desvió- 
lo el  padre  Mateo,  así  por  la  aspereza  del  camino, 
como  porque  sus  monjes  no  tuviese  ocasión  de  des- 
vanecimiento, viendo  que  los  visitaba  el  Rey. 

Las  enfermedades  de  este  siervo  de  Dios  fueron 
iguales  a  sus  penitencias.  Entre  otras  ocasiones  que 
salió  a  curarse  a  poblado,  porque  en  el  Tardón  ni  un 
poco  de  carne  fresca  había,  fue  una  a  Montilla,  a 
que  fue  más  gustoso  por  ver  al  padre  Maestro  Ávila 
que  por  curarse;  estando  en  esta  villa  sucedió  la 
muerte  de  nuestro  venerable  Maestro,  asistióle  con 
particular  providencia  de  Dios,  consolándole,  y  con- 
fortándole en  aquel  amargo  trance;  y  como  repre- 
sentando a  Dios  en  su  persona  los  frutos  de  la  pre- 
dicación y  enseñanza  del  santo  Maestro  Ávila.  Dijo 
el  padre  Mateo  en  una  carta  a  sus  monjes: 

Al  padre  Maestro  Avila  hemos  enterrado.  Túvolo  por 
muy  gran  dicha,  por  el  consuelo  que  de  ello  recibió,  de 
verme  a  su  cabecera  en  tiempo  de  tanta  estrechura,  y  él, 
que  tanto  lo  merecía,  y  que  tanto  se  lo  debemos  todos, 
como  a  buen  doctor,  que  tanto  ha  trabajado  en  la  Iglesia 
de  Dios,  y  tanto  fruto  ha  hecho  en  ella. 

Éste  es,  cristiano  letor,  un  breve  discurso  de  la 
vida  de  este  discípulo  del  padre  Maestro  Ávila. 
¡  Quién  pudiera  adornarle  con  ejemplos,  y  hechos 
particulares  de  sus  heroicas  virtudes,  de  las  prue- 
bas con  que  Dios  acrisoló  su  fineza,  los  dones  con 
que  le  enriqueció !  Habiendo  llegado  a  una  grande 
ancianidad  en  solos  cincuenta  y  un  años,  estándose 
curando  en  Hornachuelos,  sintió  que  se  llegaba  su 
fin ;  envió  a  llamar  diez  de  sus  monjes,  consolóse  con 
ellos,  exhortóles  a  la  rigurosa  observancia  de  su  re- 
gla, a  la  caridad  unos  con  otros,  que  se  conservase  el 
trabajo  de  manos,  el  retiro,  la  oración,  el  silencio,  que 
de  nadie  recibiesen,  que  cuidasen  de  los  pobres ; 
habiendo  recibido  los  santos  sacramentos,  restituyó 
su  alma  a  Dios  a  los  veinte  y  siete  de  agosto  del  año 
f .  89  r.  de  quinientos  y  setenta  y  cinco ;  quedó  su  /  cuerpo 
tratable;  sintióse  un  olor  suavísimo;  lleváronle  los 
monjes  a  su  convento.  Este  se  conserva  hoy  con  gran 
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observancia  y  religión ;  es  uno  de  los  mayores  santua- 
rios de  España;  pasan  los  monjes  de  ciento,  la  tercera 
parte  de  sacerdotes;  nunca  piden  limosna;  conser- 
van el  trabajo  de  manos  en  la  labor  de  la  lana,  con 
que  no  sólo  se  viste  toda  la  comunidad;  mas  sacan 
para  otras  necesidades.  Este  insigne  convento  reco- 
noce por  maestro  y  bienhechor  al  venerable  Juan  de 
Ávila,  por  cuyo  consejo  y  dirección  encaminó  Nuestro 
Señor  esta  reformación  de  la  Orden  de  san  Basilio. 
Tiene  esta  provincia  dos  solas  casas,  ambas  fundadas 
por  el  padre  Mateo  con  que  han  asegurado  más  su 
conservación. 


Del  padre  Diego  Vidal 
Capítulo  VII 


Débesele  lugar  en  esta  historia  al  padre  fray  Diego 
Vidal,  de  la  Orden  de  San  Basilio,  en  el  yermo  del 
Tardón,  no  solo  por  discípulo  del  padre  Maestro 
Ávila,  mas  por  su  familiar  y  secretario.  Es  verdad 
constante  que  no  hubo  hombre  que  pusiese  los  pies 
en  esta  casa,  aunque  por  breve  tiempo,  que  no  salie- 
se sujeto  de  singular  virtud,  tan  fecunda  fue  la 
del  padre  Maestro  Ávila ;  sea  éste  el  segundo  ejemplo, 
otros  se  hallarán  más  adelante. 

Nació  este  venerable  padre  en  Villafranca,  cerca 
de  Zafra,  en  Extremadura;  siendo  mozo  pasó  de  Al- 
calá a  Salamanca  a  retinarse  en  la  latinidad;  llegan- 
do a  comprar  un  arte  dijo  el  librero  si  era  el  de  servir 
a  Dios;  agradóle  el  título  (era  Diego  de  gran  bon- 
dad, e  inclinación  excelente),  pidióle,  leyó  un  poco 
y  dijo:  «En  verdad,  señor  que  entiendo  que  este  arte 
me  está  mejor  que  el  que  buscaba,  que  si  por  este 
libro  puedo  aprender  a  servir  a  Dios,  ¿para  qué  quie- 
ro yo  otra  ciencia?»  Compróle,  comenzó  a  poner  en 
ejecución  lo  que  decía  el  arte,  que  es  el  modo  de 
estudiar  la  ciencia  de  los  santos;  dábase  a  peniten- 
cias, oración,  mortificación,  dirigiendo  sus  obras  a 
fin  de  agradar  a  Dios,  como  su  libro  lo  enseña-  /  ba. 
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La  salud  se  le  acortaba  y  el  gusto  de  otros  estudios, 
que  le  divirtiesen  de  aquel  sabor  que  había  tomado 
en  el  camino  de  Dios.  Dejó  a  Salamanca;  fue  en 
peregrinación  a  Santiago  de  Galicia.  Quebrantáronse- 
le  las  fuerzas  del  cuerpo,  dobláronse  las  del  alma;  si- 
guiendo el  impulso  divino,  y  una  gran  luz  que  le 
guiaba  a  hacer  vida  solitaria,  aportó  a  Sierra  More- 
na, cerca  de  un  monasterio  de  la  sagrada  religión  de 
la  Cartuja,  que  está  cerca  de  la  villa  de  Cazalla;  hizo 
en  lugar  bien  áspero  una  choza,  donde  vacar  a  Dios 
en  oración  y  contemplación,  y  otros  ejercicios  san- 
tos; acudía  al  monasterio,  confesaba  y  comulgaba, 
y  los  religiosos,  viéndole  tan  virtuoso  le  acudían  con 
lo  necesario.  Con  deseo  de  mayor  soledad,  a  imitación 
de  los  antiguos  padres,  que  andaban  siempre  con 
ansias  de  más  retiro,  se  fue  a  un  dehesa  del  Conde 
de  Palma  [que]  llaman  el  Alcornocal,  donde  se  metió 
en  una  cueva;  continuó  los  mismos  ejercicios,  labra- 
ba unas  cucharitas  muy  curiosas  y  otras  cosas  que 
le  daban  el  sustento.  Iba  a  Misa  al  convento  de  San 
Luis  de  la  Orden  de  San  Francisco ;  de  ida  y  vuelta 
iba  cantando  psalmos,  con  que  aprendió  el  Psalterio. 
No  pudo  tanta  virtud  estar  mucho  tiempo  oculta ; 
estimó  el  Conde  el  huésped,  ofrecióle  una  ración;  des- 
pués de  laga  porfía,  acetó  sólo  el  pan ;  gustó  de  verle 
el  Conde;  persuadióle  que  estudiase,  que  en  su  edad, 
y  buena  habilidad  que  descubría,  podía  ser  su  virtud 
más  provechosa ;  envióle  con  este  intento  a  Osuna, 
a  la  Condesa  de  Ureña;  favorecióle  mucho  y  ayudó 
a  este  intento;  con  poco  efecto,  porque  le  pareció 
bastaba  su  librito,  para  saber  lo  que  solamente  im- 
porta, si  bien  muchos  le  persuadían  estudiase.  Era 
en  este  tiempo  grande  en  el  Andalucía  la  fama  de  la 
santidad  del  padre  Maestro  Ávila;  parecióle  a  Diego 
que  ninguno  como  él  podía  darle  luz  en  estas  dudas ; 
fue  a  verle,  manifestóle  su  conciencia  y  deseos,  y  lo 
que  le  aconsejaban;  púsose  en  sus  manos  para  que  le 
guiase  a  aquel  empleo  de  vida  en  que  agradase  más 
a  Dios.  Contentóse  grandemente  el  santo  Maestro 
f.90r.  Ávila  de  la  virtud  y  natural/  del  mozo;  hizo  que  se 
quedase  en  su  casa;  ocupábale  en  varias  cosas,  en 
particular  en  escribirle  cartas ;  muchas  de  las  que  ha- 
bía impresas,  decía  se  habían  escrito  de  su  mano. 
Hallábase  Diego  bien  en  tal  posada ;  no  necesitaba  ya 
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del  libro  antiguo,  considerándole  en  la  vida  y  virtu- 
des del  Maestro,  que  era  arte  vivo  de  servir  a  Dios. 
Mucho  aprendió  en  este  libro,  que  le  hizo  docto  en 
esta  gran  facultad  que  profesaba.  Estuvo  más  de  un 
año  en  compañía  del  padre  Maestro  Ávila,  detenién- 
dole por  ventura  de  intento,  viendo  las  medras  de  su 
alma.  Dilataba  el  tomar  resolución,  si  había  de  volver 
a  soledad,  a  que  su  poca  salud  y  flaca  complexión 
resistía.  Muchas  cosas  le  pasaron  en  esta  casa  santa. 
Comunicando  un  día  con  el  padre  Maestro  una  tenta- 
ció  que  tenía,  de  que  no  podía  dormir,  le  dijo:  «Idos 
a  acostar,  y  mirad  que  os  mando  que  durmáis».  Fue- 
se, durmió  sin  que  le  molestase  más  este  desvelo. 
En  esta  sazón  iba  el  padre  Mateo  de  la  Fuente  mu- 
chas veces  a  comunicar  su  alma  con  el  padre  Maestro 
Ávila ;  pidióle  tuviese  a  Diego  Vidal  en  su  compañía ; 
hízolo  el  santo  ermitaño  con  agrado ;  llevóle  a  aque- 
llas asperezas  de  Don  Martín,  de  donde  por  la  causa 
que  dijimos  pasaron  a  habitar  aquellas  cuevas  de 
Nuestra  Señora  de  la  Sierra,  que  estaban  legua  y  me- 
dia del  Tardón ;  gozaba  Diego  Vidal  de  la  doctrina  del 
padre  Mateo;  heríanle  el  corazón  aquellas  palabras 
vivas,  forjadas  en  el  espíritu  del  cielo;  la  caridad  le 
movía  a  no  gozarlas  a  solas,  pudiendo  ser  tan  prove- 
chosas a  muchos  que  andaban  en  pretensión.  Dijo  el 
padre  Mateo:  «Mira,  Diego,  vámoslo  a  consultar  con 
el  padre  Maestro  Ávila,  y  si  él  dijere  que  los  reciba, 
lo  haré,  y  si  no,  con  esto  se  despedirán,  que  yo  soy 
llamado  para  solitario».  Fueron  los  dos;  consultaron 
aquel  oráculo  del  cielo;  respondióles  que  Diego  te- 
nía razón,  que,  si  por  su  medio  se  querían  salvar 
aquellas  almas,  no  las  despidiese.  Luego  se  pobló 
aquel  yermo  cual  el  de  Nitria  en  el  Egipto,  como 
dejamos  escrito. 

Aquí  hizo  Diego  Vidal  su  celda  a  la  falda  de  un 
cerro ;  fue  de  los  más  fervorosos  ermitaños ;  su  tra- 
je, su  comida,  /  sus  ejercicios  y  virtudes,  las  del  pa- 
dre Mateo,  que,  como  más  antiguo,  gozó  más  de  su 
comunicación  y  amor.  Trabajaba  de  día,  oraba  de 
noche,  labraba  su  pegujar,  como  lo  hacían  los  de- 
más, cogía  su  trigo,  jamás  pidió  limosna.  ¿Quién 
podrá  decir  sus  lágrimas,  sus  gemidos,  la  alteza  de 
su  oración?  Testigos  eran  los  ángeles,  y  el  que  lo  era 
en  la  tierra,  el  santo  Maestro  Ávila,  con  quien  se 
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registraba  cuanto  pasaba  en  aquella  soledad.  Allí 
los  encaminaba  y  gobernaba,  y  regadas  con  su  dotri- 
na  y  consejos  estas  plantas,  dieron  tan  colmados  fru- 
tos. Estando  en  oración  uno  de  los  ermitaños  (y  se 
entiende  fue  el  padre  Diego  Vidal)  vio  venir  un  bello 
joven,  vestido  de  un  pellico,  faldas  en  cinta,  que  ca- 
minaba al  oratorio,  o  iglesia  que  tenían,  y,  pregun- 
tándole quién  era,  dijo  que  era  el  arcángel  san  Mi- 
guel, que  venía  a  ayudar  a  los  ermitaños,  y  que  él 
tenía  su  protección  y  amparo,  y  que  les  ayudaría;  los 
sucesos  han  mostrado  la  verdad  de  esta  visión;  de- 
dicósele  una  ermita  en  lo  alto  del  cerro,  que  dijimos 
que  llaman  de  San  Miguel,  donde  se  retiran  a  tiem- 
pos algunos  de  los  monjes  a  hacer  vida  solitaria, 
con  serlo  tanto  la  del  monasterio.  Muerto  el  padre 
Mateo,  eligieron  los  monjes  por  su  abad  al  padre 
fray  Diego  Vidal,  ejemplo  raro  de  todas  las  virtudes, 
tan  continuo  en  la  oración  que,  siempre  que  le  bus- 
caban los  religiosos,  le  hallaban  de  rodillas,  fuese 
cualquiera  hora  de  la  noche,  sin  que  jamás  le  viesen 
acostado;  fue  padre  amoroso  de  sus  subditos;  cual- 
quier cosa  que  le  pidiesen  para  sus  necesidades,  si 
no  lo  estorbaba  la  decencia,  la  quitaba  de  su  cuerpo 
y  se  la  daba,  decía  que  a  los  perlados  nunca  les  fal- 
taba. Conseno,  monje,  el  mismo  tenor  de  vida  que 
ermitaño,  y  la  religión  y  observancia  regular,  que 
entabló  el  padre  Mateo.  Murió  santísimamente,  ha- 
biendo llegado  a  los  setenta  y  cuatro  años  de  su 
edad,  a  los  siete  de  junio  de  mil  y  quinientos  y  no- 
venta y  nueve.  Fue  el  primero  pronvincial  de  su  Or- 
den en  España.  Las  reliquias  de  estos  tres  varones 
santos,  los  padres  Centenares,  Mateo  y  Diego  Vidal, 
f.  91  r.  se  veneran  juntas  en  una  caja,  en  el  hueco  del  /  altar 
mayor  del  convento  del  Tardón,  con  particular  acuer- 
do, que  a  los  que  juntó  un  espíritu  en  la  tierra,  jun- 
tos en  un  mismo  monumento  esperen  la  última  re- 
surrección, y,  como  debe  creer  la  piedad  cristiana, 
juntos  gozan  en  el  cielo  el  bien  que  no  tiene  fin. 
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De  algunas  personas  religiosas,  discípulos  del  padre 
Maestro  Ávila;  en  particular,  el  padre  fray  Luis  de 
Granada,  su  grande  amigo 

Capítulo  VIII 

Fueron  innumerables  los  religiosos  insignes  en 
santidad,  y  extraordinaria  virtud,  que  con  gran  gusto 
suyo  reconocían  a  este  varón  santo  por  maestro  y  pa- 
dre, y,  después  de  Dios,  por  autor  de  su  bien. 

El  venerable  padre  y  gran  maestro  fray  Luís  de 
Granada,  río  de  la  elocuencia  sagrada,  lengua  de  su 
edad,  gloria  de  la  ilustre  familia  de  los  predicadores, 
no  se  designará,  si  le  contáremos  entre  los  discípu- 
los del  padre  Maestro  Ávila;  si  bien  le  toca  igual- 
mente el  título  de  íntimo  y  querido  amigo.  Dio  Gra- 
nada a  este  heroico  varón  su  suelo  en  que  naciese; 
pagóselo  con  engastarla  en  su  nombre,  que,  habiendo 
sido  tan  grande  en  todo  el  orbe  cristiano,  participó 
de  esta  gloria  su  ciudad,  dichosa  por  haber  sido  ma- 
dre de  tal  hijo.  Sus  padres,  aunque  de  condición 
humilde,  fueron  la  mina  que  produjeron  este  oro  fi- 
nísimo, que  también  de  la  tierra  baja  sabe  Dios  pro- 
ducir ricos  metales.  Mas,  según  el  fuero  del  reino  de 
Dios,  fue  el  padre  fray  Luis  muy  noble,  porque,  co- 
mo dice  el  gran  doctor  de  la  Iglesia  san  Jerónimo  en 
la  carta  a  Celancia :  «  Es  la  nobleza  suma,  en  el  aprecio 
divino,  ser  ilustre  en  las  virtudes.  ¿Qué  cosa  hubo  en- 
tre los  hombres  más  noble  con  Cristo  que  san  Pedro, 
que  fue  pescador  y  pobre?  ¿Qué  cosa  entre  las  muje- 
res más  ilustre  que  María,  y  se  nombra  esposa  de 
un  oficial?  Mas  a  aquel  pesca-  /  dor,  a  aquel  pobre, 
confía  las  llaves  del  Reino  celestial;  y  esta  esposa 
del  oficial  mereció  ser  madre  de  aquel  Señor,  que 
confió  las  llaves.  Eligió  Dios  lo  ignoble  y  despreciado 
del  mundo,  para,  que  por  este  medio  reducir  más 
fácilmente  a  la  humildad  a  los  poderosos  y  a  los 
nobles».74  bis. 75  De  esta  verdad  fue  ejemplo  insigne  el 
venerable  maestro  fray  Luis  de  Granada. 

74  bis   Epist.  148:  ML  22,  ¡213. 

75  Cf.  1  Cor.  1,27  ss. 


22.   Vidas  Juan  de  Ávila. 
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Hizo  vano,  o  menos  cierto,  aquel  célebre  emblema 
del  que,  oprimido  con  la  piedra  de  la  pobreza,  que- 
ría volar,  y  no  podía,  con  las  alas  del  ingenio,  por- 
que el  suyo,  desde  niño,  fue  tan  raro  que  pudo  ven- 
cer las  dificultades  que  comunmente  trae  la  falta  de 
lo  necesario.  A  los  diez  y  seis  años  de  su  edad  (siendo 
los  medianeros  su  habilidad  y  pobreza),  le  admitió 
a  su  congregación  santa  la  Orden  de  santo  Domingo, 
que  sólo  mira  virtudes  y  talentos,  y  limpieza  de  san- 
gre; la  del  padre  fray  Luis  era  tan  asegurada  que 
su  convento  de  Santa  Cruz  de  Granada  le  nombró 
por  colegial  de  San  Gregorio  de  Valladolid,  ilustre 
oficina  de  hombres  doctos.  Aquí  prosiguió  el  edificio 
del  alcázar  suntuoso  de  sus  virtudes,  de  que  había 
echado  profundos  fundamentos,  en  su  noviciado 
ejemplarísimo,  confirmando,  con  el  lucimiento  de  sus 
virtudes  y  prendas,  el  acierto  de  su  elección  a  tan 
calificada  prebenda;  con  el  estudio  descubrió  aquí 
su  ingenio,  su  juicio  y  madurez  de  costumbres.  No 
era  menos  penitente  que  estudioso.  Yendo  una  noche 
dos  caballeros  mozos  al  cumplimiento  de  un  antojo, 
en  ofensa  de  Dios,  pasando  por  el  Colegio,  oyeron 
los  recios  golpes  de  disciplina,  acompañados  de  unos 
suspiros  y  gemidos  dolorosos;  repararon,  cotejando 
lo  que  vían  con  lo  que  iban  a  hacer,  desistieron  de  su 
intento,  considerando  su  vida  y  la  inocencia  del  que 
así  se  maltrataba.  Inquirieron  otro  día  por  el  dueño 
de  la  celda;  era  fray  Luis  de  Granada,  el  del  gran 
talento,  el  que  en  la  virtud  y  estudios  era  la  admira- 
ción del  Colegio;  encomendáronse  en  sus  oraciones, 
con  harto  sentimiento  suyo,  de  que  se  hubiese  des- 
cubierto lo  que  él  afectó  encubrir. 

Volvió  a  Granada  docto  y  santo,  donde  comenzó 
f.  92  r.  a  ejer-  /  cer  el  oficio  de  predicador,  con  tan  grande 
eminencia  que  sus  principios  fueran  felices  remates 
de  un  curso  felicísimo.  Después  de  algunos  años  pasó 
a  Córdoba  a  trasladar  el  convento  de  Escala  Coeli  de 
su  Orden,  sito  en  la  sierra,  una  legua  distante  de  la 
ciudad,  donde  predicó  con  increíble  opinión.  Dijo 
bien  un  varón  docto  que,  como  santo  Tomás  vino 
al  mundo  a  alumbrar  entendimientos,  el  padre  fray 
Luis  para  abrasar  corazones ;  alcanzó  la  más  esen- 
cial parte  de  la  oratoria,  el  mover  y  persuadir.  Por 
este  tiempo  trató  mucho  con  los  Marqueses  de  Prie- 
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go,  grandes  favorecedores  de  hombres  doctos  y  san- 
tos; con  esta  ocasión,  en  particular  en  la  enferme- 
dad del  Conde  de  Feria,  de  que  hablamos,  trabó  amis- 
tad estrecha  con  el  padre  Maestro  Ávila;  tratáronse 
familiarmente,  habitaron  juntos  muchos  días  en  una 
misma  casa,  comían  a  una  mesa,  como  lo  afirma  el 
mismo  padre  fray  Luis  en  muchas  partes;  oyóle  mu- 
chos sermones,  y  sin  duda  aquel  grande  espíritu  de 
nuestro  santo  Maestro  puso  fuego  en  el  corazón  bien 
dispuesto  de  el  venerable  fray  Luis.  Cuéntase  co- 
múnmente que,  habiendo  predicado  este  gran  maes- 
tro en  Montilla,  aun  cuando  quedaban  en  aquel  árbol 
feliz  algunas  flores,  que  dieron  con  el  tiempo  tan 
gran  fruto,  preguntó  el  conde  don  Pedro  al  padre 
Maestro  Ávila,  qué  le  había  parecido.  Él  respondió, 
después  de  larga  porfía  (estaba  presente  el  padre 
maestro  fray  Luis),  que  sermón  en  que  no  se  predi- 
caba a  Cristo  crucificado  y  a  san  Pablo,  y  traído  su 
dotrina,  no  le  satisfacía  mucho.  Imprimiéronsele  tan- 
to estas  palabas  al  padre  fray  Luis  que,  desde  aquel 
día,  le  escogió  por  su  maestro,  y  le  reconoció  por 
tal;  consultó  con  él  todas  sus  dudas;  oíale  con  gran 
gusto;  resolvió  escribir  y  predicar  conforme  a  su 
censura,  confesando  había  aprovechado  mucho  de  la 
comunicación  y  trato  del  padre  Maestro  Ávila.  Dicen 
también  que  en  ésta,  o  otra  ocasión,  dijo  al  padre 
fray  Luis:  «Témplese  vuestra  paternidad».  Dijo  él 
que  no  le  entendía.  Respondióle:  «Haga  lo  que  los 
señores  con  los  azores,  quitándoles  la  comida,  para 
que,  con  hambre,  se  abalancen  /  a  la  caza.  Haga  gran  \ 
hambre,  gran  sed,  gran  deseo  de  la  conversión  de  las 
almas,  y  experimentará  grandes  efetos,  y  conseguirá 
copioso  fruto»,  consejo  felizmente  logrado. 

Refieren  muchos  en  las  informaciones,  que  se  ha- 
llaron presentes,  que,  habiendo  predicado  el  padre 
fray  Luis  en  Santa  Clara  de  Montilla,  y  oídole  el 
padre  Maestro  Ávila,  entró  a  verle  a  la  sacristía; 
fuese  a  él  el  padre  fray  Luis,  y  le  dijo:  «Más  debo 
yo  a  vuestra  merced,  a  sus  consejos,  que  a  muchos 
años  de  estudio,  y  así  le  confieso  y  reconozco  por  mi 
verdadero  maestro».  El  padre  Maestro  Ávila  le  res- 
pondió con  grande  humildad:  «El  verdadero  maestro 
es  Dios,  a  quien  se  debe  la  gloria  y  honra».  Es  opi- 
nión constante  en  toda  el  Andalucía,  que  el  santo 
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Maestro  Ávila  dio  algunas  advertencias  y  consejos 
al  padre  fray  Luis  de  Granada,  tan  importantes  y  con 
tan  buena  sazón,  que  pudo  con  toda  verdad  llamarle 
su  verdadero  maestro,  y  aquellos  celestiales  escri- 
tos, de  que  hoy  goza  la  Iglesia,  en  muy  gran  parte 
se  deben  a  esta  comunicación,  a  esta  corresponden- 
cia; ésta  fue  tan  amigable,  y  el  amor  tan  grande  que 
le  tuvo  el  padre  fray  Luis,  que  luego  que  el  santo 
Maestro  Ávila  pasó  al  descanso  eterno,  se  puso  a 
escribir  su  vida,  que  es  la  mayor  demostración  de 
una  voluntad  finísima,  con  tan  grande  afecto,  que, 
como  escribe  el  padre  fray  Francisco  Diego  en  su 
vida,  cuando  pidió  licencia  en  el  Consejo  Real  de 
Castilla,  para  sacarla  a  luz,  con  otras  obras  del  padre 
Maestro  Ávila,  algunas  personas  de  poco  conocimien- 
to de  los  méritos  de  nuestro  apostólico  varón,  le  es- 
cribieron que  no  convenía  a  su  autoridad  ser  coronis- 
ta  de  un  hombre  particular,  y  que  debía  desistir  de 
ello.  Respondióles  que,  si  por  autoridad  lo  llevaban, 
tenía  el  por  medio  no  poco  eficaz  para  aumentarla, 
escribir  la  vida  del  padre  Ávila,  a  quien  había  muy 
bien  conocido,  y  a  cuyo  conocimiento  tenía  en  más 
que  a  la  amistad  y  favor  de  los  grandes  de  el  mun- 
do, por  su  mucha  virtud,  letras  y  pulpito,  con  que 
había  ganado  muchas  almas  para  Dios,  y  que,  cuando 
en  Castilla  no  se  imprimiese,  él  presentaría  su  obra 
f .  93  r.  al  Sumo  /  Pontífice,  y  le  suplicaría  la  recibiese  de- 
bajo de  su  amparo  y  la  favoreciese.  Hasta  aquí  lle- 
garon las  finezas  con  el  padre  Maestro  Ávila  del  gran 
maestro  fray  Luis  de  Granada. 

Habiendo  estos  reinos  de  Castilla  gozado  muchos 
años  de  su  dotrina  y  ejemplo,  pareciendo  estrechos 
a  un  varón  tan  grande,  la  providencia  divina  nos  le 
llevó  a  fecundar  los  de  Portugal,  que  poseyó  este  te- 
soro la  última  parte  de  su  vida.  El  infante  cardenal 
don  Enrique,  después  rey,  siendo  arzobispo  de  Evora, 
buscando  hombres  insignes  que  le  ayudasen  a  llevar 
el  peso  episcopal,  movido  del  gran  nombre  del  padre 
fray  Luis,  que  residía  en  Badajoz,  en  la  fundación 
de  un  convento  de  su  Orden,  le  trajo  a  su  compañía 
que,  con  brevedad,  sintió  las  medras  de  sus  ovejas; 
para  asegurar  obrero  tan  importante,  hizo  que  su  ge- 
neral le  adjudicase  [a]  aquel  reino;  donde  alcanzó  ve- 
neración tan  grande  que,  forastero,  le  eligieron  pro- 
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vincial;  en  este  reino  pasó  lo  restante  de  su  vida. 
¡  Oh,  quién,  fray  Luis  venerable,  tuviera  vuestra  elo- 
cuencia para  emplearla  toda  en  vuestras  alabanzas! 
Ella  sola,  que  ha  admirado  al  mundo,  pudiera  cabal- 
mente engradeceros ;  indignos  son  de  esta  empresa  los 
más  elevados  ingenios,  si  bien  muchos  en  vuestro 
loor  han  levantado  el  vuelo,  siempre  corto. 

Fue  admirable  el  desprecio  que  el  padre  fray  Luis 
tuvo  del  mundo  y  sus  grandezas,  que  a  los  rayos  de 
la  luz  del  cielo,  que  ilustraba  su  alma,  eran  imper- 
ceptibles átomos.  La  esclarecida  reina  doña  Catalina, 
hermana  de  Carlos  Quinto,  gobernadora  del  reino  de 
Portugal,  de  quien  fue  confesor,  le  presentó  en  el 
obispado  de  Viseo,  y  por  su  persona  misma  le  ofreció 
el  arzobispado  de  Braga,  trayéndole  razones  eficaces 
para  obligarle  a  acetarle ;  ambos  los  despreció  cons- 
tantemente, y,  poniéndole  la  reina  en  sus  manos  la 
elección,  nombró  a  fray  Bartolomé  de  los  Mártires, 
tan  excelente  perlado  que  le  ha  declarado  la  Iglesia 
por  beato,  en  que  a  su  religión,  a  la  ciudad  de  Bra- 
ga y  al  reino  todo  hizo  un  incomparable  beneficio. 
Sucediendo  en  el  gobier-  /  no,  y  después  en  el  reino  v. 
de  Portugal,  el  cardenal  don  Enrique,  su  gran  patrón, 
pudiendo  esperar  grandes  aumentos  de  la  grandeza 
y  amor  de  este  príncipe,  a  no  tenerlos  todos  debajo 
de  los  pies,  ni  pisaba  los  umbrales  de  palacio,  no 
llamado.  El  rey  don  Sebastián  le  quiso  dar  otros  obis- 
pados; rehusólos  con  valor  apostólico.  La  santidad 
de  Sixto  V  resolvió  dale  capelo,  como  a  tan  benemé- 
rito de  la  Iglesia,  atajó  la  promoción  con  diligencia, 
proponiendo  su  edad  y  enfermedades. 

Alcanzó  la  mayor  estimación  que  por  ventura  tu- 
vo hombre  en  su  tiempo,  de  personas  reales,  de  prín- 
cipes, de  perlados  eclesiásticos,  de  sobrinos  de  Pon- 
tífices, Nuncios  Apostólicos,  y  con  particular  agrado 
le  trató  y  oyó  el  gran  Felipe  Segundo.  Fue  venerado 
de  todos,  como  un  milagro  del  mundo;  en  tanta  al- 
tura de  favores  humanos,  conservó  una  profunda 
humildad  y  prodigiosa  pobreza;  encerróse  en  una  cel- 
da, su  adorno  tres  sillas,  las  dos  con  respalderas  de 
jerga,  dos  cruces  grandes,  en  las  paredes  dos  imágenes 
y  algunas  estampas  de  papel,  una  cama  con  mantas 
remendadas,  como  los  hábitos  rotos,  viejos,  como  de 
un  novicio ;  duróle  cuarenta  años  un  sombrero ;  no 
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pudo  su  compañero  que  se  le  comprase  un  argayo  (así 
llaman  una  ropa  de  abrigo  que  ponen  sobre  los  hábi- 
tos) con  que  se  reparase  en  el  rigor  del  invierno  sobre 
ochenta  años  de  edad  y  muchas  enfermedades.  Tenía 
tan  vil  conceto  de  sí,  que  se  llamaba  monstruo  horri- 
ble. Su  caridad  con  los  pobres  fue  rarísima;  lo  que  sa- 
caba de  la  impresión  de  los  libros,  que  era  mucho, 
lo  que  recogía  de  limosnas  de  príncipes,  que,  por  sa- 
ber el  gusto  que  tenía  en  esto,  eran  muy  grandes,  to- 
do lo  repartía  a  los  pobres,  tomando  de  esta  manera 
algún  desahogo  su  excesivo  amor  al  prójimo.  Vivió 
tan  retirado  del  mundo,  y  de  agradar  a  poderosos, 
que  habiendo  el  padre  fray  Hernando  del  Castillo 
ido  a  Portugal  a  cosas  del  servicio  del  rey  don  Felipe 
Segundo,  llevando  en  sus  instrucciones  el  ganar  la 
voluntad  del  padre  fray  Luis  de  Granada,  en  apoyo 
f .  94  r.  de  sus  pretensio-  /  nes,  respondió  que  no  dudaba  de 
su  justificación,  como  de  príncipe  tan  religioso  y  cató- 
lico, que  no  necesitaba  de  reinos  que  no  fuesen  su- 
yos, teniéndolos  tan  grandes,  que  a  él  no  le  tocaba 
más  que  encomendar  a  Dios  su  próspero  suceso,  co- 
mo religioso  en  su  celda,  como  lo  hizo  sin  salir  de 
ella,  ni  meterse  en  nada. 

¿Quién  podrá  dar  alcance  a  la  grandeza  de  sus 
heroicas  virtudes,  lo  profundo  de  su  espíritu?  Baste 
decir,  que  obró  lo  que  escribió,  y  escribió  tan  acer- 
tadamente, porque  obraba  y  escribía;  lo  que  aconse- 
jaba en  los  libros  ejecutaba  en  el  rincón  de  su  celda. 
Escribió  de  oración,  túvola  altísima  muchas  horas 
cada  día  que  remataba  con  una  áspera  disciplina.  Su 
amor  a  Dios  le  trasladó  a  este  tratado.  Escribió  la 
Guía  de  pecadores,  mostró  cómo  había  predicado; 
libro  tan  excelente,  que  él  mismo  admiraba  haberle 
escrito.  Alabó  el  ayuno,  sacólo  de  su  templanza.  Exhor- 
tó a  las  penitencias,  hízolas  continuamente  y  con  ri- 
gor increíble.  Engrandece  castidad,  copia  fue  de  la 
suya.  Aconseja  la  pobreza  y  desprecio  del  mundo, 
pisóle  en  mil  ocasiones.  La  vida  de  Cristo,  tan  impresa 
en  su  corazón,  como  en  los  libros.  Habló  divinamente 
del  Augusto  Sacramento  de  la  Misa,  decíala  con  tan 
grande  devoción,  que  desde  el  canon  parecía  estar 
elevado.  En  nueve  lenguas  andan  traducidos  sus  escri- 
tos; llegaron  a  los  turcos,  pasaron  a  los  persas,  hasta 
los  últimos  chinas;  son  leídos  hasta  de  los  enemigos 
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de  la  fe,  herejes  de  todas  setas,  moros,  gentiles,  judíos, 
todas  las  naciones  del  mundo  engrandecen  su  estilo, 
su  elegancia,  su  energía,  su  verdad,  su  dotrina;  dánle 
justamente  el  nombre  de  Cicerón  cristiano.  ¿Qué  vir- 
tud no  se  debe  a  su  lectura?  ¿A  cuántos  pecadores  ha 
reducido  a  ser  santos,  a  cuántos  hombres  ha  conver- 
tido en  ángeles?  Pobladas  tiene  las  religiones,  y  el 
cielo.  Dispuestos  con  tan  celestial  prudencia,  que  igual- 
mente convienen  al  hombre  más  distraído  y  más 
perfecto. 

El  prodigio  de  santidad  de  nuestros  tiempos,  el 
glorioso  san  Carlos  Borromeo,  cardenal  y  arzobispo 
de  Milán,  esti-  /  mó  grandemente  la  dotrina,  juicio  y 
religión  de  este  varón  raro,  amóle  tiernamente;  tra- 
táronse por  cartas;  no  sólo  mostró  cuánto  le  agrada- 
ron sus  trabajos,  mas  escribió  a  la  Santidad  de  Gre- 
gorio XIII  para  que  calificase  su  importancia ;  instó 
con  el  Pontífice  a  que  le  honrase  con  capelo,  y,  por- 
que esta  carta  no  anda  comunmente  en  obsequio  del 
Maestro  común  a  quien  debemos  tanto,  rematará 
este  elogio  y  suplirá  mi  gran  cortedad  y  consolará 
mi  afecto.  Dice  así: 

Santísimo  y  Beatísimo  Padre. 

Entre  todos  aquellos  que  hasta  nuestros  tiempos  han 
escrito  materias  espirituales,  que  yo  haya  visto,  se  podrá 
afirmar  que  no  hay  alguno  que  haya  escrito  libros,  ni  en 
mayor  número,  ni  más  escogidos  y  provechosos,  que  el 
padre  fray  Luis  de  Granada.  Experiméntolo  cada  día  en 
esta  Iglesia,  viendo  que  todos  los  que  están  escritos  en 
su  lengua  ayudan  grandemente  a  todo  estado  de  personas 
a  emprender  el  camino  de  la  virtud  y  conseguirla.  Y 
asimismo  se  sabe  de  cuánta  ayuda  sean  los  latinos,  espe- 
cialmente para  instruir  a  los  que  han  de  predicar  y  enseñar 
al  pueblo;  de  manera,  que  no  sé  que  en  este  género  haya 
hoy  hombre  más  benemérito  de  la  Iglesia  que  él,  y  más 
a  propósito  para  ayudar  con  semejantes  trabajos  a  las 
almas  lo  poco  que  le  puede  quedar  de  vida,  siendo  de 
ochenta  años.  Esto  me  ha  dado  aliento  de  poner  en  consi- 
deración a  Vuestra  Santidad,  si  le  pareciese  sería  bien  de 
hacerle  escribir  alguna  carta,  mostrando  Vuestra  Santi- 
dad agradecerle  su  caridad  en  las  obras  que  ha  sacado, 
exhortándole  a  que  saque  otras ;  servirá  esto  no  solamente 
de  dar  testimonio  de  su  virtud  y  piedad,  que  tiene  tan 
merecido,  mas  serále  también  motivo  para  que  disponga 
con  brevedad  otros  libros,  que  he  entendido  por  cartas 
suyas,  que  trae  entre  manos  para  publicar,  y  servirá  de 
animar  a  otros  hombres  doctos  a  dejar  curiosidades,  y 
tomar  aquel  camino  útil  a  las  almas,  que  Dios  les  ha 
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f .  95  r.  encomendado,  para  que  las  ayu-  /  den  en  el  negocio  de  su 

salvación.  Hago  este  oficio  tanto  mas  gustosamente,  porque, 
habiendo  discutido  sobre  esto  con  el  Cardenal  Paleoto  ha 
mostrado  ser  del  mismo  parecer,  y  tener  el  mismo  crédito 
de  los  méritos  de  fray  Luis.  Demás  que  algunas  personas 
graves,  y  de  fe,  que  han  venido  de  España,  y  le  han 
conocido  y  tratado,  y  oídole  algunos  sermones,  me  afirman 
que  corresponde  la  vida  llanamente  a  los  escritos,  y  a  la 
religión  de  verdad  grande,  y  santidad,  que  en  ellos  res- 
plandece, y  todos  encarecen  la  grandeza  de  su  bondad 
y  del  gran  nombre  que  tiene  en  aquellas  partes,  de  !o 
cual  puede  Vuestra  Beatitud  informarse  fácilmente  de  los 
que  han  sido  Nuncios  en  España.  Por  tanto,  parece  digno 
de  otras  mayores  demostraciones,  que  la  de  este  solo  tes- 
timonio. Esto  hizo  la  Santidad  de  Pío  Quinto  con  Lorenzo 
Surio,  y  lo  mismo  otros  Sumos  Pontífices  con  diferentes 
personas,  todo,  empero,  lo  remito  a  su  prudentísimo  juicio, 
y  humildemente  le  hago  reverencia,  besándole  sus  santí- 
simos pies.  De  Monza,  a  28  de  Junio  de  1582. 
Humildísimo   y   devotísimo  siervo, 

Carlos,  Cardenal  de  Santa  Práxedes 

Dentro  de  veinte  y  dos  días  expidió  el  Pontífice 
un  breve  con  no  menores  alabanzas  que  las  que  con- 
tiene esta  carta;  no  le  pongo  a  la  letra,  por  andar 
al  principio  de  sus  obras,  donde  se  puede  ver.  Dícele 
entre  otras  cosas:  «Cuantos  han  aprovechado  por 
vuestros  sermones  y  escritos  (y  es  cierto  que  han 
aprovechado  muchos,  y  que  cada  día  aprovechan) 
tantos  hijos  habéis  engendrado  a  Cristo  y  les  habéis 
hecho  mayor  beneficio  que,  si  hubierades  alcanzado 
de  Dios  vista  a  los  ciegos,  vida  a  los  muertos».  En 
cierto  modo  parece  canonizó  en  vida  las  virtudes, 
vida  y  excelentes  libros  del  gran  orador  cristiano, 
que  no  merecieron  menor  calificación. 

Después  de  haber  pasado  una  feliz  carrera,  le 
labró  Nuestro  Señor  con  graves  enfermedades  y  otros 
v.  trabajos  sensi-  /  bles,  que  le  sucedieron  bien  sin  cul- 
pa suya  y  aumentaron  mayor  corona  de  su  paciencia. 
Siendo  de  su  natural  corto  de  vista,  vino  a  perder  de 
todo  punto  un  ojo  a  pura  fuerza  de  estudio ;  enco- 
mendáronle un  sermón  en  una  noche  en  ocasión  pre- 
cisa; trabajóla  toda,  y  reparando  un  rato  la  cabeza 
halló  el  ojo  vaciado ;  y  sin  embargo,  predicó  otro  día 
con  un  ánimo  quietísimo,  y,  dándole  por  ciego,  se  puso 
a  aprender  a  tocar  tecla  (rara  humildad)  por  merecer 
no  ocioso  la  comida,  y  lo  consiguió  felizmente  por 
la  mucha  noticia  que  tenía  del  canto  de  órgano;  re- 
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forzósele  la  vista  del  ojo  que  había  quedado,  volvió 
a  los  libros  y  usaba  para  escribir  de  papeles  de  co- 
lores. Vivió  los  dos  años  últimos  con  las  tripas  fuera 
de  su  lugar,  que  por  una  rotura  se  salieron,  sin  que 
la  medicina,  después  de  varios  tormentos,  pudiese 
reducirlas  a  su  puesto.  No  por  eso  dejaba  de  decir 
Misa  y  acudir  a  todos  los  ejercicios  santos,  como  si 
estuviera  con  unas  fuerzas  robustas.  Habiendo  el 
Adviento  del  año  de  mil  y  quinientos  y  ochenta  y 
ocho  extendido  las  velas  a  la  oración  y  penitencia, 
como  si  se  previniera  a  la  última  jornada,  el  postrero 
día  de  este  año,  recibidos  los  santos  sacramentos 
con  devoción  y  ternura,  dio  su  dichosa  alma  a  su 
Criador,  que  la  piedad  cristiana  cree  estar  gloriosa 
entre  los  doctores  de  la  Iglesia,  y  el  afecto  de  sus 
devotos  espera  lo  ha  de  declarar  así  el  Pontífice  Ro- 
mano, honra  que  opinan  muchos  hombres  graves  se 
debe  a  sus  heroicas  virtudes  y  celestiales  escritos.  Mu- 
rió en  Lisboa,  a  los  ochenta  y  cuatro  años  de  edad,  y  se- 
senta y  ocho  de  religión;  hizo  con  su  venerable  cuer- 
po el  piadoso  pueblo  lusitano  las  demostraciones  que 
se  suelen  con  los  grandes  santos.  Éste  es,  letor  pia- 
doso, un  mal  formado  bosquejo  de  la  vida  y  virtudes 
de  este  gran  padre ;  hallaráse  retrato  perfetamente 
acabado  por  la  valiente  mano  del  muy  reverendo  pa- 
dre fray  Francisco  Diago,  y  por  el  venerable  obispo 
de  Monopoli  en  la  cuarta  parte  de  la  Coronica  de  la 
sagrada  Religión  de  los  Predicadores,  y  en  la  de  Por- 
tugal, en  el  libro  quinto,  desde  el  capítulo  doce.  /  f .  96  r. 

Precióse  también  de  discípulo  del  padre  Juan  de 
Ávila  el  padre  maestro  fray  Alonso  Carrillo,  de  la 
misma  religión  dominicana;  oía  a  nuestro  gran  pre- 
dicador con  gran  gusto  y  frecuencia,  y  muchas  veces, 
si  tenía  acetado  sermón,  y  sucedía  predicar  el  padre 
Maestro  Ávila,  le  encargaba  a  otro,  y  iba  a  oirle ;  y 
reprendiéndole  esto  su  perlado,  respondía  que  tenía 
por  cosa  cierta  era  de  mayor  gloria  de  Dios  oir  al 
padre  Maestro  Ávila  que  predicar  sus  sermones,  para 
que,  cuando  los  hubiera  de  hacer,  aprovechado  de 
tal  dotrina,  hiciese  más  fruto  en  las  almas. 

Aumente  este  lucido  escuadrón  de  los  discípulos 
del  padre  Maestro  Ávila,  el  muy  reverendo  padre 
fray  Francisco  de  Segovia,  de  la  Orden  de  San  Jeró- 
nimo, profeso  del  convento  de  Granada,  prior  en  él, 
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y  Sevilla  y  Valencia  y  Madrid,  y  general  de  su  Or- 
den, insigne  predicador,  muy  estimado  del  gran  jui- 
cio de  Felipe  Segundo,  rey  nuestro.  Fue  varón  ver- 
daderamente santo;  hablaba  admirablemente  de 
Nuestro  Señor,  sin  que  en  sus  conversaciones  y  plá- 
ticas pudiese  divertirse  a  otra  materia.  Sus  palabras 
eran  siempre  de  espíritu,  importantes  al  alma.  Esto 
se  originaba  del  trato  continuo  con  Dios  (fue  su  ora- 
ción altísima)  y  del  ejemplo  que  en  esta  parte  le  dio 
su  santo  Maestro.  Decía  que  por  consejo  del  padre 
Maestro  Ávila  recibió  el  santo  hábito  de  San  Jeró- 
nimo, preciábase  de  su  discípulo,  y,  cuando  hablaba 
de  su  persona,  era  con  la  veneración  que  si  hablara 
de  san  Pablo;  llamábale  varón  apostólico,  bueno  de 
veras,  lleno  de  virtudes;  empleaba  en  sus  alabanzas 
su  elocuencia,  que  fue  grande;  escríbese  la  vida  de 
este  gran  religioso,  digna  de  que  la  sepa  el  mundo 
por  sus  grandes  virtudes  y  méritos.  / 


De  los  religiosos  de  la  Compañía  de  Jesús  que  fueron 
discípulos  del  padre  Maestro  Ávila.  De  los  padres  Die- 
go de  Guzmán,  Gaspar  Loarte  y  Antonio  de  Córdoba 


Capítulo  IX 


Los  religiosos  de  la  Compañía  de  Jesús,  que  por  la 
comunicación  y  ejemplo  del  padre  Maestro  Avila, 
adelentaron  su  espíritu,  son  sin  número;  tratáronle 
muchos  en  Montilla,  donde,  recién  fundado  el  Cole- 
gio, les  leyó,  como  dijimos,  las  epístolas  de  san  Pablo, 
y  con  rigor  pueden  llamarse  sus  discípulos;  mas  en 
este  lugar  referiremos  algunos  que  habiendo  vivido 
muchos  años  en  su  escuela,  hechos  varones  grandes 
con  su  doctrina  y  ejemplo,  entraron  por  su  consejo 
en  la  Compañía  de  Jesús. 

Sea  el  primero,  el  padre  Diego  de  Guzmán,  hijo 
segundo  del  Conde  de  Baylén,  mas,  según  el  espíritu, 
primogénito  del  padre  Maestro  Avila.  Entregóse  a 
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Dios  de  veras  en  los  floridos  años  de  su  edad,  fue 
ejemplo  de  virtudes;  dejando  la  esperanza  de  suceder 
en  el  estado  de  sus  padres,  se  hizo  sacerdote,  deseó 
correspondiese  su  vida  a  las  obligaciones  que  pide 
dignidad  tan  alta.  Halló  en  él  su  santo  Maestro  tan 
gran  prontitud  a  la  virtud  heroica  y  un  desprecio  de 
los  respetos  que  suele  representar  la  nobleza  en  estos 
casos,  que  le  traía  por  diversos  lugares,  sin  algún 
aparato  de  criados,  aprovechando  las  almas  en  todo 
cuanto  podía.  Iba  en  su  compañía  el  doctor  Loarte, 
su  ayo,  teólogo  doctísimo,  de  igual  espíritu,  discípulo 
también  del  padre  Maestro  Avila.  Repartían  así  los 
ministerios:  predicaba  el  doctor  Loarte  con  gran  fer- 
vor y  espíritu;  mas  el  humilde  don  Diego  enseñaba 
a  los  niños  la  dotrina  y  oía  confesiones,  ayudando  a  to- 
dos con  su  buen  ejemplo  y  consejo  en  el  camino  del 
cielo.  Catorce  años,  o  quince,  de  lo  mejor  de  su  edad 
gastó  en  ejercicio  santo  este  ejemplar  caballero;  éstas 
fueron  sus  pretensiones  y  designios;  tantos  años  fue 
discípulo  del  /  santo  Maestro  Ávila ;  tantos  gozó  de  su  f .  97 
consejo  y  doctrina.  Estos  empleos  tan  agradables  a 
Dios  quiso  su  Majestad  realzarlos  con  la  profesión 
religiosa,  que  los  añade  quilates  de  merecimientos. 
Dióle  nuestro  Señor  grandes  deseos  de  entrar  en  la 
Compañía  de  Jesús,  llevado  en  gran  parte  de  la  bon- 
dad de  aquellos  primeros  padres,  ejemplos  de  san- 
tidad; comunicó  su  pensamiento  con  el  padre  Maes- 
tro Avila,  que  con  fervorosas  oraciones  suyas  y  de 
otros  siervos  de  Dios,  se  aseguraron  de  la  vocación 
divina.  El  año  de  quinientos  y  cincuenta  y  dos  tuvo  no- 
ticia el  santo  Maestro  Ávila,  que  san  Francisco  de  Borja 
había  venido  de  Roma  a  Oñate,  en  Vizcaya,  de  donde 
esparcía  los  resplandores  de  sus  grandes  virtudes  por 
España.  Por  este  mismo  tiempo  el  obispo  de  Cala- 
horra, el  doctor  Bernal  de  Luco,  envió  un  sobrino 
suyo,  hombre  de  gran  virtud,  al  padre  Maestro  Avila, 
para  que  le  enviase  algunos  de  sus  discípulos,  para 
que  anduviesen  predicando  por  todo  su  obispado, 
que  es  muy  grande  (cuidado  digno  de  un  celoso  obis- 
po). El  santo  Maestro  Ávila  envió  a  esta  misión  tan 
importante  a  don  Diego  de  Guzmán  y  al  doctor  Loar- 
te; encaminólos  con  cartas  a  san  Francisco  de  Borja, 

76   Cf.  Mt.  20,12. 
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que  los  dió  los  ejercicios,  con  que  se  resolvieron  de 
entrar  en  la  Compañía ;  recibiólos  el  santo  Duque  con 
gran  benignidad  y  amor,  y  a  pocos  meses  los  envió  al 
Obispo,  que  instaba  por  sus  personas.  Estuvieron  la 
Cuaresma  de  aquel  año  en  Pamplona,  donde  hicieron 
gran  fruto.  Corrieron  después  casi  todo  el  obispado 
de  Calahorra,  deteniéndose  en  los  lugares  populosos, 
como  Logroño,  Nájara,  Santo  Domingo  de  la  Calzada, 
Haro,  y  otros  en  que  nuestro  Señor  favoreció  sus  pa- 
sos con  el  copioso  fruto  que  cogieron  en  innumerables 
almas.  Pasó  después  a  Roma  el  padre  Diego  de  Guz- 
mán,  donde  gozó  de  la  doctrina  y  amor  de  san  Igna- 
cio; en  esta  ocasión  pasó  entre  los  dos  el  coloquio 
tocante  al  padre  Maestro  Ávila,  que  está  entre  sus  elo- 
gios, en  el  tercero  libro.  Anduvo  por  muchas  partes  de 
Italia,  ejercitando  los  mismos  ministerios  de  enseñar 
la  doctrina  y  ayudar  a  /  la  salvación  de  los  fieles ;  con- 
tinuó hasta  los  últimos  años  de  su  vida  en  el  Andalu- 
cía, donde  dura  su  memoria  tan  agradable  en  los  co- 
razones de  todos,  cuanto  fue  su  persona,  viviendo, 
amable,  por  sus  excelentes  virtudes,  humildad  rara, 
serviente  caridad,  y  celo  de  las  almas,  a  quien  él  gran- 
jeaba para  Dios  tanto  con  el  agrado  y  alegría  de  su 
semblante,  y  palabras,  como  con  el  ejemplo  de  sus 
santas  ocupaciones ;  murió  en  Sevilla  con  opinión  de 
santo. 

El  padre  doctor  Loarte  prosiguió  en  la  predicación 
del  Evangelio  con  notable  eminencia;  pasó  a  Roma 
con  el  padre  Diego  de  Guzmán,  donde,  instruido  de 
san  Ignacio,  su  segundo  maestro,  gobernó  los  Cole- 
gios de  Génova  y  Mesina  y,  después  de  haber  traba- 
jado muchos  años  en  la  viña  del  Señor,  con  mucha 
edificación  de  las  almas,  voló  al  cielo,  donde  está 
gozando  del  denario  diurno,  que  es  el  premio  que  el 
Señor  de  la  viña  le  prometió  por  concierto,  por  ser 
de  los  que  comenzaron  a  trabajar  en  la  hora  prima, 
y  sufrió  el  peso  del  calor  y  del  día.  Escribió  algunos 
libros  doctos.  De  todo  da  testimonio  el  padre  Pedro 
de  Ribadeneira,  en  el  libro  de  los  Escritores  de  la 
Compañía  de  Jesús,  por  estas  palabras: 

Gaspar  Loarte,  natione  Hispanus,  patria  Methymnensis, 
vir  pius  iuxta,  et  doctus,  grandis  iam  natu,  et  doctor  Theo- 
logus,  et  pietatis  officiis  bene  versatus,  authore  Joanne 
Avila,  viro  apostólico,  cuius  discipulus  fuerat,  Societatem 
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concupivit,  et  in  eam  admissus  est  anno  M.D.L.II.  Postea 
Romam  profectus,  et  ab  ipso  B.P.  nostro  Ignatio  probé 
institutus,  Collegi[or]um  nostrorum  Genevensis,  et  Messa- 
nensis  regendorum  provinciam  sustinuit,  denique  Hispaniam 
rediit,  et  Valentiae  annis  gravis,  et  bonis  operibus  plenus, 
anno  salutis  M.D.XXC.II.  mortus  est.  Scripsit:  /  f.  98  r. 

De  aflictorum  consolatione.  Meditaciones  in  Passionem 
Domini,  et  Rosarium  B.  Mariae.  Exhortationes  vitae  Chris- 
tianae.  Remedia  contra  septem  peccata  mortalia.  Tractatus 
sanctorum  peregrinationum,  et  stationibus,  et  indulgen- 
tiis  in  eis.    Admonitiones  sacerdotum. 

Quae  eius  opera  Latino,  Hispano,  Itálico,  et  Gallico  ideo- 
mate,  aliqua  etiam  Germano,  excussa  circumferuntur.76  b's 

En  las  obras  que  últimamente  se  imprimieron  del 
padre  Maestro  Ávila  anda  vina  instrucción  que  dio  a 
los  padres  Diego  de  Guzmán  y  Gaspar  Loarte,  cuando 
entraron  en  la  Compañía,  digna  de  leerse  y  guardar- 
se por  todos  los  que  profesan  el  estado  religioso." 

El  padre  Antonio  de  Córdoba,  de  la  Compañía  de 
Jesús,  hijo  de  don  Lorenzo  Suarez  de  Figueroa  y 
doña  Catalina  de  Córdoba,  Marqueses  de  Priego,  gran- 
de por  su  nobleza,  mayor  por  sus  virtudes,  parte  fue 
de  los  triunfos  del  padre  Maestro  Ávila,  aumento 
honroso  de  su  escuela;  si  bien  en  la  heroica  resolu- 
ción de  seguir  en  desnudez  a  Cristo  tuvieron  otros 
parte,  que  menester  son  muchos  para  sacar  a  un 
gran  señor  del  mundo.  Con  ocasión  de  la  asistencia 
del  padre  Maestro  Ávila  en  Montilla,  se  crió  con  su 
dotrina,  con  ella  fue  creciendo  y  aumentándose  en 
el  temor  de  Dios,  y  no  degenerar  de  las  obligaciones 
de  quien  era.  Estudiando  en  Salamanca,  retor  de 
aquella  Universidad,  se  aficionó  a  los  padres  de  la 
Compañía,  combatidos  entonces  de  varias  persecu- 
ciones, de  que  le  cupo  harta  parte  por  conservar  su 
amistad,  por  cuyo  medio  le  comenzó  Nuestro  Señor 
[a]  abrir  los  ojos  para  conocer  la  vanidad  y  engaño 
de  este  siglo;  descubriósele  la  hermosura  de  la  vir- 
tud tan  grande  como  ella  es,  y  los  medios  por  don- 
de podía  alcanzarla;  comenzó  a  recogerse  y  darse  a 
ejercicios  de  oración  y  penitencia,  camino  real  por 
donde  viene  al  alma  el  reino  de  los  /  cielos.  Con  esto  v. 
le  fue  labrando  Nuestro  Señor  y  disponiendo  con  va- 
rias inspiraciones  para  entrar  en  la  Compañía  de 
Jesús,  a  que  hacían  resistencia  su  grandeza  y  las 

76  bis    lllustrium  scriptorum  Religionis  S.  J.  (Amberes  1608), 
p.  79  s. 

77  Reglas  de  Espíritu,  IV:  I,  1053-56. 
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grandes  esperanzas  que  el  mundo  le  ofrecía.  Daba 
cuenta  al  padre  Maestro  Ávila  de  los  impulsos  divi- 
nos; animóle  poderosamente  a  que  lo  dejase  todo; 
escribióle  en  esta  ocasión  aquella  carta  que  dice: 

Los  peces  grandes  son  malos  de  tomar;  han  menester 
muchas  vueltas  río  arriba  y  río  abajo,  hasta  que,  cansados, 
tengan  poca  fuerza,  y  los  prendan  del  todo  con  el  anzuelo; 
por  lo  cual  no  se  maraville  vuestra  merced,  si  tantos  gol- 
pes nuestro  Señor  le  da  contradiciendo  a  lo  que  lleva 
pensado  y  deseado,  que  sin  duda  deben  de  ser  la  vo- 
luntad y  parecer  de  vuestra  merced  recios  de  tomar  v 
rebeldes  a  morir,  y  han  menester  que,  a  poder  de  golpes, 
los  canse  el  Señor  y  los  mate,  para  que  no  viva  en  vues- 
tra merced  sino  la  fe  del  Señor  y  la  voluntad  del  mismo 
Señor,  etc." 

Anda  esta  carta  en  el  Epistolario.  Acertó  por  este 
tiempo  a  comunicar  don  Antonio,  aquel  espejo  raro 
de  toda  virtud  y  santidad,  san  Francisco  de  Borja; 
díjole  quería  tomarle  cuenta  de  la  luz  que  Nuestro 
Señor  le  había  dado.  Y  le  exhortó  a  la  corresponden- 
cia, y  seguir  la  perfección  a  que  Nuestro  Señor  le 
llamaba.  De  todo  era  sabidor  el  santo  Maestro  Avila, 
que,  viendo  la  disposición  grande  que  en  don  Antonio 
había,  le  aconsejó  entrase  en  la  Compañía,  donde 
nuestro  Señor  le  había  comenzado  a  llamar.  Ofrecióle 
a  un  mismo  tiempo  Cristo  nuestro  señor  su  cruz,  su 
abatimiento,  con  desprecio  de  todo  lo  temporal;  en- 
señóle la  senda  por  donde  se  va  a  la  vida;  por  otra 
parte  el  mundo  le  ofreció  un  capelo,  que  a  instancia 
del  Príncipe  de  España  le  había  hecho  gracia  Paulo 
Tercero,  Pontífice  Romano.  ¡Oh  trance  a  pocos  ofre- 
cido, porque  se  puede  fiar  de  pocos !  No  los  resplan- 
dores de  la  púrpura,  no  lo  majestuoso  del  capelo, 
no  la  gran  dignidad  cardenalicia  pudieron  divertir 
aquel  ánimo  generoso  y  verdaderamente  grande  de  se- 
guir la  humildad  y  pobreza  de  Cristo;  dió  de  mano 
f.  99  r.  a  cuanto  le  ofreció  el  mundo,  animado  con  el  raro  / 
ejemplo  de  la  mudanza  del  sacro  duque  de  Gandía, 
don  Francisco  de  Borja,  que  entonces  ocupaba  la  ad- 
miración de  todos.  Partióse  a  Oñate,  púsose  en  sus 
manos  para  serle  compañero,  como  en  la  nobleza,  en 
la  escuela  de  Cristo;  dióle  el  hábito  de  la  Compañía, 
de  que  dio  luego  cuenta  al  padre  Maestro  Ávila,  que 


78   Carta  152:  I,  788. 
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le  escribió  aquella  admirable  carta  que  comenzó: 
«Sabida  la  mudanza  de  vuestra  merced».79  Iguala 
la  elocuencia  a  la  ocasión ;  anda  en  su  Epistolario. 
Después  de  su  noviciado  y  estudios  del  Andalucía,  des- 
terrado de  los  suyas,  por  ventura  por  la  estimación 
que  de  él  hacían,  vino  a  vivir  a  Alcalá,  donde  pasó 
lo  restante  de  su  vida.  Fue  un  raro  ejemplo  de  todas 
las  virtudes;  dieron  mayor  resplandor  la  humildad, 
mortificación,  paciencia,  oración  y  caridad  con  los 
prójimos.  Andaba  en  su  exterior  tan  encogido,  que 
parecía  un  hombre  bajo  y  afrentado;  en  sus  sermo- 
nes y  pláticas  mostraba  cuanto  aborrecía  la  soberbia, 
y  sólo  mirarle  era  la  mayor  condenación  de  este  vi- 
cio. Padeció  con  sufrimiento  heroico  graves  y  conti- 
nuas enfermedades,  congojas  de  corazón,  tristezas 
naturales  y  una  hambre  canina,  penalidad  intolerable 
en  un  hombre  abstinentísimo,  y  no  eran  éstos  los 
mayores  combates  de  su  paciencia.  Fue  pregonero 
de  la  virtud,  de  la  oración,  como  tan  maestro  de 
ella;  gastaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  una  con- 
tinua comunicación  con  Dios,  y,  como  le  iba  tan  bien 
en  este  trato,  eran  continuas  en  él  sus  alabanzas,  y 
así,  encomendando  esta  virtud  en  un  sermón,  dijo 
que  se  maravillaba  cómo  los  hombres,  en  vida  tan 
acosada  de  trabajos  y  necesidades  y  tentaciones,  po- 
dían vivir  sin  el  socorro  de  esta  virtud,  y  discurrien- 
do por  todos  los  estados,  decía:  «Mujercita,  ¿cómo 
puedes  vivir  sin  oración?;  labradorcico,  ¿cómo  puedes 
vivir  sin  oración?»,  y  repitiendo  estas  palabras,  dis- 
curría por  todas  las  otras  calidades  de  personas. 
Acudía  a  confesar  los  pobres  de  los  hospitales,  con 
tanta  continuación  que  una  cuaresma  estuvo  a  pique 
de  perder  la  vida.  Hallábase  de  ordinario  a  dar  la 
limosna  a  los  pobres  de  la  puerta.  Más  largo  discurso 
que  éste  pedían  sus  vir-  /  tudes ;  supla  este  corto  di-  v. 
bujo,  mientras  mayor  historia  diere  la  copia  entera. 
El  último  verano  de  su  vida  los  Condes  de  Oropesa 
le  llevaron  a  su  villa,  por  gozar  de  su  conversación 
y  ver  tan  gran  nobleza  adornada  de  excelente  san- 
tidad; dióle  aquí  su  última  enfermedad.  Recibidos 
los  santos  sacramentos,  diciendo  dulcísimos  coloquios 
a  un  Cristo  que  tenía  en  las  manos,  dio  su  espíritu 
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al  Señor  por  febrero  del  año  de  quinientos  y  sesenta 
y  siete.  Quince  años  vivió  en  la  Compañía,  que  pre- 
mia Dios  por  toda  su  eternidad. 

Ocupe  el  lado  de  personas  de  tan  gran  nobleza, 
aunque  no  haya  sido  de  la  Compañía,  don  Pedro  de 
Córdoba,  hermano  de  doña  Sancha  Carrillo,  sacerdo- 
te de  ejemplar  vida  y  costumbres.  Fue  muy  rendido 
discípulo  del  padre  Maestro  Ávila.  Aconsejóle  desis- 
tiese de  pretender  prelacias,  y  que  sólo  cuidase  de  su 
alma,  pues  tenía  bien  que  hacer  en  esto.  Filosofía 
que  alcanzan  pocos,  que  pueden  conseguirlas;  mas 
don  Pedro  penetró  la  verdad  de  este  secreto,  preten- 
dió y  consiguió  las  virtudes,  a  vista  de  aquel  raro 
ejemplo  de  su  santa  hermana,  cuya  vida  escribió  y 
imitó  en  gran  parte. 


Prosigue  la  materia  del  capítulo  pasado.  De  los  padres 
Francisco  Gómez,  Alonso  de  Bárcena,  hermano  Gaspar 
Pereira 

Capítulo  X 


Uno  de  los  discípulos  de  mayor  nombre  que  tuvo 
el  padre  Maestro  Ávila  en  Córdoba  fue  el  padre  Fran- 
cisco Gómez,  natural  de  Fregenal.  Empleó  los  años 
de  su  juventud,  en  que  tanta  parte  suelen  tener  los 
vicios,  en  loables  estudios  de  letras  humanas  y  di- 
vinas, que  hizo  más  lucidos  con  el  resplandor  de  sus 
virtudes  y  vida  anciana  en  años  juveniles.  Dióse  por 
discípulo  del  padre  Maestro  Ávila,  que  predicaba  a 
la  sazón  en  Córdoba,  en  cuya  escuela  creció  en  espí- 
ritu, y  en  aquel  desengaño  de  las  cosas  humanas, 
primer  fundamento  de  su  magisterio.  Conoció  el  va- 
rón santo  las  aventajadas  letras  y  gran  talento  del 
f .  100  r.  licenciado  Francisco  /  Gómez,  y,  como  siempre  se  va- 
lía de  los  que  tenían  sus  discípulos  en  beneficio  de 
los  prójimos,  ordenó  leyese  Artes  y  Teología  en  Córdo- 
ba. Profesó  veinte  y  cuatro  años  continuos  las  letras  sa- 
gradas, leyéndolas  públicamente  con  notable  aceta- 
ción  y  lustre;  seglar,  hasta  que  se  fundó  el  Colegio 
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de  la  Compañía  de  Jesús  en  Córdoba  y  se  encargó, 
como  dijimos,  de  leer  estas  facultades.  Aficionado  el 
padre  Francisco  Gómez  del  instituto  y  vida  de  los 
padres,  cuando  por  sus  grandes  letras  podía  ocupar 
alguna  canongía  magistral,  o  beneficio  grueso,  lla- 
mado de  Dios,  de  consejo  del  padre  Maestro  Ávila, 
entró  en  la  Compañía,  a  los  treinta  y  cinco  años  de 
su  edad,  el  de  quinientos  y  cincuenta  y  nueve.  Co- 
nocióse con  admiración  de  todos  la  escuela  en  que  se 
había  criado,  y  cuán  aventajado  discípulo  fue  del 
venerable  Maestro.  Comenzaron,  con  la  ocasión  del 
nuevo  estado,  a  dar  mayores  resplandores  sus  virtu- 
des. Creció  el  fervor  de  su  espíritu,  la  oración  con- 
tinua, fervorosa,  en  que  tiernamente  se  regalaba  con 
Nuestro  Señor,  sin  que  ocupación  alguna  fuese  parte 
para  divertirle  de  las  horas  de  su  contemplación,  de 
que  sacaba  alientos  para  la  mortificación,  en  que  fue 
admirable.  Declaró  guerra  a  su  cuerpo,  sin  perdonar- 
le en  nada;  y,  aunque  gastado  con  trabajos  y  peni- 
tencias, jamás  remitió  un  punto  del  rigor  y  aspereza 
con  que  se  trataba.  Decía  Misa  con  gran  fervor  y 
ternura,  y  desde  el  primer  memento  hasta  las  ora- 
ciones postreras,  eran  sus  ojos  continuas  fuentes  de 
lágrimas,  tan  suaves,  que  aun  en  los  que  le  miraban, 
engendraban  tanta  suavidad  y  ternura,  y  tan  gran 
aliento  para  amar  a  su  Criador,  que  personas  graves 
y  doctas  procuraban  ayudarle  a  Misa  por  gozar  de 
esta  influencia.  Por  excusar  vanidad,  se  retiró  a  una 
capilla,  donde  a  solas,  a  vista  de  Dios  y  de  sus  san- 
tos, gozaba  de  los  regalos  y  gustos  que  no  puede  dar  el 
mundo  vano.  La  virtud  que  más  campeó  en  este  gran 
varón,  fue  la  humildad,  sin  duda  profundísima,  tanto 
más  admirable  en  un  hombre  venerado  por  la  gran- 
deza de  sus  partes,  ciencia  y  autoridad.  Diéronse  en 
él  las  manos  amigable-  /  mente,  grande  eminencia  en 
el  pulpito,  e  inteligencia  de  las  sagradas  letras,  con 
una  continua  penitencia;  prudencia  grande,  con  hu- 
mildad de  niño;  un  estudio  continuo  de  la  sagrada 
Teología,  con  aspereza  de  vida  rigurosa;  extraordina- 
ria discreción,  con  una  sinceridad  y  sencillez;  gra- 
vedad, con  mansedumbre;  afabilidad  y  dulzura  en  la 
conversación,  con  un  raro  encogimiento  interior;  el 
trato  íntimo  con  Dios  entre  tantas  y  graves  ocupacio- 
nes; una  encendida  caridad  con  los  prójimos,  con 
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mortificación  de  pasiones  admirable;  gran  autori- 
dad con  todos,  y  un  amor  y  trato  llano  con  los  peque- 
ñuelos;  un  celo  abrasado  de  la  salud  de  las  almas  y 
de  la  gloria  de  Dios,  que  fue  corona  de  todas  sus  vir- 
tudes. 

Su  opinión  y  autoridad,  y  grandeza  de  su  crédito, 
pasaron  los  límites  del  Andalucía;  fue  venerado  su 
nombre  y  estimado  su  parecer  en  las  más  insignes 
Universidades  de  España.  El  Maestro  Mancio,  de  la 
sagrada  Orden  de  santo  Domingo,  catedrático  de  Pri- 
ma de  Salamanca,  tan  conocido  en  estos  reinos  por 
sus  grandes  letras,  consultado  en  Salamanca  de  al- 
gunos de  aquella  provincia,  respondía  que,  teniendo 
al  padre  Licenciado  (así  le  llamaban  comunmente), 
que  podía  dar  parecer  a  la  materia  más  ardua,  no 
era  menester  el  suyo,  ni  buscar  otros.  Y  el  santo 
Maestro  Ávila  decía  que,  estando  en  Córdoba  el  pa- 
dre Francisco  Gómez,  no  hacía  él  falta,  para  dar 
consejo,  y  así  le  remitió  la  dirección  de  la  vida  del 
doctor  Pedro  López,  médico  del  Emperador,  que  se 
había  puesto  en  sus  manos.  En  esta  ocasión  le  es- 
cribió el  santo  Maestro: 

Ordene  vuestra  merced  la  vida,  como  el  padre  Francisco 
le  dirá,  al  cual  puede  vuestra  merced  obedecer  segura- 
mente; y  podrá  hacer  en  los  ejercicios  de  penitencia  lo 
que  el  padre  Licenciado  le  dijere.  Y  vuestra  merced  le 
dirá  sus  fuerzas,  para  si  es  menester  obrar  más,  o  es 
menester  quitar.79  bis 

Don  Cristóbal  de  Rojas  y  Sandoval,  obispo  enton- 
ces de  Córdoba,  después  arzobispo  de  Sevilla,  le  lle- 
vó por  su  teólogo  al  Concilio  provincial  que  se  cele- 
f.  101  r.  bró  en  Toledo  /  el  año  de  quinientos  y  setenta  y 
cinco;  tan  gran  opinión  tenía  de  su  santidad  y  le- 
tras. Dio  en  esta  ocasión  grandes  muestras  de  su 
prudencia  y  valor;  admiró  su  humildad.  Habiendo 
la  Santidad  de  Pío  Quinto  prohibido  en  España  co- 
rrer toros,  algunos  caballeros  de  Córdoba,  más  alen- 
tados que  cuerdos,  se  dieron  por  desentendidos  de 
la  obligación  del  motu  prop[r]io;  no  les  faltó  pareceres 
(haylos  para  todo)  que  lo  podían  hacer  sin  riesgo; 
entre  ellos  el  del  obispo,  sin  duda  mal  informado. 
El  padre  Francisco  Gómez,  con  el  celo  grande  que 
tenía  que  se  evitasen  pecados,  tuvo  traza,  juntando 

79  bis    Carta  252:  I,  1034. 
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pareceres  de  hombres  doctos,  de  reducir  al  prelado, 
con  que  evitó  aquel  escándalo.  Dispuso  el  caso  con 
notable  prudencia,  sin  reparar  en  el  disgusto  de  los 
empeñados  en  el  regocijo;  hízose  se  obedeciese  al  Pon- 
tífice. 

Acudió  con  su  prudencia  y  consejo,  en  una  gran- 
de aflicción  que  hubo  en  su  tiempo  en  Córdoba,  en 
que  la  hambre  y  la  enfermedad  la  iban  arruinando 
lastimosamente.  Juntó  copiosas  limosnas,  con  que 
remedió  grandes  necesidades.  Salía  a  la  media  noche 
con  algunos  de  sus  padres  a  buscar  pobres  por  las 
calles  y  las  plazas,  en  quien  la  hambre  y  el  frío  ha- 
cían pesadas  suertes,  mostró  en  esta  ocasión  su  cari- 
dad, su  celo,  remediando  cuerpos  y  almas  de  muchos 
miserables. 

Éranle  intolerable  al  demonio  virtudes  tan  heroi- 
cas, solía  molestarle  de  mil  modos.  Yendo  a  acostarse 
una  noche  se  le  atravesó  en  la  cama  en  figura  de  un 
fiero  y  horrible  negro;  el  padre,  con  un  ánimo  y 
señoría  notable,  sin  turbación,  le  dijo:  «Hazte  allá, 
que  ambos  cabremos».  No  pudo  el  enemigo  sufrir 
tan  gran  aliento,  huyó  afrentado. 

Fue  dos  veces  rector  del  Colegio  de  Córdoba,  que 
gobernó  como  padre;  acetó  el  oficio  con  notable  re- 
pugnancia, en  especial  la  última  vez.  Deseaba,  deso- 
cupado de  todo  lo  exterior,  darse  del  todo  a  Dios; 
usó  para  no  entrar  en  el  oficio  de  varios  medios.  No 
le  aprovechando,  dijo:  «Pues  con  los  hombres  no 
puedo,  yo  lo  negociaré  con  Dios».  Pidió  a  Núes-  /  tro 
Señor  libertad  del  cargo,  y  ,  en  recompensa,  le  ofreció 
su  vida.  Parece  acetó  Nuestro  Señor  su  ofrecimien- 
to; a  pocos  días  le  sobrevino  la  última  enfermedad, 
que  admitió  gustoso  y  resignado.  Tuvo  revelación 
del  día  de  su  muerte,  que  recibió  con  alegría  entre 
los  abrazos  y  lágrimas  de  los  suyos.  Echando  a  todos 
su  bendición  dio  el  alma  a  su  Criador  día  de  san- 
to Tomás,  veinte  y  uno  de  diciembre,  año  de  qui- 
nientos y  setenta  y  seis,  con  universal  sentimiento  de 
toda  la  ciudad,  que  le  amaba  y  veneraba  como  a  san- 
to. Concurrió,  sin  ser  llamados  al  entierro,  el  obispo, 
Inquisición,  religiones,  y  toda  la  nobleza;  recibió 
Dios  su  alma  para  estrella  de  su  firmamento  en 
perpetuas  eternidades.80 

80  Cf.  Dan.  12,3. 
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Fue  de  los  más  fervorosos  y  queridos  discípulos 
del  santo  Maestro  Ávila,  el  padre  Alonso  de  Bárcena, 
de  la  misma  religión,  hombre  de  grandes  prendas  y 
talentos.  Trujóle  el  santo  varón  predicando  por  los 
pueblos  del  Andalucía,  evangelizando  el  reino  de  los 
cielos,  como  a  los  más  de  sus  discípulos.  Soldado 
veterano  de  esta  santa  milicia,  mudó  capitán,  mas 
no  ejército;  pasó  a  la  Compañía  del  gran  patriarca 
san  Ignacio  (llamémosla  así  esta  vez,  con  venia  su- 
ya; no  lo  tendrá  a  mal  Jesús),  donde  con  mayor 
espíritu  continuó  los  mismos  ministerios.  De  orden 
de  san  Francisco  de  Borja  pasó  al  Pirú,  y  a  las  pro- 
vincias de  Tucumán,  y  Paragua[y],  donde,  con  celo 
y  sucesos  apostólicos,  convirtió  gran  número  de  infie- 
les a  la  fe  de  Jesucristo,  llevándole  este  Señor  mu- 
chas veces  milagrosamente  de  unas  partes  a  otras. 
En  once  horas  anduvo  el  camino  de  ocho  días.  Toda 
su  vida  fue  una  misión,  y  continuada,  caminando 
casi  siempre  a  pie  por  aquellas  dilatadas  soledades, 
pasando  de  unos  pueblos  a  otros,  padeció  inclemen- 
cias del  cielo  y  no  pensados  trabajos,  ordinarios  en 
tan  frecuentes  caminos.  Libróle  Dios,  y  por  él  a  mu- 
chos, de  evidentes  peligros  de  la  vida.  Sucedió  pasar 
cinco  y  seis  días  con  sólo  la  comunión  santísima,  sin 
comer  otra  cosa.  Supo  los  pensamientos  y  las  cosas 
más  ocultas  de  los  hombres,  tuvo  espíritu  de  profe- 
f.  102  r.  cía.  /  Hablaba  en  once  lenguas,  de  que  tuvo  especial 
don.  Fue  perseguido  y  maltratado  por  espacio  de 
cuarenta  años  de  los  demonios,  de  quien  el  varón 
santo,  y  por  su  medio  otros  muchos,  alcanzaron  ilus- 
tres Vitorias.  Fue  muy  regalado  de  la  Santísima  Vir- 
gen, de  quien  fue  tierno  devoto,  y  muy  favorecido 
de  su  Hijo.  Estando  enfermo  en  la  cama,  un  Niño 
Jesús,  que  estaba  en  un  altar  en  la  celda,  se  fue  a  él, 
y  se  le  puso  en  los  brazos  con  gran  gozo  y  júbilo 
de  su  alma;  testimonio  de  la  gran  santidad  de  este 
varón  apostólico.  Murió  a  los  setenta  años  de  su 
edad,  con  gran  paz  y  serenidad  de  conciencia,  y  opi- 
nión de  santo. 

Digna  es  de  eterna  memoria  la  heroica  virtud 
del  hermano  Gaspar  Pereira,  de  la  Compañía  de 
Jesús,  hijo  querido  del  padre  Mestro  Ávila,  de  Evora 
de  Portugal,  donde  nació  de  padres  nobles.  Le  trujo 
la  fama  de  nuestro  apostólico  varón  a  Montilla,  pa- 
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ra  asentar  en  la  escuela  de  tan  gran  Maestro,  y  criar- 
se con  la  leche  de  su  excelente  dotrina.  Desde  edad 
de  quince  años  estuvo  en  compañía  del  padre  Maes- 
tro Ávila,  hasta  que  pasó  a  mejor  vida.  Sus  virtudes, 
en  un  aspecto  angélico,  ganaron  la  voluntad  del  va- 
rón santo;  llamábale  su  Benjamín,  y  como  tal  le 
trataba.  Leíale  a  la  mesa;  acudía  a  otros  servicios 
proporcionados  a  su  edad;  ya  en  años  tan  tiernos 
comenzaron  a  brotar  las  flores,  mejor  dijera,  frutos 
colmados  de  virtudes,  compostura,  modestia,  humil- 
dad, rendimiento,  con  una  honestidad  rara.  Asistió 
al  santo  Maestro  en  su  última  enfermedad;  y,  estan- 
do hincado  de  rodillas,  bañado  en  lágrimas  entre  los 
que  cercaban  el  santo  lecho,  le  pidió  su  bendición. 
Di  jóle  el  santo  varón,  para  que  la  alcanzase  de  Dios 
en  esta  vida,  con  prendas  de  gozarle  en  la  eterna, 
le  convenía  entrarse  en  la  Compañía  de  Jesús,  no 
apeteciendo  más  grado  que  el  de  hermano  coadjutor; 
con  que  le  dio  a  besar  la  mano,  y  con  ella  su  bendi- 
ción, que  le  alcanzó  colmadísima.  Usó  con  el  santo 
Maestro  el  último  oficio ;  diole  la  vela,  cerróle  los 
ojos,  cuando  los  abrió  a  la  eternidad.  Siguió  el  con- 
sejo, después  de  mu-  /  chas  dudas,  ocasionadas  de  su 
nobleza  y  talento,  y  más  que  medianos  estudios  de 
latinidad,  y  el  natural  apetito  de  vivir  entre  los  hom- 
bres con  mayor  estima.  Venciólo  todo  con  la  divina 
gracia,  ayudado  de  los  ejercicios  santos  de  oración 
y  penitencia,  teniendo  por  oráculo  del  cielo  las  pala- 
bras del  varón  apostólico.  Después  de  haber  estado 
en  los  Colegios  de  Montilla  y  Granada,  empleado  en 
ministerios  humildes,  con  mayor  seguridad  y  mérito, 
pasó  por  mandado  de  los  superiores  al  Pirú;  residió 
en  el  Colegio  de  Lima  con  más  estimación,  ocupado 
en  los  oficios  manuales  de  su  grado,  que  si  gozara 
de  las  mayores  prelacias;  luce  la  perla  aun  en  el  lu- 
gar asqueroso,  y  el  resplandor  de  la  piedra  purísima 
despide  sus  rayos,  aun  en  el  lodo.  Sobrepujó  con  su 
humildad  las  virtudes  de  otros,  y  cuanto  más  se  aba- 
tía, tanto  más  Cristo  le  sublimaba.  Venerábanle  los 
inferiores,  respetábanle  los  iguales,  y  los  superiores 
le  estimaban;  tales  fueron  sus  virtudes.  Fue  su  ora- 
ción continua,  la  contemplación  elevada  y  fervorosa, 
la  mortificación  de  todas  horas,  grande  el  amor  a  la 
pobreza,  desprecio  mayor  de  las  cosas  del  siglo.  Su 
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amor  de  Dios  fue  admirable;  su  obediencia  sencilla, 
pronta,  alegre;  jamás  quebrantó  regla  alguna;  y  en 
cuarenta  años  afirmó  no  haber  tenido  un  cuarto  de 
hora  ocioso;  la  castidad,  entre  todas  las  virtudes,  se 
descollaba  ufana ;  junto  a  una  gran  afabilidad  y  blan- 
dura de  condición,  una  entereza  religiosa;  con  la  una 
se  hizo  amable,  ganó  con  la  otra  respeto. 

La  devoción  al  Santísimo  Sacramento,  la  que 
aprendió  en  la  escuela  del  padre  Maestro  Ávila,  que, 
acabando  un  día  de  ayudarle  a  Misa,  le  dijo  el  santo 
varón:  «Mire,  hermano  Gaspar,  que  el  oficio  que  ha 
hecho  es  propio,  y  ha  sido  de  ángel,  tanto  que  los 
que  lo  son  en  el  cielo  se  tienen  por  favorecidos  en 
la  tierra  de  asistir  al  sacrificio  de  la  Misa».  Prendió 
esta  semilla  en  el  corazón  de  este  hermano;  túvole 
hecho  siempre  un  vergel  deleitable,  donde  se  recrea- 
ba el  Cordero  Soberano.  Los  últimos  años  de  su  vida, 
cuando  su  edad  y  achaques  le  excusaban  de  acudir 
f.  103  r.  a  otros  oficios,  era  conti-  /  nua  siempre  la  asistencia 
al  Altísimo  Sacramento,  festejándole  con  actos  fer- 
vorosísimos de  amor,  en  particular  los  dos  días  que 
comulagaba  en  la  semana,  dando  gracias  a  Dios  con- 
tinuamente por  este  gran  beneficio.  Hallábanle  mu- 
chas veces  tan  encendido  en  el  divino  amor,  que  pa- 
recía el  rostro  como  embestido  de  fuego;  quedaba 
como  fuera  de  sí,  tan  enajenado  de  sus  sentidos, 
que  parecía  no  ver  ni  oír.  Fue  devotísimo  de  Nues- 
tra Señora;  imitóla  en  todas  las  virtudes,  en  especial 
en  la  humildad  y  pureza,  que  fue  rara  la  de  su  alma, 
sin  hallar  de  ordinario  el  confesor  materia  para  ab- 
solverle. La  abstinencia  en  el  comer  fue  grande:  unas 
hierbas  cocidas  sin  sal,  un  poco  de  pan  basto  era  su 
mayor  regalo,  sin  admitirle,  aun  estando  enfermo;  las 
penitencias  rigurosas  le  acabarán,  la  obediencia  puso 
alguna  moderación  a  sus  fervores.  Finalmente  fue  un 
retrato  vivo,  un  modelo  de  un  varón  perfecto  en 
obras  y  palabras.  La  virtud  que  más  campeó  en  él, 
y  le  dio  mayor  merecimiento,  fue  una  invicta  pa- 
ciencia en  las  enfermedades,  que,  como  en  escuadro- 
nes, le  acometieron  desde  los  cincuenta  años  adelan- 
te; los  capitanes  fueron  dolor  de  hijada,  gota,  mal 
de  orina;  venían  de  por  sí,  tal  vez  juntas,  a  conquis- 
tar la  fortaleza  de  su  ánimo,  siempre  en  vano.  Fue 
grande  su  resignación,  y  continuas  en  su  boca  las 
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alabanzas  a  Dios.  Rindiéronle  últimamente,  los  tres 
años  postreros  de  su  vida,  a  pasarlos  en  la  cama,  me- 
nos los  dos  días  que  salía  a  comulgar.  Apretóle  el 
último  de  los  males,  que  dijimos;  padeció  intensísi- 
mos dolores,  con  que  moría  por  horas;  los  remedios 
violentos  más  que  de  alivio  le  sirvieron  de  martirio; 
recibidos  los  sacramentos  con  gran  devoción,  descan- 
só en  el  Señor  a  veinte  y  uno  de  abril  del  año  de  mil 
seiscientos  y  veinte  y  siete,  a  los  setenta  y  siete  de 
su  edad,  y  cincuenta  de  religioso.  /  i 
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Capítulo  XI 


No  tuvo  la  Corte  la  dicha  de  gozar  de  la  predica- 
ción del  padre  Maestro  Ávila;  fueron  varios  sus  mo- 
tivos, para  no  dejar  la  Andalucía.  Pudo  templar  este 
justo  sentimiento  la  predicación  del  bendito  padre 
Juan  Ramírez,  de  la  Compañía  de  Jesús,  predicador 
verdaderamente  apostólico,  rayo  abrasado  en  el  amor 
divino,  verdadero  discípulo  del  padre  Maestro  Ávila, 
o,  para  decirlo  en  una  palabra  sola,  el  padre  Maes- 
tro Ávila  religioso.  Oímos  a  nuestros  padres  la  gran- 
deza de  la  predicación  de  este  varón  santo,  los  gran- 
des efectos  de  su  dotrina.  Eran  sus  palabras  saetas 
encendidas,  que  penetraban  los  corazones  más  duros. 
Fue  profeta,  aceto  en  su  patria ; 81  veneróle  Madrid, 
donde  había  nacido  de  padres  nobles.  Desde  muy  ni- 
ño se  crió  al  lado  del  padre  Maestro  Ávila;  bebió 
la  leche  de  su  dotrina,  y  entre  el  fervor  de  la  predi- 
cación suya,  y  de  sus  discípulos,  anhelaba  emplearse 
a  este  ministerio.  Llegó  en  tanto  la  intención  de  su 
deseo,  que  un  día  de  la  conversión  de  san  Pablo,  sien- 
do de  diez  y  seis  años,  pidió  con  grandes  ansias  y 
igual  sencillez  al  Padre  Eterno,  por  su  unigénito  Hi- 
jo, le  hiciese  su  predicador;  tuvo  prendas  que  fue 

81   Cf.  Mt.  13,57. 
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oído.  Ordenóse  a  su  tiempo  de  sacerdote  con  notable 
devoción,  y  habiendo  dado  los  años  de  su  juventud  a 
los  estudios  sagrados,  se  graduó  de  doctor  en  Artes 
y  Teología.  Trató  luego  con  el  santo  Maestro  Ávila, 
si  serviría  el  oficio  de  la  predicación.  Para  determi- 
narse quiso  oirle  una  vez;  dióle  un  sermón  para  que 
le  tomase  de  memoria,  y  le  predicase  en  un  convento 
de  monjas  de  Córdoba.  Fue  a  oírle  el  santo  Maestro. 
En  el  discurso  del  sermón,  con  la  novedad,  y  tener 
delante  a  su  Maestro,  habiendo  comenzado  a  decir 
una  autoridad  de  Jeremías,  hizo  una  digresión,  y  no 
acertando  a  volver  al  puesto  donde  había  salido,  echó- 
f.  104  r.  lo  de  ver  el  padre  Maestro  Ávila,  y  le  dijo  desde  la  / 
silla  sólo  esta  palabra:  Aquilón,  con  que  le  puso 
en  camino,  y  volvió  a  aquella  autoridad  que  decía: 
Ab  Aquilone  pandetur  omne  malum.n  Acabado  el  ser- 
món, fue  a  oir  el  parecer  del  padre  Maestro  Ávila; 
pensó  que  le  había  de  decir  que  tomase  otro  camino; 
mas,  como  el  sabio  varón  no  juzgaba  por  aquella  fal- 
ta de  memoria,  o  turbación,  el  talento  del  nuevo  sa- 
cerdote, con  resolución  le  dijo  que  estudiase  y  pre- 
dicase, que  Nuestro  Señor  le  había  escogido  para 
predicador  de  su  palabra.  Animado  con  esta  aproba- 
ción, impaciente  del  deseo  de  la  conversión  de  las 
almas,  emprendió  este  alto  y  dificultoso  ministerio, 
a  los  veinte  y  seis  años  de  su  edad.  Comenzó  su  pre- 
dicación en  Córdoba,  con  notable  admiración  y  aplau- 
so, y  grandiosos  auditorios.  Pasó  a  Málaga,  donde 
fue  oído  con  la  misma  aceptación,  de  donde  dio 
cuenta  de  sus  felices  principios  al  padre  Maestro 
Ávila,  como  lo  hacía  en  todas  sus  cosas.  Él,  como 
médico  experto,  para  evitar  la  enfermedad  de  mu- 
chos predicadores  peligrosa,  le  respondió : 

Huelgo  de  que  tan  bien  le  vaya  a  vuestra  merced;  pero 
mire  haga  ese  oficio  con  tanta  verdad,  como  si  estuviera 
con  la  candela  en  la  mano. 

Trujóle  a  Madrid  la  muerte  de  su  padre,  al  am- 
paro de  su  madre  y  hermanas;  y,  rector  del  hospital 
de  la  Latina  (de  cuyos  fundadores  era  deudo  muy 
cercano),  hacía  la  vida  de  un  perfecto  religioso, 
según  el  orden  que  el  padre  Maestro  Ávila  le  había 
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dado,  que  era  estar  siempre  encerrado  en  casa,  ocu- 
pado en  oración  y  estudio,  sin  salir  sino  era  a  sus 
sermones.  Predicaba  con  gran  fervor  y  provecho  en 
las  parroquias  de  Madrid;  mas,  deseoso  de  juntar  a 
la  predicación  la  perfección  religiosa,  consultó  a  bo- 
ca su  pensamiento  con  el  padre  Maestro  Ávila,  que 
con  gran  resolución  le  dijo:  «Entraos  en  la  Compa- 
ñía, que  en  ella  Dios  os  amparará».  Admiró  al  doc- 
tor Ramírez  tan  pronta  respuesta;  di  jóle  que  por  qué 
le  decía  a  él  tan  resueltamente,  y  no  a  los  otros  sus 
discípulos.  Respondióle:  «No  penséis  que  todos  harán 
lo  que  yo  les  dijere,  como  vos».  Obedeció  al  punto 
el  doctor  Juan  Ra-  /  mírez  a  la  voz  del  gran  siervo  de  v 
Dios,  porque  le  tenía  por  hombre  por  quien  hablaba 
el  Señor.  Amoldóse  fácilmente  al  instituto  de  la  Com- 
pañía; su  modo  de  vivir  era  el  mismo. 

Prosiguió,  por  orden  de  la  obediencia,  el  ministe- 
rio a  que  Nuestro  Señor  le  había  llamado,  y  como 
un  apóstol,  con  extraordinario  celo,  corrió  por  toda 
España,  Portugal,  Aragón,  Castilla,  reino  de  Toledo, 
sin  haber  provincia,  ciudad,  población  considerable, 
donde  no  esparciese  la  semilla  del  sagrado  Evangelio. 
Tuvo  todas  las  partes  que  componen  un  perfecto  y 
consumado  orador;  era  naturalmente  elocuente,  pa- 
recía haber  derramado  Dios  la  gracia  en  sus  labios; 
el  celo  de  la  honra  de  Dios  y  de  la  conversión  de  las 
almas  era  la  joya  principal  que  le  adornaba  el  pecho, 
de  donde  salían  vivas  y  eficaces  razones,  para  repren- 
der los  vicios,  para  exhortar  a  la  virtud  y  desterrar  el 
pecado,  intento  principal  de  sus  sermones.  Exageraba 
comúnmente  la  malicia  del  pecado  mortal,  cada  día 
con  nuevas  ponderaciones,  y  al  fin  clamaba  con  una 
voz  que  hacía  temblar  los  hombres:  «Antes  reventar 
que  pecar»;  palabra  que  hizo  mudar  a  muchos  vida. 
Faltárame  la  voz,  aunque  de  bronce,  si  hubiera  de 
referir  las  conversaciones,  la  multitud  de  almas,  que 
redujo  a  penitencia,  y  cosas  particulares  en  que  se 
mostró  la  justicia  divina  severísima  contra  los  re- 
beldes a  sus  amonestaciones.  Poblaba  las  religiones: 
predicando  en  Alcalá  quedaban  los  generales  desier- 
tos. El  claustro  de  la  Universidad,  después  de  largo 
acuerdo,  le  envió  a  pedir  se  templase  en  el  hablar,  y 
poner  tanta  fuerza  en  las  exhortaciones.  Respondió 
que  predicaba  la  dotrina  de  Cristo,  y  él  era  el  que 
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traía  así  la  multitud  de  estudiantes,  que  no  les  pe- 
sase de  lo  que  su  Majestad  hacía;  tuvo  particular 
gracia  en  reconciliar  enemistados,  en  encaminar  a  la 
perfección  las  almas.  Apenas  había  sermón  en  que 
no  encomendase  la  limosna  (camino  real  de  la  sal- 
vación de  los  ricos);  hiciéronse  grandísimas  en  su 
tiempo.  Y  no  menos  insistía  en  el  modo  de  vida  de 
los  pobres  mendigos,  gente  sin  ley  y  sin  rey,  cuya 
f.  105  r.  perdición  lloraba,  parte  /  de  gobierno  desamparada 
en  la  República.  En  los  últimos  años  que  predicó  en 
Madrid  y  Alcalá,  exhortaba  a  esta  obra  continuamen- 
te, y  decía  en  los  sermones:  «No  os  espantéis,  her- 
manos, que  os  repita  y  encomiende  la  limosna  tantas 
veces,  porque,  cuanto  más  me  llego  a  la  muerte,  más 
gana  me  da  el  Señor  de  encomendaros  la  caridad,  que 
él  tanto  y  tantas  veces  nos  dejó  encomendada».  Tuvo 
grande  destreza  en  el  gobierno  de  las  almas,  profun- 
do conocimiento  de  las  cosas  espirituales.  Una  buena 
mujer  dábase  mucho  a  ejercicios  de  devoción,  sin 
guía  que  la  encaminase,  con  que  fue  fácil  perderse; 
vino  a  caer  en  ilusiones  del  demonio,  que,  fingiéndo- 
se ángel  de  luz,  le  persuadía  a  hacer  exquisitas  pe- 
nitencias y  azotarse  tan  cruelmente  que  quedaba  co- 
mo muerta;  decíale  el  enemigo  con  unas  voces  muy 
suaves:  «Date,  hija,  que  me  son  tus  azotes  muy  agra- 
dables». Con  esto  la  pobre  se  batía  cruelmente;  íbase 
secando  y  consumiendo,  de  manera,  que  parecía  un 
esqueleto;  envióla  Nuestro  Señor  un  rayo  de  luz, 
para  que  reparase  si  iba  bien  encaminada.  Llegó  [a] 
aquella  sazón  al  lugar  el  padre  Juan  Ramírez;  acudió 
a  pedirle  consejo  y  remedio;  conoció  fácilmente  el 
ardid  del  demonio;  curóla  tan  diestramente  que  el 
enemigo  la  dejó;  comenzó  vida  nueva,  fue  santa  a 
menos  costa,  y  Nuestro  Señor  la  hizo  particulares 
mercedes. 

Las  admirables  virtudes  de  este  venerable  padre, 
materia  son  de  un  entero  volumen  y  hallaránse  en 
otros  libros.  Sea  epílogo,  que  por  la  divina  gracia 
conservó  hasta  la  muerte  la  inocencia  batismal,  con 
la  virginidad  y  pureza.  Despidiéndose  en  Valladolid 
del  padre  Juan  Fernández,  su  grande  amigo,  y  gran 
siervo  de  Dios,  le  dijo  estas  palabras:  «Ya,  hermano, 
no  nos  veremos  hasta  el  cielo,  porque  yo  me  voy  a 
morir  a  la  provincia  de  Toledo  (como  se  cumplió), 
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y  para  que  me  ayudéis  a  glorificar  a  Nuestro  Señor, 
os  quiero  decir,  que  en  toda  mi  vida  no  he  ofendido 
a  Dios  mortalmente,  porque,  cuando  niño,  me  crié 
con  ta  leche  del  padre  Maestro  Ávila,  y  después  en 
la  Compañía».  Pasó  a  esta  provin-  /  cia,  y  últimamente 
a  predicar  a  Alcalá,  donde  tanto  provecho  había  he- 
cho; consiguió  su  deseo  de  morir  ejercitando  su  ofi- 
cio. Habiendo  predicado  una  cuaresma,  aun  no  con- 
valeciente de  unas  cuartanas,  fue  el  último  sermón  la 
conversión  de  la  Madalena,  en  que  encomendó  con 
notable  espíritu  la  caridad  y  limosna;  predicó  con 
tan  gran  aliento,  como  si  fuera  de  treinta  años.  Otro 
día  le  cargaron  tantos  males,  que  conoció  claramente 
estar  cercano  a  su  muerte;  pidió  a  Nuestro  Señor  le 
diese  grandes  congojas,  para  padecer  algo  por  su 
amor,  y  sentir  alguna  parte  de  lo  mucho  que  Cristo 
había  sentido  en  su  pasión.  Dióselas  Nuestro  Señor 
tan  grandes,  que  no  le  dejaban  hablar  ni  reposar  un 
momento;  preguntándole  si  con  ellas  se  olvidaba  de 
Dios,  respondió:  «Téngole  tan  fijo  en  mi  corazón, 
que  no  puedo  olvidarme  de  Él».  Otra  vez  dijo:  «Yo 
he  dicho  a  mi  amado,  que  tenga  el  cuidado  de  mi  al- 
ma, y  se  encargue  de  ella,  porque  las  congojas  gran- 
des no  me  dejan  hacer  lo  que  quer[r]ía».  Pidió  a  Nues- 
tro Señor  fuese  servido  de  llevarle  de  esta  vida  en  el 
día  y  hora  que  Cristo  murió  en  la  cruz,  y,  como  si  tu- 
viera respuesta  del  cielo,  lo  afirmaba,  que  en  aquel 
día  y  hora  había  de  morir.  El  miércoles  santo,  des- 
pués de  tinieblas,  le  dieron  el  santísimo  Viático,  y 
regalándose  con  su  Dios,  el  santo  viejo  le  dijo:  «¡Ay, 
amado  mío  de  mi  alma  y  de  mi  vida,  si  es  posible 
Señor,  si  es  posible,  hacedme  esta  merced,  que  muera 
yo  en  el  día  que  vos  moristeis  por  mí».  Pidió  perdón 
de  las  faltas  de  su  oficio;  decía  por  este  tiempo  a 
voces:  «Perdonadme,  Señor,  los  excesos  y  demasías 
que  hice  en  mi  oficio,  en  decir  algunas  curiosidades, 
que  a  mí  me  pesa  mucho  de  ello»  (de  que  estuvo 
bien  lejos).  Dijo  en  esta  sazón  que  entendía  se  ha- 
bían de  condenar  muchos  predicadores,  porque  tenía 
Dios  librada  la  salvación  de  las  almas  en  ellos,  y  ol- 
vidados de  esto,  miraban  más  por  su  honra  y  estima- 
ción que  por  el  provecho  y  salvación  de  los  prójimos. 
Mostró  en  la  ocasión  de  su  muerte  una  profunda 
humildad,  porque,  pensando  los  padres  les  dijera  al- 
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gunas  cosas  de  Dios,  como  lo  hacía  en  vida,  sólo 
f.  106  r.  atendió  a  su  negocio,  /  mostró  pena  de  que  le  pidie- 
sen la  bendición.  Llegando  ya  a  la  hora  deseada,  se 
le  quitaron  todas  las  congojas,  y  quedó  muy  sosega- 
do, y  teniendo  el  rostro  sobre  la  mano  derecha,  con 
tanta  quietud  como  si  durmiera,  sin  dar  boqueada, 
dio  el  alma  a  su  Criador,  el  viernes  santo,  a  los  doce 
del  día,  a  los  cuatro  de  abril  del  año  de  mil  y  quinien- 
tos y  ochenta  y  seis,  de  edad  de  sesenta  y  seis  años, 
habiendo  gastado  los  cuarenta  de  ellos  en  la  predi- 
cación, los  treinta  y  uno  en  la  Compañía.  Su  entierro 
fue  tan  acompañado  y  glorioso  como  lo  fue  la  hora 
de  su  acabamiento;  el  sentimiento  de  su  muerte, 
grande;  igual,  la  veneración  que  hicieron  a  su  cuer- 
po, haciendo  las  demostraciones  que  suelen  hacerse 
con  los  de  los  santos,  debidas  a  una  santidad  a  todos 
visos  grande. 

Otros  muchos  fueron  los  que  en  aquel  tiempo, 
de  la  escuela  del  padre  Maestro  Ávila  pasaron  a  la 
de  san  Ignacio,  donde  vivieron  con  notable  ejemplo 
de  humildad  y  modestia,  y  desprecio  de  las  cosas  de 
la  tierra,  procurando  parecerse  a  su  santo  Maestro. 
Los  historiadores  de  esta  sagrada  religión  lo  testifi- 
can con  singulares  y  notables  elogios  de  nuestro  san- 
to. Sirva  por  todos  el  padre  Nicolás  Orlandino,  que 
hablando  del  padre  Maestro  Ávila,  dice:  «Complures 
eius  discipuli  deinceps,  et,  quidem  optimi,  ad  nos 
prodierunt,  et  inter  nos,  sánete  pieque  vixerunt  sanc- 
tissimeque  diem  obierunt».  Procedió  esta  propensión 
de  los  discípulos  del  padre  Maestro  Ávila  a  entrar 
en  la  Compañía  de  Jesús,  del  grande  afecto  que  en 
su  Maestro  conocieron  a  esta  religión  sagrada,  a 
quien  en  sus  principios  favoreció  con  felicísimos  efec- 
tos. Dícelo  así  el  mismo  Orlandino  por  estas  palabras : 
«Societati  vero  ipsi  plurimum  ille  authoritatis,  et 
gratiae,  sua  authoritate  eximiaque  in  eam  benevolen- 
v.  tia  comparavit».82  b,s  / 

82  bis   N.  Orlandino,  Historia  Societatis  Jesit,  lib.   14,  n.  61 
(Amberes  1620),  p.  342. 
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Vida  y  virtudes  del  venerable  padre  el  doctor  Diego 
Pérez  de  Valdivia 

Capítulo  XII 

Entre  los  discípulos  del  santo  Maestro  Ávila,  luci- 
dísimas estrellas  de  la  Iglesia,  resplandece  con  su- 
periores luces  el  venerable  y  santo  padre,  el  doctor 
Diego  Pérez  de  Valdivia,  varón  verdaderamente  gran- 
de, de  prodigiosas  virtudes,  de  superior  espíritu,  de 
sólida  santidad.  Fue  el  Eliseo  de  nuestro  gran  Elias, 
heredó  su  espíritu  doblado,  parecido  en  todo  a  su 
gran  Maestro,  a  quien  procuró  imitar,  y  lo  consiguió 
felizmente. 

Fue  su  patria  la  ciudad  de  Baeza,  dichosa  por  ma- 
dre de  tal  hijo;  sus  padres,  Juan  Pérez  y  Catalina  de 
Valdivia,  ricos  de  bondad  y  honor,  más  que  de  otros 
bienes  temporales,  de  sangre  conocidamente  pura,  dig- 
nos padres  de  este  varón  santo.  Apenas  pisó  los  umbra- 
les de  la  vida,  cuando  dio  muestras  que  era  elegido  de 
Dios  para  una  gran  santidad.  Comenzó  la  abstinencia 
desde  el  primer  alimento:  dicen  personas  de  crédito 
que  les  contaba  su  madre  que  no  podía  con  él,  que 
los  sábados  le  tomase  el  pecho;  de  tres  o  cuatro  años, 
rehusaba  los  regalos  que  le  hacían  las  vecinas  o  pa- 
rientas,  y  los  tomaba  forzado;  de  seis  años  ayunaba 
tres  días  a  la  semana;  tan  temprano  comenzó  a  imi- 
tar al  gran  Bautista,  de  quien  fue  devotísimo;  huía 
las  travesuras  de  niños,  ni  él  lo  fue  más  que  en  la 
edad;  prevínole  a  los  primeros  años  el  juicio,  que 
muchos  no  alcanzan  a  los  setenta;  aborrecía  pláticas 
deshonestas,  amó  sobremanera  la  pureza,  conservó 
virginidad  desde  la  cuna  a  la  tumba;  de  doce  años 
le  llamaban  el  santo.  ¿Quién  piensas  será  este  niño? 
sin  duda  la  mano  de  Dios  era  con  élP 

Después  de  las  primeras  letras  de  latinidad,  que 
consiguió  felizmente,  estudió  las  Artes  y  sagrada  Teo- 
logía, en  que  salió  eminente.  Conoció  por  su  dicha 
en  muy  buena  sazón  al  padre  Maestro  Ávila;  diósele 

83   Le.  1,66. 
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f.  107  r.  por  discípulo ;  resolvió  /  seguir  su  santa  vida.  De  su 
consejo  recibió  el  grado  de  doctor  y  las  órdenes  sa- 
gradas, con  la  estimación  debida  a  tan  gran  dignidad. 
Habiéndose  fundado  los  estudios  de  Baeza,  le  encar- 
gó el  padre  Maestro  Ávila  la  cátedra  de  la  Sagrada 
Escritura;  pudo  muy  bien  fiarse  a  una  gran  virtud, 
a  unos  lucidísimos  estudios.  Fue  de  aquellos  prime- 
ros padres,  ejemplo  de  santidad,  que  con  sumo  traba- 
jo y  continuos  sudores  introdujeron  y  conservaron 
por  largo  tiempo  el  espíritu  del  padre  Maestro  Ávila 
en  aquellas  Escuelas.  Los  ejercicios  y  vida  de  aquellos 
primeros  catedráticos  los  dejamos  escritos;  su  po- 
breza de  espíritu,  su  celo  de  la  salud  de  la  almas, 
el  criar  la  juventud  en  virtud  y  letras.  En  todos  estos 
ministerios  apostólicos  se  ejercitó  el  padre  doctor 
Diego  Pérez  con  notable  perfección.  En  un  curso  de 
Artes  que  leyó,  entraron  en  el  Colegio  de  la  Compa- 
ñía de  Jesús  de  Granada  doce  de  sus  discípulos,  dos 
de  ellos  fueron  provinciales,  y  el  padre  Juan  Jeróni- 
mo, predicador  insigne. 

De  un  hecho  solo  de  este  varón  santo  se  conocerá 
su  espíritu  y  el  modo  con  que  entonces  se  vivía.  Avi- 
saron al  venerable  Diego  Pérez  un  día  de  feria,  en 
Baeza,  que  en  el  mercado  y  en  la  placeta  del  agua, 
había  por  las  tiendas  hombres  y  mujeres,  parlando 
con  alguna  disolución,  dando  mal  ejemplo.  Al  punto 
hizo  que  un  bedel  tocase  a  juntar  los  estudiantes; 
salieron  todos  diciendo  la  dotrina  cristiana,  como 
acostumbraban.  Fue  en  esta  forma  al  mercado,  su- 
bióse sobre  una  mesa,  y  a  voces  dijo:  «¡Ea  caballeros, 
damas  y  galanes,  que  vendo  el  cielo;  lléguense  acá, 
que  le  ofrezco  muy  barato;  tres  blancas  me  dan  por 
él,  y  más  barato  se  da,  dáse  por  un  golpe  de  pechos, 
por  un  suspiro,  por  una  lágrima!,  ¿quién  le  pierde?» 
Y  habiendo  repetido  algunas  veces  estas  y  otras  re- 
zones, se  acercó  la  gente,  prosiguió  su  sermón  con 
notable  espíritu,  todo  eran  lágrimas,  suspiros,  con 
una  conmoción  grande.  Convirtió  la  profanidad  de 
tanta  gente  en  un  auditorio  compungido,  y  acabado 
v.  el  sermón,  se  volvió  cantando  la  dotrina./ 

Fue  eminentísimo  en  la  predicación,  con  un  espí- 
ritu tan  vehemente  y  fuerte  que  desencajaba  de  su 
lugar  las  piedras,  y  arrancaba  de  cuajo  los  árboles 
de   los   más   arraigados   pecadores;    unas  verdades 
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claras,  llanas,  sencillas,  mas  dichas  con  tan  valiente 
esfuerzo,  con  un  aliento  y  brío  de  un  ministro  verda- 
deramente apostólico;  las  reprensiones  demasiada- 
mente rígidas,  algunas  veces  con  sentimiento  de  mu- 
chos, que,  en  lugares  no  demasiadamente  populosos, 

:  oféndense  con  facilidad  los  que  algo  pueden,  causa 
en  casi  todo  el  discurso  de  su  vida  de  grandes  traba- 

I  jos  suyos.  En  una  carta  de  letra  del  padre  Maestro 
Ávila,  que  tengo  original,  le  dice  así: 

Avisado  soy  de  parte  cierta  que  aquellos  señores  están 
disgustados  del  modo  riguroso  y  no  llano  del  predicar  de 
vuestra  merced,  y  lo  darán  así  a  entender  en  la  obra, 
si  otra  vez  les  viene  vuestra  merced  a  las  manos ;  así  con- 
vendrá mirar  mucho  cómo  predica,  para  que  no  haya  causa 
de  asirle  en  palabras.  En  sus  ocupaciones  le  enseñe  nuestro 
Señor  lo  que  debe  tomar  y  decir  por  su  misericordia.83  bl> 

Este  modo  de  predicar  tan  de  veras,  poco  grato  a 
los  hombres,  fue  muy  agradable  a  Dios,  de  grandes 
efectos  y  copioso  fruto,  como  adelante  veremos. 

Habiendo  leído  muchos  años  en  la  Universidad  de 
Baeza,  con  el  tenor  de  vida  y  empleos  de  virtud  que 
veremos,  el  arcediano  de  Jaén,  deseoso  de  hacer  de 
su  dignidad  un  buen  empleo  en  un  hombre  de  emi- 
nentes letras  y  superiores  méritos,  puso  los  ojos  en 
el  doctor  Diego  Pérez,  y  le  ofreció  su  arcedianato ; 
rehusólo  su  humildad  y  pobreza  de  su  espíritu.  En- 

¡  tre  otros  que  intervinieron,  para  que  aceptase,  fue 
el  venerable  Luis  de  Noguera.  Díjole  el  doctor  Diego 
Pérez:  «Yo  la  recibiera,  padre  mío,  si  supiera  había 
de  dar  tan  buena  cuenta  como  vos  de  vuestro  prio- 
rato». El  humilde  sacerdote  le  replicó:  «Recibidla, 
que  querrá  Dios  la  déis  mejor».  Entre  estas  dudas 
fue  a  consultar  si  admitiría  este  ascenso  con  el  pa- 
dre Maestro  Ávila;  él  le  dijo:  «Bien  podéis  aceptar; 
mas  no  os  faltarán  trabajos,  cárceles,  persecuciones»; 
profecía  /  que  se  cumplió  colmadamente.  Aceptó  esta  f.  ios  r. 

i  dignidad. 

De  Baeza  pasó  a  Jaén,  a  su  residencia.  Prebenda 
tan  honrosa,  de  tres  mil  ducados  o  más  de  renta,  no 
alteró  su  modestia,  no  su  pobreza  de  espíritu,  profe- 
sada tantos  años  con  un  ejemplo  raro;  toda  la  renta 
enteramente  la  gastaban  los  pobres,  trabajaba  en 
remediar  necesidades  de  alma  y  cuerpo.  Su  comida 

83  bis   Carta  250:  l,  1033. 
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la  misma  que  catedrático;  pasaba  muchos  días  con 
pan  y  agua,  y  unas  hierbas;  tal  vez  se  quedó  sin  el 
puchero  de  su  mesa,  por  darlo  al  pobre  o  la  viuda. 
Sucedió  que,  para  responder  a  una  carta,  no  hubo 
en  su  casa  un  maravedí  para  comprar  un  pliego  de 
papel,  como  se  predicó  en  sus  obsequias;  el  vestido 
modestísimo,  sin  aumentar  más  criados,  o  homenaje 
de  casa,  que  la  que  tenía  en  Baeza.  La  oración  dura- 
ba hasta  la  doce  de  la  noche;  prevenía  con  muchas 
horas  al  sol  en  las  divinas  alabanzas.  No  se  le  caían 
los  ásperos  cilicios  de  su  cuerpo.  ¡  Notable  vida  de 
arcediano !  Continuó  con  su  predicación  con  gran 
espíritu;  cesaron  en  gran  parte  los  pecados,  atajáron- 
se vicios,  mejoráronse  costumbres;  ponía  particular 
cuidado  en  evitar  ofensas  de  Dios,  fin  de  todos  sus 
trabajos;  ayudó  grandemente  a  estos  intentos  el  raro 
ejemplo  de  su  vida.  Dijo  un  hombre  docto,  que  si 
hubiera  de  escribirla,  sólo  dijera:  «Hubo  en  la  ciu- 
dad de  Jaén  un  varón  santo,  y  perfecto,  que  vivió 
según  la  ley  de  Dios,  guardando  su  Evangelio,  sin 
faltar  un  átomo,  en  penitencia  y  caridad». 

Éste  su  modo  de  vida  mortificada  y  pobre,  causó 
alguna  ofensión  en  los  canónigos,  y  se  lo  reprendían, 
que  por  qué  no  había  de  traer  pajecillos  y  lacayos, 
y  tratarse  con  el  lustre  y  ostentación  que  otros  arce- 
dianos de  Jaén.  Respondía  con  alguna  sequedad  que 
las  rentas  eclesiásticas  eran  para  mantener  los  po- 
bres, y  no  para  vanidades  y  ostentaciones  de  mundo. 
Renuncióse  en  él  la  dignidad  contra  la  voluntad  de 
un  poderoso,  que  la  quería  para  cosa  suya.  La  seve- 
ridad de  sus  costumbres  y  santidad  de  su  vida  des- 
agradaban a  algunos;  el  modo  de  predicar,  más  rígi- 
do que  agradable,  fue  escándalo  a  /  los  que  [por]  lo 
cancerado  de  sus  vicios  no  admitían  tan  saludables 
remedios.  A  pocos  lances,  torciendo  ésta  o  aquélla 
proposición  del  púlpito,  y  maliciándolo  todo,  acomu- 
lando  calumnias  a  calumnias,  imputándole  proposi- 
ciones mal  sonantes,  le  delataron  en  el  Santo  Oficio 
en  Córdoba,  con  tan  poderosos  enemigos,  y  una  perse- 
cución tan  grande,  que  fue  bien  menester  la  robustez 
de  su  virtud  para  no  desfallecer,  y  el  valor  de  su 
ánimo  y  gran  fortaleza  para  golpe  tan  pesado. 

Estando  en  la  cárcel  escribió  una  instrucción  a  su 
abogado  que  original  tengo  en  mi  poder.  Pondré  una 
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clausula  de  ella,  en  que  refiere  un  resumen  de  su 
vida;  y  en  casos  tan  apretados,  lícito  es,  y  aun  ne- 
cesario, valerse  de  sus  defensas,  y  ninguna  en  Tribu- 
nal tan  santo,  como  la  santidad  de  la  vida  que  sanea 
y  da  el  verdadero  sentido  a  cualquier  proposición, 
porque  de  cabeza  sana,  nunca  salen  proposiciones 
erradas.  Son  éstas  sus  palabras: 

Puedo  probar  mi  buen  nombre,  dondequiera  que  tienen 
noticia  de  mí,  de  tenerme  por  católico  y  recogido,  y  amigo 
de  tal,  y  que  hago  fruto;  que  soy  particular  aficionado  al  Papa 
y  a  la  Iglesia  Romana,  rogando  por  ella,  y  del  Santo  Oficio; 
celoso  de  todas  las  leyes,  costumbres,  ceremonias  de  la 
Santa  Iglesia,  y  de  los  suyos,  y  de  la  veneración  de  los  tem- 
plos, y  que  se  tenga  reverencia  a  todo  género  de  religiosos 
y  sacerdotes,  y  de  obedecer  a  mis  perlados  y  rogar  a  Dios 
por  ellos;  enemigo  de  novedades  y  amigo  de  ser  emendado, 
y  de  seguir  la  común  vida  y  doctrina  de  los  santos.  Como 
soy  recogido,  honesto,  y  doy  buen  ejemplo  de  moritificación, 
he  obrado  verdad,  hombre  llano,  sencillo,  claro,  humilde, 
con  grandes  y  chicos,  y  que  soy  amigo  de  unión  y  paz, 
y  no  parcial,  particular,  ni  que  trato  ni  hago  mis  cosas  a 
oscuras,  ni  ando  en  secretos.  Limosnero,  y  que  doy  cuanto 
tengo  y  no  tengo  a  pobres,  y  tengo  especial  y  gran  cuidado 
de  ellos.  Que  visto  hospitales,  y  cárceles,  y  que  suelo  ir 
a  lugares  públicos  a  predicar  [a]  aquellas  pobres  mujeres, 
y  acompañar  y  consolar  a  los  que  llevan  a  ajusticiar;  que  ha 
veinte  y  /  cinco  años  que  leo  en  Escuelas  las  Artes  y  santa  f  ■ 
Escritura,  y  otras  cosas  poco  leídas,  y  predico  gratis  por 
amor  de  Dios,  o  si  dan  limosna,  la  doy  a  los  pobres,  traba- 
jando día  y  noche  sin  parar,  y  siendo  mi  celda  como  mesón 
de  todos,  y  respondiendo  y  dando  consejo  a  cuantos  me  lo 
piden,  los  cuales  son  muchos,  y  de  todo  género  de  gente, 
los  que  en  mi  casa  y  en  la  iglesia  comunico.  Que  decía 
Misa  cada  día,  o  lo  más,  y  ordinariamente  confesaba  para 
decirla,  y  que  desde  que  me  conozco,  guardo  este  modo  de 
vivir,  sin  mudarlo,  aunque  me  vi  con  un  cuento  y  más 
de  renta;  antes  me  recogí  en  mí.  Que  mi  modo  de  predicar 
es  con  traza,  y  orden,  todo  enderezado  a  la  perfección  de 
clara  doctrina,  y  dando  razón  de  lo  que  digo.  Y  que  he  sido 
celoso  en  reprender  sin  aceptación;  que  he  sido  siempre 
aficionado  a  la  santa  Teología  y  santos  doctores  de  la  Igle- 
sia, y  doctrina  común,  piadosa  y  de  edificación;  que  desde 
que  hago  los  oficios  de  lector,  predicador,  confesor,  y  co- 
mún siervo  de  mis  prójimos,  he  hecho  mucho  y  notable 
fruto  dondequiera  que  he  estado,  siendo  instrumento  para 
conversión  de  muchas  almas,  y  para  que  se  hiciesen  muchas 
buenas  obras,  comunes  y  particulares,  en  Jaén,  Baeza,  ma- 
yormente en  Übeda,  Andújar,  Caravaca,  Güéscatr],  Marchena 
y  otros  muchos  lugares,  a  los  cuales  me  han  llamado  e  im- 
portunado fuese  a  predicar. 

Hasta  aquí  la  advertencia  de  este  santo  varón  a  su 
abogado;  hela  puesto  gustosamente,  porque  puede 
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servir  de  instrucción  a  los  sacerdotes,  de  las  ocupa- 
ciones de  su  estado,  y  cómo  deben  vivir;  y  juntamen- 
te declaran  quién  fue  el  doctor  Diego  Pérez,  a  quien 
Dios  Nuestro  Señor  por  su  mayor  corona  permitió 
esta  persecución. 

Todos  los  que  conocían  la  virtud  del  arcediano 
confiaban  mucho  de  su  inocencia,  si  bien  la  calum- 
nia se  esforzó  terriblemente.  Duró  esta  prueba,  este 
crisol,  algunos  años  (así  labra  Dios  sus  siervos),  que 
él  con  increíble  paciencia  tomó  por  purgatorio  de  sus 
v.  pecados ;  mas  Nuestro  Señor,  /  por  cuya  cuenta  corre 
el  honor  de  los  suyos,  por  medios  no  entendidos  de 
los  hombres,  manifestó  su  inocencia,  sacó  su  virtud 
resplandeciente  y  clara  después  de  los  nublados  de 
tantas  calumnias  y  falsedades. 

La  causa  tuvo  felicísimo  suceso;  salió  reconocida 
su  inocencia,  su  virtud  más  acrisolada,  su  espíritu 
más  robusto,  y  con  mayores  deseos  de  emplearse  en 
el  servicio  de  Dios.  Aquel  Tribunal  santo  le  dio  por 
libre  y  le  laureó  en  testimonio  de  su  verdad  y  jus- 
ticia. Volvió  a  Jaén  triunfante;  fue  recibido  con  jú- 
bilo y  universal  alegría  de  los  buenos  que  le  amaban 
antes  por  santo,  ahora  por  santo  perseguido. 

Y  porque  la  dignidad  había  sido  la  causa  de  la 
gran  tempestad  de  sus  persecuciones,  aunque,  pasa- 
da, podía  esperar  gozarla  con  tranquilidad,  la  renun- 
ció tan  animosamente,  como  si  le  quedara  otra  tanta 
renta.  Procuró  el  obispo  detenerle,  no  fue  posible. 
Respondióle  estas  palabras:  «Reverendísimo  señor, 
si  vuestra  señoría  no  gusta  que  yo  muera  en  la  cár- 
cel del  Santo  Oficio  preso,  no  me  persuada  tal».  Con 
que  dio  a  entender  el  origen  de  sus  prisiones.  Viéron- 
se  en  sus  perseguidores  mil  desdichas. 

Por  este  tiempo,  o  antes  de  estas  borrascas,  el 
señor  rey  don  Felipe  Segundo  le  hizo  su  predicador, 
con  orden  de  ir  a  servirle;  envió  la  carta  al  padre 
Maestro  Ávila,  para  que  le  aconsejase  lo  que  fuese 
más  agradable  a  Nuestro  Señor;  el  padre  Maestro 
Ávila  le  respondió  estas  palabras: 

Jesús,  hijo,  no  le  dio  Jesucristo  Nuestro  Señor  corazón 
para  palacios,  sino  para  salvar  las  ánimas,  por  quien  nues- 
tro Maestro  dio  su  sangre. 

Con  que  no  aceptó  este  puesto,  que  ha  sido  oca- 
sión a  muchos  de  grandes  dignidades. 
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Tomó  resolución  de  seguir  la  desnudez  de  su 
Maestro,  el  padre  Juan  de  Ávila,  y  desasido  de  todo 
apoyo  humano,  confiado  en  la  divina  providencia, 
predicar  el  Evangelio  evangélicamente;  determinó 
pasar  a  Roma,  y  con  la  bendición  del  Sumo  Pontífice, 
y  su  licencia,  ir  a  tierra  de  infieles  a  predicar  el  Evan- 
gelio, con  vehemente  deseo  de  ser  mártir.  Par-  /  tió  f .  110  r. 
para  esto  a  Valencia,  donde,  habiendo  intentado  su 
navegación,  por  mal  temporal,  no  tuvo  efeto;  em- 
pleóse algún  tiempo  en  predicar  en  esta  ciudad  con 
aquel  su  grande  espíritu;  malquistáronle  algunos  al 
principio  con  el  patriarca  don  Juan  de  Ribera,  que, 
conocida  su  gran  santidad,  le  estimó  y  veneró  mucho. 

En  esta  ciudad  le  honró  el  cielo  con  una  gran  ca- 
lificación, de  que  hacen  gran  estima  cuantos  hacen 
mención  del  venerable  Diego  Pérez.  Florecían  por 
este  tiempo  en  Valencia  dos  resplandecientes  lum- 
breras, los  beatos  fray  Luis  Beltrán  y  fray  Nicolás  Fa- 
tor,  honor  de  aquella  ciudad  y  lustre  de  las  religiosas 
familias  de  los  santos  patriarcas  santo  Domingo  y  san 
Francisco.  El  coronista  del  padre  fray  Nicolás,  en 
el  capítulo  treinta  y  siete  de  su  Historia,  cuenta 
que,  un  día  de  Resurrección,  el  beato  fray  Luis  Bel- 
trán y  el  doctor  Diego  Pérez,  gravísimo  y  famoso 
predicador,  enviaron  a  decir  al  padre  fray  Nicolás, 
que  le  querían  ir  a  dar  las  Pascuas ;  respondió  que  no 
viniesen,  que  él  iría  a  casa  del  doctor,  y  juntos  irían 
a  ver  al  padre  fray  Luis  Beltrán  a  su  convento,  y 
añadió:  «Decidle  al  doctor,  que  haga  gracias  a  Dios, 
que  ha  convertido  a  un  gran  pecador  en  el  sermón 
que  hizo  en  la  iglesia  mayor  el  viernes  de  Lázaro,  el 
cual  se  había  dado  más  de  veinte  pellizcos  en  los 
brazos  entre  tanto  que  predicaba.»  Esto  decía  por  sí 
mismo,  conociendo  cuán  gran  pecador  era  (¡oh  mara- 
villosa humildad,  que  no  poco  declara  la  eminencia, 
y  energía  de  nuestro  predicador!).  Otro  día  fueron 
los  santos  fray  Nicolás  y  el  doctor  Diego  Pérez  a  la 
celda  del  beato  fray  Luis,  donde  gastaron  hablando 
de  Dios  toda  la  tarde ;  allí,  con  ocasión  de  una  grande 
humiliación,  que  intentó  hacer,  el  padre  fray  Nico- 
lás quedó  elevado  muy  gran  rato,  y  volviendo  del 
rapto,  alzó  los  ojos,  y  dijo  al  padre  fray  Luis  Beltrán 
estas  palabras:  «Padre,  ni  tú  ni  yo  aprovechamos», 
y,  volviéndose  al  doctor  Diego  Pérez,  dijo:  «Éste  sí, 
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porque  le  ha  comunicado  Dios  don  apostólico».  Ilus- 
v.  tre  testimonio,  gran  calificación  de  la  /  santidad,  del 
acierto  de  la  predicación  del  doctor  Diego  Pérez,  dado 
por  persona  de  tan  gran  nombre,  y  en  ocasión  tan 
notable. 


Pasa  a  Barcelona, 
queda  de  asiento  en  esta  ciudad 

Capítulo  XIII 


No  habiendo  podido  en  Valencia  ejecutar  su  jor- 
nada, partió  a  Barcelona  con  el  mismo  intento,  por 
el  año  de  quinientos  y  setenta  y  ocho;  tres  veces  se 
hizo  a  la  mar,  tres  veces  por  temporal  le  volvió  el 
mar  a  la  tierra,  con  que  se  persuadió,  no  era  volun- 
tad de  Dios  dejase  a  España,  y  así  resolvió  quedar 
de  asiento  en  Barcelona,  dichosísimo  por  haberle 
conocido.  Fue  la  ocasión  de  que  quedase  en  esta  ilus- 
tre ciudad,  el  canónigo  Vila,  doctor  en  Teología,  que 
después  fue  obispo  de  Vique;  tenía  conocimiento  del 
santo  Diego  Pérez  por  haberle  oído  leer  en  Baeza; 
dijo  a  los  consejeros  de  la  ciudad  que  tenían  allí  un 
hombre  célebre  en  letras  sagradas,  y  ejemplo  raro 
de  vida,  que  convenía  detenerle,  dándole  una  cáte- 
dra en  la  Universidad;  diéronle  la  de  Escritura,  con 
ciento  y  cincuenta  escudos  de  estipendio.  Comenzó 
luego  a  predicar  con  tanto  fervor  y  espíritu,  que  le  se 
siguía  la  ciudad  toda,  con  notable  aplauso  y  grande 
aprovechamiento. 

Procuráronle  casa  acomodada  las  monjas  de  los 
Angeles,  que  les  pagó  con  buenas  obras,  siéndoles 
confesor  y  padre  de  espíritu.  Fueron  grandes  las  me- 
dras en  la  virtud  de  estas  religiosas,  y  hubo  algunas 
con  opinión  de  santidad.  Malquistóle  con  algunas  un 
caso  que  parecerá  ligero,  mas  en  la  estimación  de  los 
cuerdos  muy  considerable:  Cantaban  las  religiosas 
el  oficio  divino  en  canto  de  órgano,  con  demasiada 
afectación,  y  tono  más  agradable  al  oído  que,  por 
ventura,  decente  a  la  majestad  del  culto;  ocasionaba 
que  los  hombres  volviesen  el  rostro  al  coro  por  mi- 
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rarlas.  Reprendiólo  con  alguna  aspereza  el  padre  Die- 
go Pérez,  y  pidió  se  re-  /  mediase ;  siguieron  algunas  f 
su  consejo,  y  entre  ellas  la  priora;  fueron  otras  de 
contrario  parecer,  y  por  medios  que  se  hallan  fácil- 
mente, indignaron  al  obispo  de  Barcelona,  don  Juan 
Dimas  Loris,  desacreditándole  de  suerte  que,  al  en- 
contrarle en  la  calle,  le  volvía  el  rostro  por  no  verle. 
Allegaron  delaciones  de  algunos  que  referían  sus  co- 
sas y  doctrina  con  torcido  afecto.  Fueron  grandes 
las  contrariedades  y  inquietudes  con  que  el  demonio 
procuró  desacreditarle  a  los  principios,  y  echarle 
de  Barcelona.  Mas,  a  pocos  lances,  informado  el  Obis- 
po del  raro  ejemplo  de  su  vida,  virtudes  y  santidad, 
le  envió  a  llamar,  pidiéndole  el  santo  sacerdote  la  ma- 
no para  besársela,  intentó  besársela  el  Obispo,  y  de  allí 
adelante  le  estimó  y  honró  con  grandes  demostracio- 
nes, sin  hacer  cosa  de  importancia  del  gobierno  ecle- 
siástico sin  su  consejo,  y  le  encomendó  los  negocios 
más  graves  de  su  obispado,  y  de  verdad  fue  este  perla- 
do sobre  manera  dichoso,  porque  le  envió  Dios  un  gran 
coadjutor  de  sus  obligaciones. 

Otro  accidente  le  pudo  sacar  de  Cataluña,  que  pa- 
rece le  había  cabido  en  suerte  de  su  apostolado,  como 
el  Andalucía  al  padre  Maestro  Ávila.  Deseó  el  obispo  de 
Jaén  volver  a  su  obispado  al  venerable  Diego  Pérez, 
doliéndose  que  le  faltase  tal  hombre.  Escribiólo  se  vol- 
viese, moviéndole  escrúpulo  cerca  del  cumplimiento 
de  cierta  obra  pía  que  tenía  a  cargo,  a  que  él  habia  de- 
jado bastantemente  prevenido.  Fue  esta  como  una  por- 
fía, que  duró  algunos  años,  inventando  varios  medios 
y  estratagemas  para  sacarle  de  Barcelona;  últimamen- 
te envió  por  él  un  canónigo,  con  carta  de  creencia ;  to- 
mó juramento  el  canónigo  que  no  revelaría  lo  que  le 
dijese;  hecho,  le  intimó  el  mandato  del  obispo  de  que 
volviese  a  Jaén ;  mas,  por  una  carta  que  se  escribió  a 
un  padre  capuchino,  en  que  le  decían  respondiese  con 
aquel  canónigo,  que  iba  por  el  doctor  Diego  Pérez,  avi- 
saron al  obispo  Dimas,  que  vino  en  persona  en  casa 
del  venerable  doctor,  y  por  obediencia  le  mandó  que 
no  partiese,  /  y  el  consejo  de  la  ciudad,  por  salir  de  es-  v 
tos  riegos,  y  asegurar  de  una  vez  su  apóstol,  el  año  de 
quinientos  y  ochenta  y  cinco  pidió  a  la  Majestad  de 
Felipe  Segundo,  que  estaba  en  Monzón,  teniendo  Cortes 
a  las  tres  coronas,  que  mandase  al  doctor  Diego  Pé- 
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rez  no  dejase  a  Barcelona,  y  al  Obispo  de  Jaén  que 
cesase  de  su  intento. 

Respondióles  su  Majestad  esta  carta: 

Amados  y  fieles  nuestros:  Habiendo  visto  una  carta  de 
catorce  de  octubre,  y  en  ella  nos  suplicáis  mandemos  al  doc- 
tor Diego  Pérez,  no  haga  ausencia  de  esta  nuestra  ciudad, 
por  el  notable  fruto  que  en  ella  hace,  con  el  fin  que  te- 
nemos de  complacer  a  esta  nuestra  ciudad  en  lo  que  se  le 
puede  dar  satisfacción,  habernos  mandado  escribir  al  Obispo 
de  Jaén,  que  tenga  por  bien  de  que  quede  en  esta  ciudad, 
y  al  dicho  doctor,  que  lo  haga  así  y  se  os  envían  las  dichas 
cartas,  para  que  las  deis  y  enviéis,  como  más  convenga. 
Dada  en  Monzón,  a  veinte  y  tres  de  octubre  de  mil  y  qui- 
nientos y  ochenta  y  cinco.  Yo  el  Rey. 

La  carta  para  el  doctor  decía  así: 

Amado  nuestro,  el  doctor  Diego  Pérez:  Habiéndonos  hecho 
entender  esta  nuestra  ciudad  el  mucho  fruto  que  en  ella 
hacéis  con  vuestros  sermones  y  buen  ejemplo,  y  que  tratáis 
de  hacer  ausencia  de  ella,  por  haberos  enviado  a  llamar  el 
obispo  de  Jaén,  de  cuya  diócesis  sois,  y  por  lo  que  desea- 
mos complacer  a  esta  dicha  ciudad,  y  porque  no  falte  en 
ella  tan  buen  ejemplo,  y  doctrina,  como  vos  los  enseñáis, 
habernos  mandado  escribir  al  dicho  obispo  que  tenga  por 
bien  que  quedéis  ahí,  y  de  vos  seremos  muy  servidos  que 
así  lo  hagáis,  por  ser  tan  conveniente  al  servicio  de  Nuestro 
Señor.  Dada  en  Monzón,  a  veinte  y  cuatro  de  octubre  de 
mil  y  quinientos  y  ochenta  y  cinco.  Yo  el  Rey. 

Toda  la  estima  que  la  ciudad  de  Barcelona  hizo 
del  doctor  Diego  Pérez  de  Valolivia  la  mereció  muy 
bien  por  su  doctrina,  por  sus  virtudes  y  ejemplo, 
por  las  buenas  obras  que  de  él  continuamente  re- 
f.  112  r.  cibía;  y  dejando  a  los  que  dilata- /  damente  trataren 
de  sus  cosas  todo  el  campo,  pondremos  como  los  su- 
marios de  los  capítulos,  que  llenará  el  que  intentare 
esta  empresa. 

Leyó  continuamente  su  cátedra  de  Escritura  sagra- 
da, con  gran  concurso  de  gente  principal,  y  de  todos 
estados,  con  grande  aprovechamiento  de  los  que  le 
oían,  porque  no  sólo  en  su  lectura  miraba  a  la  eru- 
dición, más  principialmente  a  las  costumbres,  y  en 
tiempo  de  vacaciones,  o  feriados,  que  no  se  acos- 
tumbra leer,  porque  no  estuviesen  ociosos  sus  oyen- 
tes, leía  en  la  iglesia  de  Santa  Ana  el  Apocalipsi  de 
san  Juan,  o  epístolas  de  san  Pablo,  u  otro  libro,  y 
un  año  leyó  en  su  casa  la  Cosmografía. 
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Su  principal  ejercicio  fue  la  predicación,  sin  faltar 
casi  todos  los  domingos  y  fiestas  de  entre  año,  y  las 
cuaresmas  enteras.  Su  modo  de  predicar  fue  a  lo 
apostólico,  con  un  espíritu  y  fervor  tan  grande,  con 
un  celo  tan  de  la  primitiva  Iglesia,  que  parecía  un 
Elias;  era  en  el  púlpito  un  león,  en  la  conversación 
familiar  un  ángel,  en  el  confesionario  manso  como 
una  oveja.  Su  tema,  como  la  de  su  Maestro,  Cristo 
crucificado,  su  amor,  su  cruz,  sus  trabajos,  plantar 
la  verdadera  mortificación  en  los  corazones,  vocear 
contra  los  vicios,  exclamar  contra  las  ofensas  de 
Dios,  exagerar  la  fealdad  del  pecado,  reprender  trajes, 
abusos  y  todo  aquello  que  aparte  de  la  virtud  e  in- 
clina al  vicio.  Decía  que  no  había  de  predicarse,  vi- 
niendo a  partidos  en  el  púlpito,  ni  darse  licencia  o 
permisión  en  cosa  de  que  con  facilidad  se  puede  res- 
balar a  lo  que  no  fuere  lícito;  que  en  el  confesiona- 
rio se  había  de  censurar  lo  que  era  o  no  pecado;  en  el 
púlpito  reprehenderlo  todo.  Este  su  modo  de  predicar, 
tan  rígido,  hizo  increíble  fruto,  reformó  aquel  reino, 
mejoráronse  costumbres,  y  se  vió  Cataluña  tan  llena 
de  virtudes,  cual  nunca  en  los  siglos  que  pasaron,  ni 
se  han  visto  en  los  que  se  siguieron.  Ganó  la  volun- 
tad de  los  buenos,  y  tan  gran  autoridad  y  crédito  que, 
en  la  ciudad  y  todo  el  principado,  le  llamaban  «el 
apostólico».  La  santidad  de  su  vida  y  la  verdad 
con  /  que  ejercitó  este  tan  importante  oficio,  le  mere- 
cieron tan  honroso  título.  Reprendíanle  algunos  de 
que  en  los  sermones  repetía  una  cosa  muchas  veces. 
Respondía:  «Si  diciéndolo  muchas  veces,  no  se  en- 
miendan, ¿cómo  se  han  de  enmendar  diciéndoselo 
una  vez?» 

Fue  celosísimo  de  la  honra  de  Dios,  persiguió,  sin 
desistir  de  la  empresa,  los  vicios  y  pecados  públicos. 
Tenía  casa  de  juego  cierto  caballero,  con  escándalo 
notable,  y  muchas  ofensas  de  Dios;  eran  continuas 
las  reprensiones  contra  este  seminario  de  pecados; 
amenazáronle  que  le  matarían  si  trataba  más  de  la 
materia;  no  le  permitió  su  celo  de  dejar  de  asestar 
contra  este  vicio.  Dijo  un  domingo  en  el  púlpito  que 
le  habían  puesto  un  pistolete  a  los  pechos,  amena- 
zándole de  matarle,  si  no  cesaba  en  las  reprehensiones ; 
pero  que  él  no  cesaría  de  reprehenderle,  y  de  dar  voces, 
hasta  que  fuese  muerto,  o  remediado  aquel  daño; 


3.-4 


Luis  Muñoz.  Libro  II 


remedióse,  y  él  quedó  con  vida,  que  los  valientes  es- 
píritus no  se  acobardan  con  estas  amenazas. 

Fue  gran  perseguidor  de  las  comedias,  bailes,  más- 
caras, en  Barcelona  frecuentes,  reprendíalas  a  voces, 
si  las  topaba  en  la  calle.  Escribió  un  libro  contra 
ellas,  y  a  vivir  más,  sin  duda  las  quitara;  hubo  gran- 
dísima reformación  en  esta  parte,  y  reprendió  desde 
el  pulpito  al  virrey  públicamente,  porque  habiéndole 
rogado  que  no  diese  licencia  para  bailar  públicamen- 
te en  Carnestolendas,  no  lo  había  hecho;  represen- 
tóle en  el  sermón,  con  maravilloso  artificio,  los  daños 
que  se  han  seguido  en  el  mundo  de  complacer  a  sus 
mujeres  los  que  tienen  cargo  de  gobierno  público. 
Para  evitar  en  parte  los  inconvenientes  que  suelen 
ofrecerse  en  este  tiempo,  fue  el  primero  que  intro- 
dujo que  los  tres  días  de  Carnestolendas  estuviese 
el  Santísimo  Sacramento  descubierto  en  la  iglesia  de 
Belén,  y  en  San  José,  de  los  padres  descalzos  car- 
melitas. 

Introdujo  la  frecuencia  de  los  sacramentos  y  gran 
veneración  al  Santísimo  de  la  Eucaristía,  en  que 
f.  113  r.  había  algunas  /  inadvertencias.  Hizo  que  en  las  octa- 
vas del  Corpus,  y  todas  las  veces  que  estuviese  pa- 
tente este  divino  Señor  Sacramentado,  estuviesen  to- 
dos descubiertas  las  cabezas,  ignorancia  en  que  no  se 
reparaba,  y,  predicando  en  Santa  María  de  la  Mar, 
estando  descubierto  el  Santísimo  Sacramento,  y  cu- 
bierto el  virrey,  le  reprendió  ásperamente,  hasta  que 
se  descubrió,  asentado  este  debido  respeto.  Reformó 
algunos  abusos  el  día  de  la  procesión  del  Corpus,  a 
que  asistían  en  coches  y  caballos  con  grandísima  inde- 
cencia. 

Fue  celosísimo  de  la  honra  de  los  templos,  en  que 
cargó  la  reprehensión  en  los  sermones ;  no  podía  sufrir 
se  hiciese  paso  por  ellos,  ni  se  tratasen  negocios,  ni 
se  atravesase[n]  con  cosas  de  comer,  o  alhajas  viles,  ni 
que  delante  de  las  puertas  en  días  solemnes  se  ven- 
diesen golosinas,  ni  ramilletes.  Mas,  en  lo  que  era 
implacable,  y  justamente,  de  que  hablasen  hombres 
y  mujeres,  y  no  se  estuviese  con  el  respeto  debido  a 
la  gran  Majestad  de  nuestro  Dios,  que  allí  asiste.  Si 
vía  que  algunos  mozos  miraban  a  las  mujeres,  o  las 
hacían  señas,  no  quería  pasar  adelante  en  el  sermón, 
paraba  hasta  que  se  quitasen  de  allí,  y  ellas  se  cu- 
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briesen  y  retirasen.  Lo  mismo  hacía  si  hallaba  por  la 
ciudad  hablando  a  mujeres  mozas;  reprendíalas  seve- 
ramente, y  hacía  se  apartasen  los  unos  de  los  otros. 
Entrando  un  día  en  la  iglesia  de  los  Angeles,  halló  a 
un  caballero  mozo,  hijo  de  un  grande  de  España,  ha- 
blando con  una  mujer  de  mala  fama,  con  postura  no 
decente;  reprehendióle  con  notable  brío,  diciéndole: 
«Mal  hombre,  ¿en  casa  de  mi  amo  habéis  de  estar 
vos  de  esta  manera?»  Y  como  el  caballero  tomase  por 
la  mano  a  la  mujer,  diciendo  que  era  su  hermana;  le 
tomó  por  los  cabezones,  y  le  sacó  de  la  iglesia.  Tenía 
en  estas  acciones  un  valor,  un  cierto  modo  de  imperio, 
que  hacía  que  le  temblasen.  Estando  predicando  en 
San  Justo,  se  andaba  paseando  por  la  iglesia  un  caba- 
llero forastero  con  sus  criados ;  reprehendióle  desde  el 
púlpito;  aguardódole  el  caballero  a  que  saliese  [d]el 
sermón,  y  a  la  puerta  de  la  iglesia,  preguntó  al  santo 
doctor  si  /  le  conocía ;  él,  arrebatado  de  un  celo  gran- 
de de  la  honra  de  Dios,  con  un  brío  notable  le  dijo : 
«¿Sois  vos  más  que  Dios?»  Le  atemorizó  tanto  que 
se  hincó  de  rodillas,  y  le  pidió  perdón.  Un  día  de  san 
Antonio  Abad,  yendo  a  visitar  su  iglesia,  para  ganar 
las  indulgencias,  encontró  a  un  noble  de  la  ciudad 
que  iba  a  caballo  con  el  mismo  intento;  tomó  la  rien- 
da y  le  hizo  apear,  diciéndole  que  era  muy  grande 
inadvertencia  ir  a  ganar  indulgencias,  y  no  querer  tra- 
bajar un  poco  para  ganarlas. 

Mirábanle  todos  con  un  respeto  y  veneración,  que 
a  un  apóstol  venido  del  cielo  para  la  reformación  de 
aquel  reino.  Dio  muestras  de  tener  espíritu  profético, 
y  los  casos  pudieron  persuadirlo  fácilmente.  Predi- 
cando un  día  en  Santa  Ana,  donde  tenía  la  cuaresma, 
estaban  dos  señoras  de  lo  principal  de  Barcelona 
oyéndole  junto  a  la  capilla  del  sepulcro,  distancia 
grande  del  púlpito.  Dijo  la  una  (debía  de  ser  culta, 
tan  antigua  es  la  dolencia):  «¡Válgame  Dios,  que  este 
hombre  no  se  alzará  dos  dedos  de  la  tierra,  ni  dice 
sutilezas!»  No  habiéndolo  podido  oír  naturalmente,  al 
mismo  punto  se  volvió  hacia  ellas,  y  dijo  mirándo- 
las: «Yo  no  vengo  aquí  a  decir  sutilezas,  sino  a  re- 
prender vicios  de  los  pecadores».  Otro  día  en  la  mis- 
ma iglesia,  estando  unos  caballeros  debajo  del  coro, 
oyéndole,  muy  apartados  del  púlpito,  el  santo  predica- 
dor, arrebatado  de  aquella  su  vehemencia,  reprendía 
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los  vicios  y  pecados.  Dijo  con  voz  baja  uno  de 
los  caballeros:  «Este  hombre  parece  que  predica  a 
luteranos».  Al  instante  el  santo  doctor  volvió  hacia 
ellos,  y  dijo:  «Yo  no  pienso  que  predico  a  luteranos, 
porque  aquí  por  la  gracia  de  Dios  no  los  hay,  sino 
a  cristianos  pecadores». 

Era  muy  ordinario  (si  vía  convenir  al  servicio  de 
Dios,  y  provecho  de  las  almas)  referir  en  los  sermo- 
nes las  cosas  que  se  decían  de  él  en  las  conversacio- 
nes. Dos  mujeres  de  lustre  habían  una  noche  dicho 
mucho  mal  del  padre  Diego  Pérez,  y  en  particular 
la  una,  que  había  sido  su  hija  de  confesión  y  le  ha- 
bía dejado,  porque  la  reprendía  algunas  cosas  que 
f.  114  r.  ella  /  pensaba  que  podía  hacer.  Dijeron  hartos  dis- 
parates; hubo  en  la  conversación  una  buena  mujer 
(que  lo  depone)  que  le  defendió  valientemente.  Ha- 
lláronse el  día  siguiente  todas  tres  en  la  parroquia 
de  San  Miguel,  donde  predicaba,  y  sin  haberle  dicho 
palabra  de  lo  que  había  pasado,  refirió  en  el  sermón 
todas  las  palabras  que  habían  dicho  contra  él,  y  las 
de  su  defensa,  y  añadió  que  los  que  le  querían  bien 
no  volviesen  por  él,  que  Dios  le  defendería,  y  remató 
con  decir:  «¡Bueno  fuera  que  el  padre  Pérez  les  die- 
se licencia  para  lo  que  ellas  quieren!»  Quedaron  es- 
pantadas. 

Mas  lo  que  causó  mayor  admiración  fue  que,  un 
día  que  predicaba  en  Santa  María  de  la  Mar,  esta- 
ban en  el  auditorio  dos  mujeres  muy  compuestas,  o 
por  mejor  decir  descompuestas,  haciendo  ostentación 
y  aun  provocando  con  su  gala.  Viendo  subir  al  santo 
doctor  al  altar  a  tomar  la  bendición,  dijo  la  una  a 
la  otra:  «Cubrámonos,  no  nos  afrente  el  padre  Pérez» 
Estando  tan  lejos,  que  fue  imposible  oiría,  en  subien- 
do al  púlpito,  comenzó  su  sermón  con  estas  palabras : 
«Decid,  buenas  mujeres,  no  habéis  tenido  respeto  a 
Dios,  y,  por  haber  visto  este  pobre  viejo,  habéis  cu- 
bierto las  cabezas».  Y  dando  voces  como  un  león 
replicó  estas  palabras:  «¡Aquí  de  Dios,  que  me  ha- 
béis tenido  a  mí  respeto,  y  no  a  Dios;  pues  callad 
que  vendrá  el  día  de  Dios!» 

Profetizó  la  peste  que  el  año  que  murió  vino  a  Bar- 
celona. Pasó  así.  Entre  las  cosas  en  que  puso  mayor 
cuidado,  fue  en  la  observancia  de  los  días  de  fiesta, 
que  se  profanaban  en  Barcelona  irreparablemente; 
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las  tiendas  abiertas,  y  el  tratar  y  contratar,  con  po- 
co menor  publicidad  que  en  días  de  trabajo.  Repren- 
dió mucho  esto  en  los  sermones,  y  lo  remedió  en  gran 
parte.  Opúsosele  un  boticario,  que  era  de  consejo  de 
la  casa  de  la  ciudad,  y  por  todos  medios  procuró  es- 
torbar los  intentos  del  venerable  doctor,  y  se  dejó 
decir  públicamente,  con  enojo,  que,  a  pesar  del  padre 
Pérez,  había  de  tener  su  tienda  abierta,  y  que  no  ha- 
bía de  venir  él  a  mandarles.  En  un  sermón  que  hizo 
día  de  san  Juan  Bautista,  /  dijo  estas  palabras : 
«Buen  viejo,  vos  que  sois  de  consejo,  y  que  tenis 
tantas  canas,  decís  que,  a  pesar  mío,  se  abrirán  las 
tiendas  los  días  de  fiesta.  ¿No  veis  que  yo  soy  ya  po- 
bre viejo,  y  un  no  nada,  y  que  no  hacéis  este  pesar 
a  mí,  sino  a  Dios?  Pues  yo  os  aseguro  que  en  los 
días  de  hacienda  las  cerraréis,  porque  os  enviará 
Dios  una  peste,  que  os  las  hará  cerrar,  y  esto  lo  ve- 
réis vosotros,  y  no  lo  veré  yo».  Cumplióse  puntual- 
mente, porque  el  santo  varón  murió  por  los  princi- 
pios de  quinientos  y  ochenta  y  nueve,  y  el  junio  y 
julio  siguiente  comenzó  la  peste  de  Barcelona,  que 
hizo  notable  estrago.  Mas  todos  los  cuerdos  tuvieron 
por  mayor  daño  y  castigo  más  severo  el  haberles  lle- 
vado Dios  este  gran  padre,  que  el  azote  de  la  peste, 
aunque  muy  severo,  y  parece  le  quitó  Dios  delante, 
para  descargar  el  golpe,  que  su  oración  y  santidad 
podían  en  alguna  manera  detenerle. 


Prosigue  la  materia  del  pasado: 
sus  escritos  y  virtudes 

Capítulo  XIV 


Al  continuo  trabajo  de  leer  y  predicar  se  llegó  el 
de  sus  escritos,  en  que,  si  hubiera  gastado  el  tiempo 
que  residió  en  Barcelona,  le  hubiera  empleado  fruc- 
tuosamente. Son  estos :  un  tomo,  su  título  Documen- 
tos saludables  para  las  almas  piadosas,  que  con  espí- 
ritu y  sentimiento  quieren  ejercitar  las  obras  y  ejer- 
cicios que  Jesucristo  Nuestro  Señor,  y  la  santa  Igle- 
sia Católica  Romana  enseña.  Forma  en  este  libro  un 
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cristiano  cuidadoso,  y  que  obra  con  advertencia  y 
mérito,  intencionando  las  obras,  que,  en  sí  buenas, 
por  hacerse  sin  intención,  se  pierdan.  Al  fin  de  este 
libro  pone  una  Instrucción  para  ermitaños,  con  doc- 
trina que  alcanza  a  todo  estado  de  personas.  Otro: 
unos  Discursos  espirituales  sobre  la  vida  y  muerte  de 
ta  Princesa  de  Parma;  un  Tratado  en  alabanza  de  la 
castidad,  efecto  de  la  que  tuvo;  un  Tratado  de  la  fre- 
cuente comunión,  y  confesión,  muy  cuerdo  y  grave; 
un  libro  grande,  que  llama  Camino  y  puerta  de  ora- 
f.  115  r.  ción,  I  en  que  facilita  este  ejercicio  a  toda  suerte  de 
estados ;  un  Tratado  de  la  singular  y  purísima  Concep- 
ción de  la  Madre  de  Dios;  otro  anda  con  él,  que  in- 
titula Explicación  sobre  el  capítulo  segundo,  tercero 
y  octavo  del  libro  de  los  Cantares  de  Salomón;  otro 
pequeño,  contra  las  máscaras.  Mas,  donde  se  excede 
a  sí  mismo,  en  volumen  y  sustancia  es  en  el  libro  que 
llamó  Aviso  de  gente  recogida,  y  especialmente  de- 
dicada al  servicio  de  Dios,  en  que  trata  de  los  peli- 
gros de  personas  de  espíritu,  y  en  particular  de  to- 
da suerte  de  tentaciones  con  gran  conocimiento  de 
esta  materia. 

Estos  libros,  demás  de  ser  muy  doctos,  están  es- 
critos con  tan  grande  acierto,  con  un  estilo  tan  sen- 
cillo y  llano,  que  la  persona  de  más  corto  caudal 
puede  bastantemente  entenderlos,  sin  ser  necesarios 
comentarios  y  defensorios.  Ostentan  asimismo  la 
profunda  inteligencia  que  este  padre  alcanzó  en  la 
arte  dificultosa  de  gobernar  almas.  Fue  en  esto  tan 
gran  maestro  que  por  ventura  en  su  tiempo  (dejo  a 
su  gran  Maestro,  a  quien  sobrevivió  veinte  años)  no 
hubo  hombre  de  mayores  noticias,  ni  de  más  acerta- 
das experiencias.  En  la  prefacción  del  último  de  los 
libros,  que  dijimos,  dice  era  de  sesenta  y  dos  años,  y 
había  cuarenta  y  ocho  estudiado  estas  materias,  y 
treinta  y  dos  tratado  conciencias,  y  pasado  por  sus 
manos  cosas  innumerables,  visto,  leído  y  comunicado 
hombres  doctísimos.  Alcanzó  un  magisterio  en  esta 
parte  y  una  doctrina  tan  sólida,  que  se  puede  seguir 
seguramente,  y  creer  a  quien  la  santidad,  las  letras, 
la  edad,  la  experiencia,  el  haberse  criado  al  lado  del 
padre  Maestro  Ávila,  y  una  gran  luz  de  Dios,  le  hicie- 
ron prudentísimo.  Estos  talentos  no  los  tuvo  ociosos, 
porque,  en  cuantas  partes  estuvo,  como  si  no  aten- 
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diera  a  otra  cosa,  fue  padre  espiritual  de  innumera- 
bles personas;  comunicólas,  guiólas,  mejorólas,  sacó 
i  aventajadas  almas;  fue  continuo  en  el  confesonario, 
muchas  veces  le  vieron,  en  acabando  de  predicar, 
!  sin  desnudarse,  sentarse  en  la  escalerilla  del  pulpito, 
¡  y  oír  de  penitencia  a  cuantos  llegaban.  Todas  las  per- 
!  sonas  espirituales  de  las  ciudades  /  donde  residió,  v. 

fueron  fruto  de  sus  manos.  Su  casa,  oficina  de  virtud, 
j  abierta  siempre  a  cuantos  quisieron  valerse  de  su  es- 
píritu, oyendo  a  todas  las  personas,  por  bajas  y  hu- 
mildes que  fuesen,  respondiendo  a  todas  las  pregun- 
tas, con  una  paciencia  y  mansedumbre  increíble. 
I   Escribió  cartas  y  avisos  a  los  ausentes,  perseverando 
continuamente  en  un  perpetuo  trabajo.  Mas  las  que 
participaron  con  ventajas  del  espíritu  y  celo  de  este 
gran  siervo  de  Dios,  fueron  las  monjas  de  casi  los 
conventos  todos  de  Barcelona,  a  quien  confesaba  y 
!  hacía  pláticas,  que,  como  parte  más  bien  dispuesta, 
dio  grandes  frutos  de  virtudes. 

¿Qué  ojos  podrán  fijarse  en  el  resplandor  de  sus 
virtudes?  Desfallece  mi  vista,  cuando  debiera  alen- 
tarse, vencida  de  la  fuerza  de  sus  rayos.  Mayor  alien- 
I  to,  mayor  vigor  pedían ;  mas  fueron  tan  esclarecidas, 
tan  heroicas,  que  como  un  sol  resplandeciente  ven- 
cerán las  nieblas  de  mi  cortedad  y  insuficiencia.  Su 
casa  fue  un  recoleto  monasterio;  tenía  en  su  compa- 
ñía buen  número  de  clérigos ;  vivían  religiosamente, 
í  con  gran  recogimiento  y  concierto ;  ocupábanse  en  es- 
tudiar, escribir,  dados  a  la  oración  y  lección  y  otros 
I  ejercicios  piadosos;  algunos  ratos  del  día,  en  hacer 
]  ciertas  trenzas  o  cuerdas  de  esparto,  para  no  estar 
I  ociosos  ni  un  momento;  sustentábalos  con  el  estipen- 
j  dio  de  la  cátedra,  y  lo  que  sacaba  de  la  impresión 
de  los  libros,  y  limosnas.  Fueron  hombres  de  gran  vir- 
tud, en  especial  un  padre  de  Calatrava  era  su  confe- 
sor, de  quien  hizo  mucha  confianza. 

Su  aspecto  fue  de  santo,  venerable  y  grave;  la 
composición  exterior,  admirable;  su  mesura,  con 
gran  edificación  de  cuantos  le  miraban;  fue  mansí- 
simo y  cortés,  el  trato  de  un  ángel,  sus  palabras  siem- 
pre espirituales,  sin  que  jamás  se  le  oyese  alguna 
ociosa  o  inútil. 

Profesó  la  virtud  de  la  pobreza  evangélica  en  su 
mayor  rigor;  su  vestido,  pobre  y  humildísimo;  andu- 
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vo  siempre  a  pie;  las  alhajas  de  su  casa,  humildes 
y  precisas,  y  que,  más  que  al  uso,  servían  a  la  peni- 
f.  116  r.  tencia,  de  que  fue  amantísimo.  La  ca-/ma,  un  col- 
choncillo;  él  la  hacía,  sin  que  consintiese  llegar  a 
ella  otras  manos;  una  cruz  de  madera  grande  a  la 
cabecera.  No  se  encendía  jamás  fuego  en  su  casa,  ni  se 
comía  hasta  el  mediodía ;  de  casa  de  una  persona  devo- 
ta se  le  traía  una  modestísima  comida;  la  salsa,  la 
lección  de  libros  santos  y  pláticas  espirituales;  no 
era  la  comida  común,  que  su  rara  y  penitente  abs- 
tinencia se  contentaba  con  un  poco  de  carnero  co- 
cido en  agua  sin  sal;  estos  eran  sus  platos  regalados, 
y  saínetes;  jamás  cenaba,  con  una  moderada  cola- 
ción pasaba  toda  la  noche.  Traía  de  ordinario  ceñida 
al  cuerpo  una  gruesa  cadena  de  hierro  con  unas  púas 
que  le  lastimaban;  diola  a  una  persona  confidente, 
para  hacer  otra  por  ella;  derramó  algunas  lágrimas, 
por  verla  esmaltada  con  su  sangre.  Tenía  en  su  casa 
una  capilla  retirada  en  que  decía  Misa;  los  ornamen- 
tos, en  extremo  pobres;  un  Cristo  de  talla  que  tenía 
en  el  altar,  no  vino  en  que  se  le  diese  de  encarnación, 
pareciéndole  faltaba  a  la  pobreza.  La  Condesa  de 
Miranda,  siendo  virreina  de  Cataluña,  se  confesaba 
con  él,  y  con  su  piedad  deseó  mejorarle  de  ornamen- 
tos, y  colgarle  la  capilla  con  algunas  sedas;  su  espí- 
ritu pobrísimo  no  consintió  este  adorno.  Fue  desasi- 
dísimo  de  cuanto  el  mundo  estima.  Dejó  el  arcedi- 
nato  de  Jaén,  la  cátedra  de  Baeza,  su  patria,  la  esti- 
mación que  tenía  entre  los  suyos;  partió  a  Roma, 
de  donde,  desconocido,  pensó  ir  a  predicar  a  infieles. 
No  acetó  ser  predicador  del  Rey,  y  las  medras  que 
de  puesto  tan  honroso  podía  prometerse :  y  es  opinión 
constante  (fácil  de  creer  en  aquel  siglo)  que  la  Ma- 
jestad de  Felipe  Segundo  le  presentó  en  un  obispado, 
que  no  admitió  su  humilde  conocimiento. 

Fue  su  humildad  un  prodigio.  Léanse  las  prefacio- 
nes de  sus  libros,  donde  usa  de  términos  tan  abati- 
dos y  humildes,  para  aniquilar  su  persona,  como  si 
fuera  un  hombre  lego  que  escribiera  de  cabeza.  En 
el  prólogo  del  Tratado  de  la  limpia  Concepción  co- 
mienza con  estas  palabras:  «Maravillarse  ha  por  ven- 
v.  tura  el  cristiano  letor,  cuando  leyere  o  oyere,  que  / 
un  hombre  tan  sin  devoción  y  letra,  y  teniendo  por 
tan  riguroso,  haya  osado  tomar  la  pluma  para  escri- 


c.  14.   Escritos  y  virtudes  de  Diego  Pérez 


371 


bir  la  limpia  Concepción  de  Nuestra  Señora».  Esto 
dijo  un  catedrático  que  leyó  Escritura  cuarenta  años. 
Y  en  la  prefación  del  libro  de  la  oración,  dice:  «Bien 
veo  que  dirá  el  letor,  pues  un  hombre  bajuelo,  ¿có- 
mo vos  os  atrevéis  a  escribir  de  una  materia  tan  alta 
como  la  oración?»  Y  palabras  equivalentes  se  hallan 
por  todos  los  libros.  Pidióle  una  persona  grave  un 
sermón;  envió  un  hermano  suyo  estudiante  a  acor- 
dárselo; preguntó  si  estaba  en  casa  el  padre  apostó- 
lico; atravesóle  la  palabra  el  corazón;  bajó  con  aque- 
lla su  santa  indignación,  y,  después  de  haber  dicho 
de  su  persona  muchas  bajezas,  le  dio  una  grave  re- 
prensión, porque  le  llamaba  apostólico.  En  esta  parte 
pudo  conseguir  poco:  con  este  honoroso  título  le 
conocía  aquel  reino. 

Su  castidad  y  recato  fue  admirable.  Es  opinión 
asentada  que  fue  virgen.  Así  lo  afirmó  el  padre  Lo- 
renzo, de  la  Compañía  de  Jesús,  en  el  sermón  de  sus 
honras,  y  lo  afirmaba  su  confesor,  y  de  esta  virtud 
fue  fruto  el  Libro  de  la  castidad,  donde  habla  de  la 
virginidad  tan  altamente.  De  su  recato  en  el  hablar 
con  mujeres  (guarda  de  esta  virtud),  me  valdré  de 
una  gran  autoridad,  que  saneará  mi  crédito:  el  maes- 
tro Juan  Francisco  de  Villava,  prior  de  Jabalquinto, 
en  el  docto  tratado  de  los  alumbrados,  que  anda  al 
fin  de  sus  Empresas  espirituales,  en  la  advertencia 
segunda,  de  la  doctrina  de  san  Crisóstomo,  casi  al 
fin  del  libro,  reprendido  el  poco  recato  de  algunos 
en  el  tratar  mujeres,  que  hacen  profesión  de  espíritu, 
dice  poniendo  al  margen  al  doctor  Diego  Pérez: 

Y  si  los  que  se  defienden  con  decir  que  no  es  su  trato 
con  galanas,  y  que  por  tanto  no  es  razón  que  de  ellos  se 
presuma  cosa  fea,  no  obstante  que  se  ponga  en  la  ocasión, 
podrán  engañar  a  los  bobos,  y  no  a  una  persona  que  yo 
conocí  de  las  mayores  prendas  de  letras  y  santidad  que 
pisó  nuestra  tierra,  que  solía  decir  que  no  se  atreviera  él 
a  ponerse  solo  en  un  aposento  con  una  disforme  negra  de 
Etiopía,  porque  el  demonio,  cuando  quiere  y  le  dan  lugar, 
es  mejor  pintor,  y  /  más  diestro  que  Apeles  y  Micael  Angel,  f 
y  sobre  lo  más  disforme  y  feo,  sabe  poner  matices  de 
cielo  y  sombras  de  gloria,  como  cada  día  se  ve  por  expe- 
riencia de  personas  que,  dejando  a  sus  mujeres,  como  unos 
serafines,  se  mueren  por  esclavas  y  fregonas. 

Hasta  aquí  el  Maestro  Villava.  Esto  decía  de  sí 
un  hombre  de  tan  consumada  santidad.  Esta  humil- 
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dad  fue  su  mayor  defensa,  que  confianzas  indiscre- 
tas han  sido  despeñadero  de  muchos. 

Su  amor  de  Dios  fue  ardientísimo,  igual  el  celo  de 
su  gloria,  extremado  en  el  amor  del  prójimo,  para 
cuyo  beneficio  parecía  haber  nacido.  Su  oración, 
continua  y  elevada;  gozó  en  ella  muchas  visitaciones 
divinas;  tuvo  muchas  luchas  con  los  demonios:  sus 
compañeros  le  oían  hablar  con  ellos;  tratábanle  con 
crueldad,  ofendidos  de  las  presas  que  les  sacaba  de 
las  manos;  apretábanle  a  veces  de  manera  que  el  san- 
to viejo  no  podía  respirar;  y,  habiéndole  una  noche 
echado  por  una  escalera,  y  pensando  los  enemigos 
que  le  dejaban  rendido,  él  les  decía  a  voces:  «Aquí 
estoy,  y  si  sois  demonios,  en  el  nombre  de  Dios  vol- 
vamos a  la  pelea».  Desaparecieron  afrentados,  tuvo 
notable  imperio  sobre  ellos,  y  expelió  algunos  que 
tenazmente  poseían  y  atormentaban  los  cuerpos.  Pa- 
só esta  virtud  a  sus  reliquias. 

Mas  la  virtud  que  con  admiración  le  hizo  amable 
y  campeó  más  en  este  siervo  de  Dios,  fue  la  caridad 
con  los  pobres.  Apenas  tenía  para  el  sustento  mode- 
rado de  su  casa;  molestábale  la  necesidad  ajena. 
Fueron  grandes  las  limosnas  que  hizo,  las  miserias 
que  remedió;  cualquier  regalo  que  le  hacían,  que  la 
prudencia  cristiana  obligaba  a  recibirle,  iba  a  los 
pobres  de  los  hospitales;  era  muy  inclinado  a  reme- 
diar necesidades  de  religiosas ;  todos  sus  ahorros  eran 
para  tener  con  qué  contentar  al  pobre ;  dio  tal  vez 
las  sábanas  de  la  cama.  Saliendo  un  día  del  Estudio 
general  de  Barcelona,  se  le  puso  delante  un  clérigo 
forastero,  sin  tener  cosa  con  que  cubrirse;  pidióle 
limosna;  quitóse  el  manteo  que  tenía  puesto,  dióle 
al  pobre ;  f  uése  en  cuerpo,  nunca  más  bien  ador-  /  na- 
do en  los  divinos  ojos.  Como  lo  vían  tan  fiel  dispen- 
sador de  lo  propio,  le  ayudaron  muchos  con  grandes 
cantidades  de  dinero;  nunca  le  faltó  qué  dar.  Una 
noche,  dadas  las  diez,  tocaron  a  su  puerta  y  pregun- 
taron por  él;  los  compañeros  no  le  dejaban  bajar, 
temiendo  que  alguna  persona  a  quien  hubiese  ofen- 
dido predicando,  quisiese  hacerle  algún  daño;  él  res- 
pondió que  le  dejasen  ir,  que  no  le  haría  Dios  tanta 
merced  que  le  matasen  por  esa  causa.  Bajando  a  la 
puerta,  le  dieron  una  gran  suma  de  dinero  y  mucha 
ropa,  de  que  venía  una  carga.  Reformó  el  hospital 
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general,  y  puso  buen  orden  en  el  servicio  de  los  po- 
bres ;  servíanle  franceses ;  hizo  que  todos  los  sirvien- 
tes fuesen  naturales,  y  los  vistió  de  sayal,  y  con  las 
frecuentes  visitas  que  los  hacía,  y  sus  limosnas,  y  lo 
que  las  encargaba  en  los  sermones,  se  mejoró  el 
partido  de  los  pobres  en  número  y  regalo. 

El  año  de  quinientos  y  ochenta  y  uno  fue  estéril 
en  aquel  reino,  y  grande  el  concurso  de  pobres  de 
Barcelona.  Insistió  se  erigiese  el  Hospital  de  la  Mi- 
sericordia, donde  se  socorriesen  los  pobres,  y  se  doc- 
trinasen, y  en  él  se  recogiesen  las  criaturas  que  anda- 
ban perdidas  por  la  ciudad.  Consiguiólo;  venció  gran- 
des dificultades  y  contradiciones;  fue  obra  heroica. 
Críanse  en  este  hospital  gran  número  de  niños,  y  les 
enseñan  oficios  y  ser  cristianos.  En  reconocimiento 
de  esta  hazaña  se  puso  un  retrato  suyo  en  este  hos- 
pital. 

Extendióse  su  misericordia  a  los  pobres  de  la  cár- 
cel; eran  muchos,  mayor  su  necesidad;  hizo  les  di- 
jesen Misa  (había  tiempo  no  la  oían);  reedificó  una 
capilla  y  la  proveyó  de  ornamentos;  erigió  una  con- 
gregación de  hombres  píos,  que  cada  día  les  llevasen 
una  olla  para  su  sustento.  Apenas  hubo  obra  pía  que 
no  recibiese  aliento  de  su  misericordia. 

Con  estas  obras  y  vida  alcanzó  tan  gran  opinión, 
que  le  tenían  todos  como  un  apóstol,  un  profeta,  un 
ángel  del  cielo.  Llamábale  la  ciudad  a  todas  las  con- 
sultas graves  que  se  ofrecían;  daba  su  parecer  sin 
pasión,  a  gloria  de  Dios  y  /  provecho  del  bien  públi-  f 
co.  Su  autoridad,  más  que  de  hombre.  Fue  árbitro  de 
j  la  paz  pública.  Componía  todas  las  diferencias  y  dis- 
cordias públicas  y  particulares.  Compuso  un  gran  en- 
cuentro entre  el  virrey  y  el  obispo,  sobre  llevar  éste 
una  silla  en  la  procesión  del  Corpus.  Temiéronse 
grandes  pesadumbres  y  escándalos;  mas  el  venerable 
doctor,  con  su  prudencia  y  autoridad,  los  redujo  a 
una  amigable  concordia.  El  año  de  quinientos  y  ochen- 
ta y  ocho  hubo  una  grande  discordia  entre  la  ciudad 
y  virrey;  pasó  tan  adelante  el  desconcierto,  que  una 
compañía  de  quinientos  hombres  acometió  al  palacio, 
y  comenzaban  a  disparar,  y  la  gente  de  la  ciudad  les 
seguía.  Acudió  con  gran  presteza  el  venerable  Diego 
Pérez;  fue  tanta  su  autoridad,  y  la  opinión  de  su 
virtud,  que  con  sus  persuasiones  les  hizo  dejar  las 
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armas,  y  salir  de  los  zaguanes  de  palacio;  atajó  aquel 
tumulto,  sin  que  sucediese  la  menor  desgracia;  asen- 
tó un  amigable  acuerdo. 

Empleado  en  tan  heroicas  obras,  tan  del  servicio  de 
Dios,  le  parecía  que  era  siervo  inútil,  y  no  hacer  nada; 
todas  sus  ansias  eran  de  ser  fraile  capuchino.  Inten- 
tólo varias  veces;  opúsose  el  obispo  y  los  perlados 
mismos  de  la  religión  no  vinieron  en  sus  ruegos,  y  se 
lo  disuadían  por  no  impedir  el  gran  fruto  que  hacía; 
mas  murió  con  estas  ansias.  En  su  testamento  dice 
estas  palabras:  «Deseo  que  los  padres  capuchinos 
lleven  mi  cuerpo,  o  le  hagan  llevar  a  Monte  Calvario, 
y  allí  me  entierren  cerca  de  ellos,  que  ya  que  en  vida 
deseé  estar  con  ellos,  y  ser  su  compañero,  y  no  pude, 
sea  siquiera  muerto».  Favoreció  grandemente  a  estos 
padres  cuando  entraron  a  fundar  en  Cataluña;  ala- 
bábalos en  sus  sermones  y  leciones.  Del  mismo  bene- 
ficio participaron  los  padres  descalzos  carmelitas; 
venció  algunas  dificultades. 

Habiendo  pasado  una  feliz  carrera,  acabado  su 
curso,  le  llamó  Dios  para  darle  la  corona  de  justicia. 
En  su  última  enfermedad  le  faltó  la  habla  y  sentido 
ocho  días  continuos  antes  que  muriese;  algunos  lo 
atribuyen  a  haber  pedido  a  Dios  /  no  le  enviase  muer- 
te con  que  diese  contento  a  sus  amigos;  a  esto  llegó 
su  humildad;  que  morir  predicando,  regalándose  con 
Dios,  dando  consejos,  disculpa  una  vida  poco  cuerda, 
aumenta  grandemente  el  crédito  de  los  que  vivieron 
bien.  Otros,  y  por  ventura  lo  más  cierto,  dicen  lo 
pidió  a  Dios,  enfadado  de  ver  que,  estando  enfermo, 
le  viniesen  a  venerar  como  a  santo,  con  demostracio- 
nes de  estimación,  intolerables  al  desprecio  que  de 
sí  hacía.  Libróle  sin  duda  Dios  de  una  gran  molestia; 
todos  los  ocho  días  que  duró  la  suspensión,  vinieron 
a  visitarle  innumerables  personas  de  todos  estados; 
besábanle  pies  y  manos,  y  hacían  otras  demostracio- 
nes de  la  opinión  que  tenían  de  su  gran  santidad. 
Por  todo  este  tiempo  salía  de  sus  pies  y  manos,  y  de 
todo  el  cuerpo,  un  olor  suavísimo  que  llenaba  el  apo- 
sento. No  será  juicio  temerario  pensar  que  esta  sus- 
pensión fue  efecto  de  la  enfermedad,  sino  obra  sobre- 
natural, y  que  Nuestro  Señor,  aun  en  esta  vida,  le 
comunicó  unos  vislumbres  de  la  gloria,  que  tan  veci- 
na tenía.  Y  no  es  leve  conjetura  que,  habiendo  estado 
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estos  ocho  días  sin  moverse,  se  levantó  después  por 
sí  mismo,  llamó  al  padre  Calatrava,  y  se  abrazó  con 

I  él,  y  le  dijo  algunas  cosas  en  secreto,  que  las  enten- 
dió él  solo;  volvió  a  tenderse  en  la  cama;  poco  des- 
pués, con  grandísimo  sosiego,  dio  a  Dios  su  espíritu, 

¡  sin  accidente  o  señal  que  suele  haber  en  aquel  tran- 
ce, como  levantarse  el  pecho,  o  caer  alguna  reuma, 

|  y  no  echaran  de  ver  si  había  muerto,  si  unos  como  res- 

i  plandores  que  le  salían  del  rostro,  con  que  parecía 
un  ángel,  no  testificaran  su  tránsito,  y  su  gloria.  Vién- 
dole muerto  se  abrazó  con  él  el  padre  Calatrava,  y 
con  lágrimas  dijo:   «¡Oh,  santo  varón  apostólico, 

|  bien  te  podemos  llamar  mártir,  por  el  deseo  que  tu- 
viste de  padecer  martirio,  y  virgen  como  el  día  que 
naciste,  de  lo  que  puedo  dar  testimonio  delante  de 
Dios,  como  el  que  te  confesó  cuarenta  años!»  Fue 
esta  muerte  a  los  veinte  y  ocho  de  febrero,  a  las  once 

!  de  la  noche,  de  mil  y  quinientos  y  ochenta  y  nueve 
(habiendo  predicado  once  años  en  Barcelona),  en  ca- 
sa de  una  viuda  noble  y  devota  hija  espiritual  suya. 
Hizo  el  /  padre  Calatrava  salir  la  gente  de  la  pieza,  f 
y  dio  orden  a  dos  virtuosas  matronas,  hijas  espiri- 
tuales del  padre,  que  compusiesen  el  cuerpo.  Quisie- 
ron quitarle  la  camisa  por  devoción,  y  ponerle  otra 
limpia,  y  yendo  a  ejecutarlo,  perdieron  de  tal  manera 

!  la  vista  que  no  pudieron  ver  el  cuerpo  virginal,  ni 
hacer  nada.  Llamaron  al  padre  Calatrava,  que  man- 
dándolas salir,  él  solo  cerrado  compuso  el  cuerpo  san- 

I  to.  Una  de  estas  piadosas  mujeres  le  cogió  un  bone- 
tillo que  tenía  en  la  cabeza,  con  que  dormía:  ins- 
trumento con  que  ha  obrado  Nuestro  Señor  prodigio- 
sas maravillas. 

Cuán  gran  milagro  tuvo  Barcelona  en  el  doctor 
Diego  Pérez  vivo,  lo  mostró  en  su  muerte ;  apenas 
había  dado  su  espíritu,  apenas  había  restituido  su 
alma  debida  a  Cristo,  cuando  toda  la  ciudad  con  gran 
concurso  acudió  a  la  casa,  en  que  murió,  a  venerar 
y  honrar  al  santo  difunto,  procurando  algunas  cosas 

i  de  su  uso  para  guardar  por  reliquias.  Fue  menester 

í  poner  guardas ;  retratáronle  muerto,  y  hoy  se  con- 
serva con  estima  en  muchas  casas  del  principado. 
Con  un  concurso  de  toda  suerte  de  personas,  con 
un  afecto  y  sentimiento  grande,  le  llevaron  a  Monte 
Calvario,  y  le  entregaron  a  los  padres  capuchinos, 
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que  con  suma  estimación  le  recibieron  y  le  pusie- 
ron en  la  sepultura  misma  de  los  religiosos,  pues  lo 
fue  con  el  afecto  y  deseos,  donde  es  visitado  de  mu- 
chos. Hiciéronse  en  Barcelona  grandes  demostracio- 
nes de  sentimiento  y  amor,  reconociendo  la  gran 
pérdida.  Apenas  hubo  iglesia  o  convento  de  monjas, 
donde  no  se  hiciesen  solemnísimas  obsequias,  las 
mayores  que  se  han  visto  fuera  de  personas  reales; 
levantáronse  túmulos,  humeaban  los  altares,  resona- 
ban las  bóvedas  de  los  templos  con  sus  alabanzas. 
Pusiéronse  varias  poesías  en  lugares  públicos,  en  que 
referían  sus  virtudes,  sus  hazañas,  y  se  conservaron 
muchos  días.  Háse  venerado  su  sepulcro  como  de 
hombre  santo,  y  invocado  su  intercesión  en  todas  ne- 
cesidades, y  Nuestro  Señor  ha  obrado  gran  número 
de  milagros  con  el  contacto  del  bonetillo,  que  diji- 
mos. Los  padres  capuchinos,  /  agradecidos  del  afecto 
que  les  tuvo,  cuanto  envidiados  de  tener  tan  gran 
reliquia,  han  recibido  deposiciones  varias  de  muchos 
que  han  conseguido  salud  en  dolencias  peligrosas,  en- 
fermedades desesperadas;  hanse  reducido  a  un  libri- 
co  todos  estos  milagros,  con  algunas  deposiciones  de 
su  vida  de  personas  fidedignas,  que  por  manos  se- 
gurísimas han  venido  a  las  mías,  de  donde  he  sacado 
este  sumario,  que  servirá  de  dar  alguna  noticia  de 
este  gran  varón,  mientras  que  sus  barceloneses,  obli- 
gados de  tantos  beneficios,  nos  den  enteramente  su 
vida.  Si  bien  esta  obligación  toca  igual  y,  por  ventu- 
ra mayor,  a  sus  naturales  de  Baeza;  y  es  de  admirar 
que,  en  tantos  años,  una  ciudad,  donde  ha  habido 
tanta  religión,  tantos  hombres  insignes  en  letras  y 
virtud,  no  haya  hecho  informaciones  de  las  virtudes 
y  vida  de  este  varón  apostólico,  y  sacádolas  a  luz; 
que  fue  gloria  no  sólo  de  la  iglesia  y  obispado  de 
Jaén,  sino  de  toda  España.  Espero  ha  de  enmendarse 
este  descuido,  y  que  unidas  Barcelona  y  Baeza  han 
de  acudir  al  Pontífice  Romano  que  nos  permita  pú- 
blicamente venerar  por  santo  al  que  tenemos  por  tal, 
manifestando  al  mundo  sus  virtudes  y  vida,  para  gran 
gloria  de  Dios  y  aprovechamiento  de  los  fieles. 
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Vida  y  virtudes  del  siervo  de  Dios, 
el  padre  Hernando  Contreras 

Capítulo  XV 


El  muy  reverendo  padre  fray  Luis  de  Granada, 
como  dejamos  escrito,  no  refirió  en  particular  los 
nombres  de  los  discípulos  del  padre  Maestro  Ávila, 
por  ser  los  más  de  ellos  vivos,  y  otras  razones  que 
pudieron  obligarle  al  silencio.  Sólo,  hablando  de  su 
predicación  en  Sevilla,  dice:  «Aquí  se  llegó  a  él  el 
padre  Contreras,  y  algunos  clérigos  virtuosos,  que 
trataron  familiarmente  con  él,  y  se  aprovecharon  de 
su  doctrina».  Y  en  la  predicación  de  Granada,  añade: 
«Pudiera  referir  las  personas  insignes,  que  fueron 
tocadas  de  Nuestro  Señor,  que  después  fueron  docto- 
res en  Teología,  y  /  muy  útiles  a  la  Iglesia  con  su  f.  120  r. 
ejemplo,  y  doctrina».  Nombró  al  padre  Contreras,  o 
por  ser  ya  difunto,  o  por  el  honor  grande  que  daba 
al  padre  Maestro  Ávila,  con  decir  que  se  le  llegó  el 
padre  Contreras  y  se  aprovechó  de  su  doctrina,  ora 
sea  como  compañero,  como  yo  creo,  ora  como  discí- 
pulo. Fue  alabanza  incomparable  del  padre  Maestro 
Ávila,  que  el  padre  Contreras,  ya  de  mayor  edad  y 
consumada  virtud,  se  le  allegase.  Debemos  a  este  va- 
rón santo  el  haber  gozado  España  al  padre  Maestro 
Ávila.  Fue  la  mano  de  que  se  valió  Nuestro  Señor 
para  detenernos  a  este  varón  apostólico.  Debérnosle 
grande  agradecimiento  y  honorífica  memoria,  dándo- 
le el  último  lugar  entre  los  discípulos,  aunque  haya 
sido  el  primero. 

Produjo  esta  generosa  planta  la  nobilísima  Sevilla, 
fecunda  madre  de  eminentes  hombres  en  letras,  ar- 
mas y  santidad.  Fue  su  padre  Diego  de  Contreras; 
no  se  tiene  noticia  del  nombre  de  su  madre.  Da  lugar 
a  que  pensemos  que  lo  fue  la  caridad,  que  le  engen- 
dró en  sus  entrañas,  e  hizo  olvidar  la  naturaleza. 
Nació  el  padre  Hernando  de  Contreras  cerca  de  año« 
de  mil  y  cuatrocientos  y  setenta.  Criáronle  sus  padres 
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en  todo  género  de  virtud  y  ejercicios  loables.  Siendo 
de  edad  competente  por  sus  grados,  fue  ordenado 
sacerdote.  Sazonó  los  más  floridos  años  de  la  vida 
con  los  estudios  sagrados.  Salió  aventajado  teólogo 
y  muy  buen  predicador,  conforme  a  la  verdad  y  sin- 
ceridad que  se  profesaba  en  aquel  siglo.  Sirvió  en  el 
coro  de  la  iglesia  catedral,  y  con  humildad  es  fama 
que  se  ocupaba  en  enseñar  los  mozos  de  coro,  y  cle- 
rizones de  la  iglesia,  latinidad  sin  algún  interés,  por- 
que se  aficionase  a  la  virtud,  y  a  servir  mejor  los 
ministerios  eclesiásticos,  y  aplicarse  al  estado  cleri- 
cal. Comenzaron  a  descollarse  en  él  desde  muy  mozo 
todas  las  virtudes;  dificultoso  es  juzgar  cuál  de  ellas 
dio  mayores  resplandores:  sacaban  las  unas  a  las 
otras,  y,  como  estrellas  fijas  en  el  firmamento  de  su 
alma,  la  convirtieron  en  cielo:  grata  habitación  de 
v.  Dios.  Fue  admirable  su  humildad  en  lo  interior  y  / 
exterior;  escogió  para  su  habitación  una  casilla  hu- 
milde y  pobre  cerca  de  la  iglesia  catedral,  no  lejos 
de  la  puerta  del  Hospital  de  Santa  Marta.  Solía  al- 
quilarse a  alhameles  para  tener  allí  sus  caballos.  No 
alteró  nada  su  forma;  acomodó  en  el  pesebre  la  ca- 
ma; los  colchones,  unas  hazas  de  sarmientos,  y  un 
madero  por  almohada;  y,  por  evitar  la  nota,  la  cu- 
bría con  un  cobertedor  pobrísimo.  Aquí  le  visitaron 
los  más  doctos  y  nobles  hombres  de  Sevilla,  y  ha- 
biendo llegado  a  una  suma  estimación,  perseveró  en 
ella  hasta  la  muerte.  Después  de  ella  el  cabildo  de 
la  iglesia  catedral  la  incorporó  en  el  hospital;  no 
permitió  que  aquella  humilde  casilla,  ennoblecida  con 
la  habitación  de  tan  insigne  varón,  y  en  cierto  modo 
consagrada  en  templo,  sirviese  más  a  usos  profanos. 

La  templanza  en  el  manjar  afirman  los  cercanos 
a  su  tiempo  que  fue  rara;  apenas  sabían  cuándo  co- 
mía; jamás  admitió  convite,  aunque  le  porfiasen  per- 
sonas de  autoridad,  por  no  aventurar  un  solo  día  su 
abstinencia.  No  hay  palabras  que  igualmente  signifi- 
quen su  pobreza  de  espíritu,  y  el  desinterés  sobrehu- 
mano, siendo  dueño  de  las  haciendas  de  todos,  y 
manejando  tan  grandes  sumas  de  dinero,  como  des- 
pués veremos.  Nunca  tuvo  cosa  propia;  el  menaje  de 
su  casa,  correspondiente  a  la  regalada  cama  que  di- 
jimos: unas  sillas,  una  mesa  con  sus  libros,  prendas 
preciosas  que  hoy  conservan  doctos  que  los  saben 
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estimar.  Su  hábito,  de  verdadero  pobre :  un  manto  bas- 
to de  paño  negro  abierto  por  los  lados,  como  entonces 
usaban  los  sacerdotes,  un  bonete  redondo,  un  som- 
brero encima  con  que  cubría  la  cabeza,  y  un  báculo 
en  la  mano.  Su  inclinación  natural  era  la  misericor- 
dia y  caridad  con  los  prójimos;  devotísimo  de  los  po- 
bres de  los  hospitales,  sus  queridos  amigos,  para 
ellos  eran  todos  los  regalos  que  le  hacían.  Cantó  Misa 
un  sobrino  suyo,  llamado  Francisco  de  Contreras; 
no  previno  cosa  alguna  para  la  fiesta;  enviáronle  de- 
votos suyos  muchos  regalos;  acetólos  sin  desechar 
ninguno ;  enviólos  todos  al  hospital  de  los  in-  /  cura-  f 
bles,  y  generalmente  cuantos  socorros,  limosnas  y 
regalos  le  hacían,  en  salud  y  enfermedad,  los  repar- 
tía entre  los  pobres,  dándose  las  manos  la  caridad 
y  la  pobreza  y  la  abstinencia;  ésta  le  hizo  natural  un 
sustento  uniforme  y  moderado.  Fue  hombre  de  gran 
oración  y  meditación  altísima;  con  ella  celebraba 
frecuentemente,  y  con  grande  ejemplo  de  devoción; 
la  contemplación,  de  la  muy  fina,  y  elevada;  fue  hu- 
manísimo: daba  a  todos  agradable  oído,  acudía  a  las 
necesidades  de  todos,  sin  excusarse  en  cosa  alguna, 
era  afable  de  condición,  jamás  se  le  conoció  descuido 
en  su  vida,  ni  una  ligera  imperfección.  Hízole  más  ama- 
ble ser  de  linda  estatura  y  disposición  corporal;  fue 
muy  devoto  de  Nuestra  Señora,  y  la  adoraba  en  su 
santa  imagen  del  Reposo,  que  está  detrás  de  la  sacris- 
tía mayor  de  la  santa  iglesia.  Cuentan  que,  habiéndo- 
sele causado  de  sus  trabajos  una  pasión  en  el  pecho, 
que  le  ahogaba,  se  vino  delante  de  la  santa  imagen, 
y  le  dijo:  «Virgen  santísima,  dadme  reposo».  Y  al 
punto,  echó  de  su  boca  una  culebra  mayor  de  un 
palmo,  quedó  libre  de  su  mal.  Por  estas  virtudes 
comenzó  a  ser  conocido  por  los  años  de  quinientos 
adelante,  con  notable  estima  de  aquella  gran  ciudad, 
apreciadora  de  hombres  de  partes  y  méritos.  Predica- 
ba muchas  veces  (demás  del  sermón  continuo  del 
ejemplo  de  su  santa  vida);  poníase  una  sobrepelliz 
muy  llana,  no  por  parecer  singular,  más  por  su  hu- 
mildad y  el  desprecio  grande  que  de  sí  tenía.  Estimó- 
le en  mucho  el  cardenal  don  Alonso  Manrique, 
arzobispo  de  Sevilla,  y  haciendo  una  fiesta  a  san 
Ilefonso  en  su  día,  encomendó  el  sermón  al  bendito 
padre  Hernando  de  Contreras;  predicóle;  hallóse  pre- 
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senté  el  Cardenal ;  puesto  en  el  pulpito  puso  los  ojos 
en  él;  dijo:  «Reverendísimo  padre,  vos  me  habéis 
mandado  predicar  este  sermón  de  la  fiesta  de  san 
Ilefonso,  y  yo  os  he  obedecido  como  a  mi  perlado 
y  señor,  y  me  ha  dado  que  pensar  lo  que  he  de  pre- 
dicar: «Él  Alonso  y  vos  Alonso,  mirad  lo  que  va  de 
Alonso  a  Alonso».  Yo  haré  lo  que  debo  por  mí,  y  vos 
haréis  por  vos,  y  encomendémonos  ambos  a  Dios», 
v.  Con  esto  comenzó  el  sermón ;  fuése  por  /  la  vida  del 
santo,  y  sus  virtudes;  y,  como  las  iba  ponderando, 
volvía  al  arzobispo  con  su  tema:  «Él  Alonso  y  vos 
Alonso,  mucho  va  de  Alonso  a  Alonso».  Celebró  el  Car- 
denal el  sermón,  y  gustó  grandemente  de  aquella 
gran  sinceridad  y  bondad;  desde  entonces  en  Sevilla 
quedó  por  proverbio,  y  común  modo  de  hablar;  cuan- 
do se  hace  comparación  de  personas  desiguales,  sue- 
len decir:  «Él  Alonso  y  vos  Alonso,  mucho  va  de 
Alonso  a  Alonso».  Floreciendo  en  esta  gran  opinión 
de  santidad  el  venerable  Hernando  de  Contreras,  su- 
cedió la  jornada  a  las  Indias  del  padre  Maestro  Ávi- 
la, y  con  ojos  en  cierto  modo  proféticos,  conoció 
el  gran  provecho  que  había  de  hacer  con  su  dotrina ; 
dio  noticia  al  Arzobispo,  para  que  le  detuviese, 
y  conociendo  más  cada  día  la  gran  santidad  de  nues- 
tro varón  apostólico,  se  le  llegó,  como  dice  el  padre 
fray  Luis  de  Granada,  con  cuyo  trato  y  amistad  no 
hay  duda  que  recibieron  nuevos  quilates  sus  virtudes. 

Coronó  el  santo  padre  Contreras  esta  vida  tan 
ejemplar  y  santa  con  la  obra  de  mayor  misericordia 
de  redimir  cautivos,  en  que  igualmente  participan 
de  libertad  cuerpo  y  alma.  Floreció  la  mayor  par- 
te de  su  vida,  computado  el  tiempo  de  su  muerte, 
cuando  los  moros  de  África,  en  emulación  del  invicto 
Carlos  Quinto,  molestaron  con  invasiones  continuas 
las  costas  de  nuestra  España.  Llevaban  en  cautiverio 
gran  número  de  cristianos,  y  los  trataban  con  rigor 
inhumano,  en  especial  Dragud  Arráez,  rey  de  Argel, 
cosario  cruelísimo.  Llegaban  por  momento  a  Sevilla 
nuevas  lastimosas  de  las  continuas  presas,  y  del  fiero 
tratamiento;  lastimaron  el  ánimo  piadoso  del  santo 
sacerdote;  resolvióse  de  darse  a  esta  ocupación  de  re- 
dimir cautivos.  El  fuego  grande  de  amor  de  Dios, 
que  ardía  en  su  pecho,  le  compelió  en  cierto  modo 
a  aplicarse  a  esta  obra  tan  pía,  tan  santa,  y  con  no- 
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table  fervor  vendió  su  patrimonio,  ejemplo  con  que 
facilitó  la  empresa.  Comenzó  a  juntar  limosnas  en 
Sevilla,  y  sus  vecinos,  viendo  el  ardor  de  su  espíritu, 
estimando  se  ocupase  en  obra  de  tan  singular  miseri- 
cordia, le  co-  /  menzaron  a  acudir  con  larga  mano.  f.  122 
Juntó  la  mayor  suma  que  pudo,  y  animoso  en  Dios, 
con  un  aliento  gallardo,  sin  reparar  en  peligros,  se 
encaminó  la  primera  vez  a  Marruecos,  donde  comenzó 
su  trato  felicísimamente;  y  con  la  alegría  natural 
de  su  rostro,  y  su  modo  afabilísimo,  y  con  el  ejemplo 
raro  de  su  vida,  ganó  el  amor  y  gracia  de  los  moros; 
llamábanle  «morab»,  que  en  su  lengua  quiere  decir 
hombre  de  Dios,  bueno  y  santo,  usaron  con  él  dife- 
rentes tratos  de  los  que  comunmente  suelen  con 
religiosos  y  otras  personas  que  hacen  estas  reden- 
ciones; no  hubo  menester  mudar  su  hábito,  ni  disi- 
mular su  estado  clerical,  que  con  él  y  por  él  fue 
respetado  y  conocido;  con  él  entraba,  y  salía,  y  dis- 
curría por  toda  la  Berbería,  sin  peligro  ni  recelo.  Es 
fama  que  gastó  en  estas  redenciones,  en  que  ocupó 
gran  parte  de  su  vida,  más  de  trecientos  mil  duca- 
dos, mas  con  tal  despego  y  desentenresamiento,  me- 
jor diría,  temores  del  dinero,  que  jamás  le  vio  o 
tocó;  todo  cuanto  juntaba  y  llevaba  a  las  redencio- 
nes, corría  por  mano  de  terceras  personas  de  confian- 
za, que,  como  le  estimaban,  le  acudían.  Procedió  con 
los  moros  con  tan  gran  satisfacción  y  fidelidad,  llegó 
a  tener  tan  gran  crédito  con  ellos  que,  si  le  faltaba 
dinero  en  Berbería  para  redimir  los  cautivos  que  le 
encomendaban,  y  él  juzgaba  que  convenía  sacarlos  de 
cautiverio,  por  algún  peligro,  especialmente  mujeres, 
y  gente  nueva,  los  pedía  debajo  de  su  palabra,  y 
cuando  quería  asegurar  a  los  moros  que  le  pedían 
prenda,  les  daba  el  báculo  que  traía  en  la  mano, 
compañero  de  sus  peregrinaciones,  y  se  le  entregaba, 
y  prometía  desempeñarle  presto,  y  los  bárbaros  que- 
daban tan  seguros  y  contentos,  como  si  les  dejara 
un  joyel  precioso,  y  tal  vez  hubo  que  dejó  el  báculo 
empeñado  en  tres  mil  ducados;  la  avaricia  africana, 
a  vista  de  tan  gran  virtud,  perdió  su  naturaleza ;  es 
tradición  que  este  báculo  le  desempeñó  la  ciudad  de 
Sevilla,  dando  los  tres  mil  ducados,  y  le  presentó  al 
emperador  don  Carlos,  que  le  mandó  poner  entre  sus 
joyas,  y  estimó  como  otra  vara  de  Moisés,  que  mudó 
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v.  naturalezas ;  púsole  el  /  nombre  del  varón  santo,  cuyo 
había  sido,  y  nota  de  quien  le  había  dado. 

Iban  en  la  compañía  del  santo  padre  Contreras,  en 
los  muchos  pasajes  que  hizo  al  Africa,  la  paciencia, 
la  humildad,  la  abstinencia,  virtudes  que  se  ejercitan 
en  estas  ocasiones,  haciendo  a  todas  la  guía  un  fer- 
voroso amor  de  Dios  y  de  los  prójimos.  Cuando  en- 
traba en  Argel,  y  en  otras  partes  de  Africa,  le  recibían 
los  cautivos  cristianos  como  a  un  ángel,  cantando 
con  voz  alta:  ¡Bendito  sea  el  que  viene  en  el  nombra 
del  Señor.  Y  los  moros  se  lo  permitían  por  la  gran 
reverencia  que  tenían  con  el  santo  Contreras,  que  así 
le  llamaban,  y  mientras  se  detenía  en  Argel,  eran  los 
cautivos  tratados  con  humanidad  por  su  respeto;  era 
universal  el  consuelo  de  los  fieles;  animábalos,  con- 
solábalos, confortábalos  en  la  fe,  dando  libertad  a  los 
unos  y  ciertas  esperanzas  a  los  que  quedaban. 

Cuando  salía  de  Sevilla  (caminaba  siempre  a  pie), 
le  iban  acompañando  hasta  la  embarcación  los  hom- 
bres más  principales  de  la  ciudad,  y  al  entrar  en 
los  puertos  de  Berbería  le  salían  a  recibir  los  moros 
y  turcos,  no  sólo  por  el  interés  que  les  llevaba  (como 
ellos  decían),  sino  también  por  que  les  daba  salud 
con  su  bendición  y  toque  de  sus  manos,  y  le  traían 
sus  enfermos  para  que  los  tocase  y  bendijese.  Mas 
lo  que  no  puede  referirse  sin  lágrimas  y  ternura,  es 
el  ver  al  venerable  padre  volver  de  sus  redenciones. 
Entraba  el  noble  triunfador  en  Sevilla;  no  como  el 
ambicioso  emperador  romano,  que  acompañaban  el 
carro  de  su  triunfo  libres  hechos  esclavos,  por  solo 
el  derecho  de  su  espada;  mas  el  capitán  de  Cristo, 
por  el  fuero  de  la  caridad,  entraba  acompañado  de 
libres,  sacados  de  cautiverio.  Salía  todo  el  pueblo  a 
verle  y  recibirle,  y  él,  rico  con  tan  honroso  despojo, 
alegraba  a  todos  con  su  presencia,  y  la  de  sus  cauti- 
vos, y  caminaba  triunfante  hasta  el  templo  de  la  ca- 
ridad, donde  fijaba  el  estandarte  del  amor  del  próji- 
mo, que  servía  de  guión  en  esta  empresa.  Aumentaban 
f.  123  r.  este  acompañamiento  /  muchos  moros  y  judíos  que 
traía  convertidos,  que  era  otra  parte  de  sus  felicísi- 
mas jornadas,  que  pide  más  larga  historia.  Trabajó 
mucho  en  la  conversión  de  [in]fieles;  disputaba  con 
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ellos,  sobre  el  engaño  de  sus  setas,  y  con  sus  gran- 
des letras,  fervorosas  y  eficaces  razones,  trajo  a  mu- 
chos a  la  fe  de  Cristo. 

Publicaba  en  Sevilla  su  empeño,  sus  necesidades; 
decía  públicamente  en  las  iglesias  y  plazas,  y  en  las 
casas  de  los  principales,  eclesiásticos  y  seglares,  que 
venía  empeñado  en  tantos  millares  de  ducados,  que 
cada  cual  había  de  ayudarle  a  desempeñarse,  y  que, 
después  de  la  honra  de  Dios,  era  de  los  particulares 
de  Sevilla;  y  así,  con  la  confianza  en  el  celo,  y  de 
los  ciudadanos  ilustres,  prometía  a  los  moros  de 
cumplirles  su  palabra  con  brevedad;  todos  le  acudían 
largamente,  pagaba  lo  que  debía,  y  las  sobras  de 
unas  redención  era  principio  de  otra.  La  mayor  parte, 
y  última  de  su  vida,  como  dijimos,  se  ocupó  en  esta 
contratación  santa,  imitando  al  Hijo  de  Dios,  que, 
por  rescatar  los  hombres  del  poder  del  demonio,  del 
pecado  y  del  infierno,  vino  al  mundo,  y  ganó  el  glo- 
rioso título  de  Redentor.  Con  los  continuos  pasajes 
del  santo  padre  Contreras,  era  tan  conocido  en  Argel, 
como  en  Sevilla,  y  en  ambas  partes  estimado  por  san- 
to, de  manera  que  los  moros  pedían  rogase  al  santo 
Alá  por  ellos,  para  que  les  diese  buenos  sucesos  en 
sus  cosas;  mas  su  gran  caridad,  reputándolos,  aunque 
infieles,  por  sus  prójimos,  pedía  a  Dios  su  conversión, 
y  porque  se  aficionasen  a  la  fe  católica,  suplicaba  les 
concediese  los  bienes  temporales,  en  que  sucedió  un 
caso  muy  notable. 

Estando  en  Argel,  en  uno  de  estos  rescates,  por  el 
mes  de  abril  — no  es  cierto  el  año,  aunque  se  presu- 
me sería  el  de  quinientos  y  treinta  y  uno,  que  fue 
generalmente  falto  de  agua — ,  era  señor  de  Argel  Ha- 
riademo  Barbarroja,  pidióle  licencia  para  el  rescate 
a  que  venía.  Estaba  la  tierra  falta  de  agua,  preguntóle 
el  rey  si  había  llovido  en  España,  respondióle  el  pa- 
.  dre  Contreras  que  sí,  porque  los  cristianos  habían 
:  pedido  a  /  Dios  con  devotas  oraciones  su  remedio,  v. 
i  y  Dios  les  había  oído;  quedó  suspenso  el  bárbaro,  y 
í  le  dijo  si  quería  hacer  oración  a  Dios  por  ellos,  para 
|  que  les  diese  agua.  Vino  el  santo  sacerdote  en  hacer 
!  lo  que  pedía,  con  que  le  diese  para  ello  todos  los 
niños  menores  de  siete  años,  y  los  niños  cautivos,  que 
no  pasasen  de  diez  (había  buen  número  entonces),  y 
I  que  si  Dios  le  oyese  y  enviase  agua,  le  había  de  dar 
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libres  los  niños  cristianos,  y  que  si  no,  recibiese  la 
buena  voluntad  y  deseo  de  servirle.  Aunque  la  con- 
dición parecía  dura,  vino  el  rey  en  el  concierto;  creyó 
que  no  tendría  efeto  la  promesa,  porque  el  milagro 
había  de  ser  muy  grande  y,  conforme  a  las  influencias 
del  cielo  y  días  de  luna,  era  imposible  lloviese.  Man- 
dó luego  dar  los  niños  moros  y  cristianos  de  la  edad 
que  el  santo  varón  había  pedido;  pasaban  los  fieles 
de  doscientos;  juntólos  en  la  plaza  de  Argel;  ordenó 
con  ellos,  y  otros  eclesiásticos,  que  le  permitieron, 
una  devota  procesión;  encaminó  al  baño  de  los  cau- 
tivos (así  llaman  un  lugar  donde  a  estos  esclavos 
miserables  se  les  dice  Misa  y  administran  los  santos 
sacramentos  de  la  Iglesia);  iban  cantando  las  letanías 
romanas;  apenas  comenzó  a  caminar  toda  aquella 
inocencia,  cuando  el  cielo  reconoció  la  fe  de  su  minis- 
tro, ablandóse  de  manera,  y  comenzó  a  dar  tanta 
abundancia  de  agua,  que  por  todo  aquel  día  no  pu- 
dieron salir  del  baño;  los  moros  quedaron  atónitos, 
el  rey  confuso  y  les  envió  socorro  de  comida.  Duró 
el  agua  seis  días  continuos,  con  que  remediaron  los 
campos.  Cumplió  el  rey  su  palabra,  con  que  el  santo 
varón  volvió  muy  rico  con  los  gajes  de  su  fe;  afirman 
que  aquella  vez  trujo  más  de  trecientos  cautivos. 

Creció  con  esto  su  opinión  entre  los  moros,  y  en 
todos  sus  trabajos  se  encomendaban  en  sus  oracio- 
nes, y  comunibábanle  sus  más  íntimos  secretos,  hasta 
los  renegados,  que  suelen,  por  la  vergüenza  que  sien- 
ten de  su  apostasía,  huir  de  los  religiosos;  y  algunos, 
que  conocían  su  yerro,  le  pedían  sus  oraciones ;  dá- 
f .  124  r.  banle  algunos  avisos  de  máquinas  que  se  inten-  /  ta- 
ban  contra  los  cristianos,  en  gran  beneficio  de  estos 
reinos,  especial  una  salida  que  intentaba  el  rey  de 
Argel;  vino  a  reparar  el  daño,  con  sentimiento  del 
moro;  con  que  cesaron  sus  viajes,  con  gran  dolor  de 
corazón,  por  impedirle  el  uso  de  su  caridad  en  obra 
tan  heroica,  aunque  él  la  ejercitaba  en  otras  cosas 
muy  del  servicio  de  Dios. 

Tuvo  noticia  de  las  virtudes  y  viajes  del  santo  pa- 
dre Contreras  el  emperador  Carlos  Quinto,  y  le  pre- 
sentó en  el  obispado  de  Cuadix;  mas  el  varón  cuerdo, 
con  profunda  humildad  y  agradecimiento,  se  excusó 
de  esta  carga,  no  se  pudo  acabar  con  él  que  la  ace- 
tase. Cuentan  personas  de  crédito  que,  el  día  que  le 
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trujeron  la  cédula,  sintió  una  grande  y  notable  tur- 
bación, y  que  se  retiró  a  su  casa,  y  se  dió  una  fuerte 
disciplina,  como  para  vencer  una  molesta  tentación, 
y  entendido  por  un  amigo  suyo,  le  preguntó  la  causa 
de  maltratarse  así;  tras  haber  dejado  un  obispado, 
hazaña  que  merecía  más  premio  que  castigo,  respon- 
dió que  había  azotado  a  un  diablo  obispo,  que  le  que- 
ría tentar. 

Habiendo  llegado  con  estos  santos  ejercicios  a  una 
I  grande  ancianidad,  causada  más  de  los  trabajos  y 
penitencias,  que  de  los  años,  se  le  aumentaron  sus 
enfermedades:  padecía  unas  llagas  en  las  piernas 
ocasionadas  de  los  caminos;  andaba  con  dificultad 
y  pena.  La  aflición  de  su  espíritu,  por  no  poder  acu- 
dir a  sus  peregrinaciones,  le  congojó  en  demasía; 
entre  estas  ansias,  y  muchas  obras  buenas,  le  sobre- 
vino la  enfermedad  postrera,  en  su  pobre  casilla, 
teniendo  su  gran  pobreza  por  compañera,  la  cama 
I  en  el  establo,  donde  le  visitaban  los  hombres  más 
graves  y  principales  de  Sevilla;  asistíale  el  sobrino 
clérigo,  o  un  hermano  del  hospital  de  las  tablas.  Vino  a 
visitarle  en  esta  ocasión  la  duquesa  de  Alcalá,  doña 
Juana  Cortés,  y  compadecida  de  tan  pobre  y  áspera 
cama,  le  ofreció  enviarle  una,  en  que  tuviese  algún 
descanso;  acetóle  de  buena  gana,  y  luego  que  llegó,  la 
envió  al  hospital  de  las  tablas.  Con  el  poco  regalo.y  los 
dolores,  y  miseria,  que  voluntariamente  padecía,  ocu- 
pado continuamente  /  en  la  meditación  de  la  pasión  v. 
de  Cristo  nuestro  Señor,  habiendo  recibido  con  de- 
voción cristiana  todos  los  sacramentos,  que  en  el 
discurso  de  la  enfermedad  había  frecuentado  diver- 
sas veces,  con  suma  paz  y  tranquilidad,  volvió  su 
espíritu  a  su  dueño,  que  para  tan  gran  gloria  suya 
le  había  dado,  a  los  veinte  de  febrero  el  año  de  mil 
y  quinientos  y  cuarenta  y  ocho,  a  los  setenta  y  seis 
años  de  su  edad.  Quedó  su  rostro  tan  hermoso  y  ledo 
que  parecía  dormido.  Las  duquesas  de  Alcalá  y  de  Bé- 
jar  le  amortajaron  y  vistieron  con  sus  manos;  buscá- 
banse sus  alhajas  por  reliquias,  y  con  un  bonete  suyo, 
que  llevaban  a  enfermos,  obró  Dios  grandes  milagros. 
El  cabildo  de  la  santa  iglesia,  con  generoso  y  piadoso, 
afecto,  se  encargó  de  sus  obsequias.  Hízosele  el  en- 
tierro con  la  pompa  funeral  que  si  fuera  un  gran 
perlado;  lleváronle  en  hombros  los  más  graves  pre- 
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bendados;  concurrió  todo  el  pueblo,  deseoso  de  ve- 
nerar y  tocar  el  santo  cuerpo.  Diósele  honorífico 
lugar  en  la  iglesia  catedral,  señalado  milagrosamente, 
según  cuentan,  por  un  niño,  en  parte  que  se  ha  ne- 
gado a  sus  perlados.  Y,  a  su  costa,  el  cabildo,  sobre 
el  sepulcro,  murado  para  mayor  conservación  y  de- 
cencia del  cuerpo,  puso  una  losa  gravada;  en  ella  este 
epitafio : 

Gloriam  G.  D.  Deo. 

Dormit  hic  clarus  virtutis  omnis  alumnus  Femandus  a 
Contreras,  Guadicc  Episcopus  designatus,  qui  post  orania 
monstra  devicta  pauperiem  mansuefecit  habuitque  comitem, 
et  captivorum  in  Africa  redemptioni  magnis  exhaustus  erum- 
nis  usque  ad  scnium  inservit,  postquam  judaeos  et  sarrace- 
nos ad  veritatis  agnitionem  compulerat.  Obiit  anno  Domi- 
ni  1548,  décimo  kalendas  Martii. 

Declara  esta  inscripción  sus  virtudes,  con  pocas 
palabras  comprende  lo  más  generoso  y  excelente  de 
su  vida.  Estos  días  la  piedad  religiosa  de  un  gran 
f .  125  r.  amador  de  la  vir-  /  tud,  y  honrador  de  los  santos,  ha 
hecho  que  se  reciban  informaciones  de  su  vida,  y 
renovado  las  letras  de  la  losa,  y,  aunque  se  movió 
para  este  efeto,  la  veneración  al  santo  cuerpo  venció 
a  la  curiosidad,  aunque  parecía  justa;  no  se  llegó 
a  descubrir  el  cuerpo,  que  sin  gran  causa  no  es  bien 
inquietar  a  los  muertos,  si  bien  los  que  andaban  en 
la  obra,  setían  se  encubría  allí  un  gran  tesoro.  No 
se  quedó  su  opinión  en  estos  reinos,  túvola  igual 
de  santidad  en  los  extraños;  el  padre  Nicolás  Orlan- 
dino,  ya  citado,  dice  de  él  estas  palabras  en  el  libro 
octavo,  número  ochenta  y  nueve: 

Hispanus  erat  quidam  Ferdinandus,  cognomento  Contreras, 
apprime  sancus,  qui  charitatis  studio  flagrantissimus  eorum 
sibi  christianorum  depoposcerat  curam,  sive  corpora  de  ser- 
vitute  redimeret,  sive  ut  animas  a  Satanae  dominatu  defen- 
deret.  Hic  oblatum  episcopatum  et  abbatiam  simul  adiunc- 
tam  constanti  animo  recusaverat,  eodemque  semper  tenore 
vitae  adeo  se  probaverat  universis  ut  magna  apud  Hispalim 
sanctitatis  opinione  decesserit.  Cuius  ad  funus  facto  undique 
ex  ea  civitate  concursu  tanta  fuit  seu  pie  cadaveris  attrec- 
tadi  religio,  seu  reliquiarum  inde  aliquid  asportandi  cupi- 
ditas,  vix  ut  aliquid  ex  barba,  capillo,  unguibus  totoque 
cultu  corporis  superfuerit.84  bis 

84  bis    Historia  Societatis  Jesu,  p.  181-182. 
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De  los  ministerios  en  que  ocupaba  sus  discípulos  ; 
y  en  particular  de  las  misiones 

Capítulo  XVI 


Puso  Nuestro  Señor  en  su  Iglesia  al  padre  Maes- 
tro Ávila  por  un  perfecto  dechado  del  estado  sacer- 
dotal, por  capitán  y  guía  de  otros  muchos  a  quien 
cupo  esta  dichosa  suerte,  y  le  habían  de  imitar  en  los 
siglos  venideros.  En  dos  cosas  consiste  principalmen- 
te la  obligación  de  este  estado,  como  consta  de  la 
carta  que  escribió  el  gran  padre  de  la  Iglesia  san 
Jerónimo  a  Nepociano,  en  que  trata  de  la  vida  de  los 
clérigos:  la  primera,  la  perfección  de  la  vida,  exce- 
lentes virtudes,  la  santidad  que  pide  traer  entre  las 
manos  la  sangre  de  Jesucristo  en  los  santos  sacra- 
mentos; la  segunda,  apro- /  vechar  al  prójimo,  la  en-  v. 
señanza  de  los  pobres  de  las  cosas  de  la  religión  y 
virtud,  en  cuyo  número  entran  muchos  ricos  de  bie- 
nes temporales.  El  haber  florecido  eminentemente 
en  estas  dos  partes  el  santo  Maestro  Ávila,  consta  en 
lo  que  habernos  escrito,  y  resta  de  ver  en  esta  histo- 
ria. Su  magisterio  y  predicación,  hasta  humillarse  a 
instruir  a  los  niños  en  los  principios  de  la  religión 
cristiana,  y  subiendo  desde  este  extremo,  hasta  los 
que  en  la  Iglesia  ocupaban  el  grado  de  mayor  perfec- 
ción en  todo  género  de  estados. 

No  fue  su  espíritu  limitado,  difundióse  en  sus 
discípulos,  en  cuyos  elogios  hemos  visto  la  excelen- 
cia de  vida  y  doctrina,  y  celo  de  aprovechar  los  pró- 
jimos, cada  cual  en  aquel  ministerio,  a  que  respon- 
día su  talento  y  letras,  y  le  ocupaba  su  Maestro. 

Una  de  las  cosas  en  que  más  procuró  se  ejercita- 
sen, fue  en  las  misiones,  que  parece  que  en  su  tiem- 
po tuvieron  principio;  traza  divina  que  le  enseñó  su 
celo,  para  bien  de  innumerables  almas ;  este  santo 
ejercicio  de  discurrir  por  los  pueblos,  predicando,  en- 
señando, administrando  los  santos  sacramentos,  es 
la  imitación  más  propia  de  la  vida  y  peregrinaciones 
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de  los  Apóstoles,  que,  siguiendo  a  Cristo  nuestro  bien, 
anduvieron  por  el  mundo  evangelizando  el  reino  de 
Dios,  y  aunque  ellos  dieron  las  primeras  nuevas  de  la 
venida  de  Cristo,  en  el  tiempo  del  padre  Maestro 
Ávila  estaba  en  muchos  pueblos,  mayormente  en  sie- 
rras y  montañas,  tan  poco  conocidas  las  verdades 
evangélicas,  y  menos  practicadas,  que  pudieron  lla- 
marse a  boca  llena  varones  apostólicos  los  que  se 
ocuparon  y  ocuparen  en  estas  misiones.  Son  sus  uti- 
lidades grandes  para  la  enseñanza  de  los  rudos,  sacar 
almas  de  pecado;  hácense  confesiones  bien  hechas, 
de  ordinario  generales;  suéldanse  muchas  hechas  sa- 
crilegamente, por  el  empacho  que  muchas  personas 
tienen,  mayormente  mujeres,  de  confesarse  con  sus 
curas;  frecuéntanse  sacramentos,  y  otros  innumera- 
f.  126  r.  bles  bienes,  que  ha  mostrado  la  experiencia.  / 

Tuvo  noticia  el  padre  Maestro  Ávila,  que  en  Fuen- 
teovejuna,  y  toda  Sierra  Morena,  y  otras  partes,  se 
padecía  mucho  por  falta  de  sacerdotes,  que  enseña- 
sen los  pueblos,  por  la  pobreza  de  la  tierra.  Para  re- 
mediar estos  daños  juntó  en  Córdoba  a  sus  discípu- 
los. Pasaban  de  veinte  y  cuatro,  muchos  de  los 
referidos,  y  otros  cuyos  nombres  y  virtudes,  si  los 
ha  borrado  el  tiempo,  gozan  de  la  eternidad,  y  desco- 
nocidos en  el  mundo  son  nombrados  en  la  corte  del 
cielo.  Hízoles  varios  razonamientos  con  aquellas  sus 
palabras  encendidas,  para  poner  en  sus  corazones  un 
ardor  grande,  y  celo  de  la  salud  de  las  almas;  repre- 
sentóles la  ignorancia  de  los  pueblos,  las  ofensas  de 
Dios  tan  sin  remedio,  tan  pocos  los  que  con  lágrimas 
vivas  las  llorasen:  oficio  que  juzgó  siempre  propio 
de  los  sacerdotes;  animóles  a  que  procurasen  el  re- 
medio, di  joles  era  su  intento  que  se  repartiesen  por 
diferentes  partes,  predicando  la  palabra  divina,  mo- 
viesen los  pueblos  a  penitencia,  contrición  y  lágri- 
mas, les  oyesen  de  confesión,  y  administrasen  el  sa- 
cramento de  la  Eucaristía;  finalmente,  les  ayudasen 
en  todas  las  cosas  de  su  salvación. 

La  instrucción  fue  ésta:  que  fuesen  de  dos  en  dos; 
que  no  acetasen  posada  en  los  lugares,  de  legos  ni 
eclesiásticos;  que  se  recogiesen  en  los  hospitales  o 
sacristías  de  las  iglesias;  que  no  recibiesen  limosnas 
de  Misas,  ni  regalos ;  que  en  la  abstinencia  en  la  co- 
mida, y  todo  el  trato,  diesen  buen  olor  de  hombres 
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desinteresados;  que,  si  la  autoridad  de  la  persona  y 
otros  respetos  corteses  obligasen  a  recibir  algún  pre- 
sente, llamasen  al  cura,  o  algún  ministro  de  justicia, 
o  señalado  por  ella,  y  lo  repartan  entre  los  pobres 
vergonzantes  más  necesitados,  y  enfermos;  que  die- 
sen buen  ejemplo,  no  visitasen  mujeres,  y  evitasen 
otras  cualesquiera  visitas,  que  no  sirviesen  al  intento 
que  llevaban;  que  a  las  mujeres  las  confesasen  de 
día,  y  a  todas  de  manera  que  no  hiciesen  falta  a  sus 
maridos;  que  los  pareceres  que  diesen  fuesen  en  la 
iglesia;  que  trabajasen  de  noche,  y  las  fiestas,  con- 
fesan-  /  do  los  labradores  y  demás  gente  del  campo, 
y  que  so  color  de  esto  vendrían  algunos  hombres 
de  lustre  embozados,  los  acogiesen  y  despachasen  con 
agrado;  que,  si  hubiesen  algunas  enemistades,  las 
compusiesen,  procurando  quedasen  todos  concordes. 

Señalóles  las  partes  donde  habían  de  ir.  El  Maes- 
tro Hernán  Núñez,  con  otro  compañero,  fueron  a  las 
Alpujarras.  El  padre  Centenares,  y  otro  sacerdote, 
a  las  almadrabas  de  los  atunes,  y  tierra  de  Sevilla, 
y  en  haciendo  aquella  misión,  tornasen  a  las  ermitas. 
Otros  a  Fuenteovejuna,  y  sus  sierras.  El  obispado 
de  Jaén  cupo  a  los  doctores  Medina,  Ávila,  Pedro  de 
Ojeda,  y  señaló  lugares  al  doctor  Gonzalo  Gómez,  pa- 
dre Barajas,  y  a  los  dos  hermanos  Carlovales.  En 
Córdoba,  y  sus  contornos,  se  quedaron  don  Diego  de 
Guzmán,  doctor  Loarte,  doctor  Juan  Ramírez,  don 
Pedro  de  Córdoba,  el  padre  Alonso  de  Molina,  el 
Maestro  Juan  Díaz.  Otros  repartió  por  otras  partes 
donde  entendió  había  necesidad. 

Llevaban  un  jumentillo,  que  les  aliviaba  a  ratos; 
en  éste  iba  la  recámara :  contenía  los  manteos,  unas 
alforjas  con  una  caja  de  hostias  para  decir  Misa  en 
las  ermitas  — porque  no  faltase  el  pan  que  alentaba 
aquellos  pasos — ,  cilicios,  rosarios,  medallas,  estam- 
pas, tenacillas  con  alambre,  para  hacer  cadenillas, 
que  labraban  con  sus  manos,  y  repartían  entre  los 
que  hallaban  capaces  de  estas  armas,  con  que  pelean 
los  cristianos  contra  los  enemigos  invisibles;  no  lleva- 
ban cosa  de  comer,  expuestos  a  la  providencia  di- 
vina, y  lo  que  los  fieles  ofrecían  voluntariamente; 
raras  veces  comían  carne,  ni  más  que  pan  y  algunas 
frutas  secas. 

Partieron  en  esta  forma,  con  licencia,  y  gran  po- 
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testad  de  los  obispos,  fueron  ejecutando  sus  misio- 
nes, yendo  por  todos  los  pueblos,  evangelizando  el 
reino  de  los  cielos,  haciendo  grandes  bienes  a  las 
almas. 

El  capitán  y  guía  de  esta  empresa  fue  el  santo 
Maestro  Ávila,  que,  en  compañía  de  algunos  de  sus 
f.  127  r.  discípulos,  partió  /  ejecutando  puntualmente  la  ins- 
trucción que  dio  a  los  suyos.  Corrió  gran  parte  del 
obispado  de  Córdoba,  hasta  tocar  en  los  confines 
que  le  dividen  del  arzobispado  de  Toledo  y  Campo 
de  Calatrava,  visitando  innumerables  poblaciones,  sin 
que  su  celo  dejase  despoblados,  durmiendo  en  ventas, 
chozas  y  cabañas.  Predicaba,  confesaba,  encamina- 
ba las  almas  en  el  camino  del  cielo;  padeció  mu- 
cho, no  en  las  incomodidades  del  camino,  aunque 
fueron  grandes,  más  en  ver  tanto  número  de  almas 
tan  faltas  de  doctrina  y  conocimiento  de  las  cosas 
más  precisas  de  nuestra  sagrada  religión ;  tocó  con 
larga  experiencia  cuan  necesarias  son  las  visitas  per- 
sonales de  los  perlados  eclesiásticos,  que,  cuando  se 
hacen  en  esta  forma  de  misiones,  como  las  hicieron 
los  obispos  santos,  descubren  innumerables  lástimas, 
que  remedian  con  su  presencia  y  poder. 

Habiendo  llegado  cerca  del  Almadén,  alabáronle 
un  sitio  donde  está  una  ermita  no  lejos  de  esta  vi- 
lla; llámanla  Nuestra  Señora  del  Castillo;  venérase 
en  ella  una  imagen  de  Nuestra  Señora,  milagrosa; 
está  en  una  sierra  altísima;  descúbrese  de  ella  la  Sie- 
rra Nevada,  el  puerto  del  Pico,  montañas  de  Guada- 
lupe, a  distancias  grandísimas.  En  esta  ermita  con- 
fesó muchas  personas  que  iban  en  su  seguimiento  de 
las  partes  donde  había  predicado,  por  oír  sus  conse- 
jos y  recibir  de  su  boca  la  absolución  sacramental. 

Desde  esta  ermita  descubrió  la  fábrica  del  azo- 
gue, y  aquella  gran  multitud  de  miserables,  que,  tra- 
bajando en  las  minas,  pagan  intolerablemente  sus 
delitos;  enternecióse  oyendo  los  trabajos  de  los  for- 
zados, de  todas  las  naciones;  caban  unos;  sacan 
otros  el  metal,  para  sacar  el  azogue;  traen  leña  gran 
número  de  carretas  para  los  hornos,  cuyo  humo  pa- 
rece cosa  infernal.  Viendo  tanta  multitud  de  gente 
que  parte  libre  a  jornal,  y  parte  forzada,  se  emplea 
en  tan  penoso  trabajo,  preguntó  con  gran  humildad: 
«¿Cuántos  son  los  curas  que  administran  estas  al- 
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mas?»  Respondióle  un  sacerdote  que  uno  solo.  Res- 
pondió con  gravedad  notable,  los  ojos  en  /  el  suelo:  « 

Messis  quidem  multa,  operarii  autem  pauci.ss  Si  él 
llora  los  pecados  como  buen  pastor  de  sus  ovejas,  y  imita 
a  Cristo  en  el  amor,  y  gime  con  los  gemidos  de  san  Pablo, 
mucho  premio  tendrá  con  Dios. 

Palabras  dignas,  que  las  ponderen  todos  los  que 
cuidan  de  almas.  Contradiciones  hechas  a  sus  discí- 
pulos, le  impidieron  entrar  eri  el  Almadén.  Vio  algu- 
nos azogados.  Con  tierno  sentimiento  de  su  corazón, 
admiróse  no  hubiese  hospital  para  curar  los  enfer- 
mos; dijo  era  falta  de  hombres  píos  que  lo  advirtie- 
sen a  ios  Reyes,  pues,  como  católicos,  mandan  dar 
hospitalidad  en  los  puertos  y  galeras,  y  para  los  de 
las  ciudades  hacen  tantas  mercedes.  Deseó  mucho 
hubiera  gran  cuidado  de  aquellas  almas,  y  consuelo 
espiritual  para  tan  gran  número  de  personas  que,  a 
jornal  y  forzados,  sirven  en  esta  fábrica.  Acabada  su 
misión,  volvió  a  Córdoba,  donde  cosas  del  servicio 
de  Dios  requerían  su  presencia. 

Casi  toda  la  vida  del  padre  Maestro  Ávila  fue  un 
continuo  caminar  de  unas  partes  a  otras,  hasta  que 
Nuestro  Señor  le  recogió  en  Montilla.  En  las  ciuda- 
des grandes  le  detenía  la  más  copiosa  mies;  lo  de- 
más era  andar  por  los  pueblos,  evangelizando  el 
reino  de  Dios.  Consta  esto  de  muchas  de  sus  cartas, 
donde  promete  ir  en  persona  a  esta  o  aquella  parte; 
dice  las  ocupaciones  que  le  detienen  en  otras.  En 
la  epístola  primera  al  arzobispo  don  Pedro  Guerrero 
le  dice: 

Yo  tengo  tantas  trampas,  que  así  llamo  a  mis  ocupacio- 
nes, que  no  así  luego  puedo  desembarazarme,  y  es  necesario 
visitar  unos  pueblos,  aunque  no  creo  me  detendrán  mucho, 
y  el  cuándo  será,  no  lo  sé;  señalar  tiempo  en  que  vaya 
nunca  lo  suelo  hacer,  por  no  decir  cosa  que  después  no 
pueda  cumplir,  de  lo  cual  huyo  mucho;  a  lo  que  más  me 
extiendo  es  decir  lo  que  pienso  hacer,  dejando  el  efecto 
de  ello  a  la  voluntad  del  Señor,  sin  que  me  quede  cerrada 
la  puerta,  para  hacer  lo  que  más  conforme  a  ella  me 
pareciere  .s° 

De  que  se  colige  claramente  la  ocupación  conti- 
nua de  andar  discurriendo  por  los  pueblos,  el  modo 

85  Mt.  9,37. 

86  Carta  177:  í,  850. 
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de  prometer,  y  cumplir;  y  como  éste  se  hallarán  otros 
f .  128  r.  lugares.  / 

Esta  santa  y  provechosa  ocupación  ejercitaron, 
aun  después  de  la  muerte  del  padre  Maestro  Avila, 
los  padres  Juan  de  Villarás,  Juan  Díaz  y  otros  discí- 
pulos suyos,  y  sobre  todos  el  venerable  Maestro  Her- 
nán Núñez,  dejando  sus  casas  y  sus  tierras,  por  ir  a 
predicar,  y  a  enseñar  la  doctrina  cristiana  a  los  fie- 
les, aunque  estaban  enfermos  o  con  muy  corta  salud, 
viendo  que  esto  no  fue  causa  para  que  el  padre 
Maestro  Avila  dejara  de  acudir  a  este  ejercicio,  y  así 
lo  hacían  a  su  imitación.  Y  aquellos  santos  doctores 
y  maestros  de  las  Escuelas  de  Baeza,  que  bebieron 
el  espíritu  del  padre  Maestro  Avila,  salían  muy  de 
ordinario  a  estas  misiones,  y,  como  dijimos,  no  ad- 
mitían a  personas  al  grado  de  doctor  o  maestro,  sin 
que  hubiesen  algún  tiempo  andado  en  ellas. 

Y  generalmente  en  el  obispado  de  Jaén  ha  habido 
muchos  clérigos  ejemplares,  y  de  mucha  virtud,  que, 
a  imitación  del  padre  Maestro  Avila,  han  salido  por 
todo  aquel  obispado  a  predicar  y  confesar,  y  enseñar 
la  doctrina,  de  que  se  ha  seguido  grande  aprovecha- 
miento. 

Donde  más  ha  durado  este  espíritu  ha  sido  en  Cór- 
doba, donde  se  conservaron  muchos  sacerdotes  dis- 
cípulos del  padre  Maestro  Avila,  y  discípulos  de  és- 
tos, que  fervorosamente  acudieron  a  este  ministe- 
rio. Halló  algunos  don  Francisco  de  Reinoso,  cuando 
vino  a  gobernar  la  Iglesia  de  esta  ciudad  el  año  de 
mil  y  quinientos  y  noventa  y  siete,  y  se  aprovechó 
de  su  industria  para  esta  misma  ocupación,  y  porque 
es  insigne  el  testimonio  que  de  esto  da  el  padre  fray 
Gregorio  de  Alfaro,  de  la  Orden  de  San  Benito,  en 
el  capítulo  tercero  del  libro  tercero  de  la  Vida  de  es- 
te gran  perlado,  po[r]né  sus  palabras.  Dice  así: 

Uno  de  los  más  insignes  varones  que  ha  tenido  el  Anda- 
lucía fue  el  padre  Maestro  Ávila,  predicador  famoso  y  muy 
diestro  en  esta  facultad,  que,  fuera  de  la  doctrina  que  ense- 
ñó en  los  pulpitos,  y  dejó  escrita  en  sus  libros,  con  que  ha 
mejorado  el  partido  de  la  virtud,  trabajó  por  instruir,  y 
v.  ense-  /  ñar  a  los  sacerdotes,  y  otras  personas  devotas  que  se 

juntaron  a  él,  los  mismos  ejercicios  de  la  predicación,  que 
él  había  usado;  y  uno  de  ellos,  y  el  más  principal,  fue  el 
de  estas  misiones,  en  que  halló  siempre  conocido  prove- 
cho, y  así  las  ejercitaba  ordinariamente,  y  encomendaba 
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a  sus  discípulos,  y  en  ellos  se  fueron  continuando,  hasta  el 
tiempo  de  nuestro  Obispo.  Pues  aún  había  en  Córdoba  mu- 
chos clérigos  de  gran  virtud,  en  quien,  como  por  sucesión, 
se  conservaba  la  doctrina  y  celo  del  padre  Ávila.  El  Obis- 
po se  aprovechó  de  la  industria  de  ellos,  enviando  por  los 
lugares  del  obispado  a  algunos,  y  con  la  buena  relación 
que  tuvo  de  su  diligencia,  se  alegraba  mucho,  y  con  obras, 
y  palabras  les  daba  las  gracias  por  aquel  trabajo. 

Hasta  aquí  el  padre  fray  Gregorio  de  Alfaro,  que 
prosigue  lo  mucho  que  en  el  santo  obispo  fomentó 
esta  ocupación. 

El  venerable  Maestro  Ávila  juzgó  por  una  de  las 
principales  partes  del  oficio  episcopal  estas  misiones, 
porque  ya  que  los  prelados  por  sus  ocupaciones,  y 
otras  causas,  no  pueden  por  sus  personar  instruir  a 
tanto  número  de  almas  en  las  cosas  de  la  fe,  ni  guiar- 
las en  el  camino  del  cielo,  ni  tener  especial  noticia 
de  cada  particular,  suplen  grandemente  esta  obliga- 
ción, enviando  personas  de  gran  espíritu  y  celo  por 
todos  los  lugares  de  la  diócesis,  que  ejerciten  esta 
parte  de  su  ministerio.  En  una  carta  que  escribió  a 
don  Pedro  Guerrero,  arzobispo  de  Granada,  que  es  la 
segunda  del  primer  tratado,  dice  estas  palabras: 

Lo  que  he  deseado  decir  a  vuestra  señoría,  movido  con 
deseo  de  verle  aliviada  su  carga,  que  tanto  le  aprieta,  es 
que  convenía  que  vuestra  señoría  enviase  por  su  arzobis- 
pado, a  lo  menos  por  los  lugares  donde  moran  cristianos 
viejos,  y  de  los  moriscos,  si  entienden  nuestra  lengua,  a 
predicadores  y  confesores  tales  que  se  pueda  decir  de  cada 
uno  confidit  in  eo  cor  viri  suí,87  porque  estos  tales  son 
los  que  hacen  guerra  al  demonio  armados  del  celo  de  la 
honra  de  Cristo,  que  tan  despreciada  está  hoy,  y  de  la  sa- 
lud de  las  almas,  por  quien  él  dio  su  sangre,  etc.  /  Non  f.  129 
est  qui  recogitet.>s 

Y  en  la  carta  primera,  dice  al  mismo  prelado : 

Menester  era  predicadores  devotos  y  celosos  para  discu- 
rrir por  el  arzobispado  a  ganar  almas,  que  tan  perdidas 
están,  mas  ¿dónde  los  hallaremos?  Saúl  llamaba  a  su  com- 
pañía a  cualquier  caballero  fuerte  de  quien  tenía  noticia. 
Hágalo  así  vuestra  señoría,  para  que  sea  en  su  tiempo: 
Bellum  jorta  adversus  philisteos,  pues  sin  caballeros  no 
se  puede  hacer  la  guerra.89 

87  Cf.  Prov.  31,11. 

88  Is.  57,1;  Carta  178:  I,  853. 

89  Carta  177:  I,  852. 
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Lo  mismo  escribió,  y  consiguió  de  don  Juan  de 
Ribera,  obispo  de  Badajoz,  y  después  arzobispo  de 
Valencia,  y  patriarca.  Dícelo  así  en  la  carta  segunda 
que  alegamos: 

El  Obispo  de  Badajoz  ha  enviado  seis  predicadores  por 
el  obispado,  según  él  me  ha  escrito,  y  da  a  cada  uno  cua- 
renta mil  maravedís,  y  cuarenta  fanegas  de  trigo,  y  aun  si 
yo  le  enviaría  algunos,  dijo  que  daría  más,  si  tuviesen  nece- 
sidad de  socorrer  madre  o  hermanas.*0 

Este  consejo  le  admitió  el  santo  y  gran  prelado 
don  Pedro  Guerrero,  buscando,  enviando  estos  obre- 
ros evangélicos.  Califica  cuáles  son  a  propósito  en 
la  tercera  carta  que  le  escribió  el  padre  Maestro  Ávila. 
Dice  así: 

Pláceme  que  a  vuestra  señoría  se  le  ofrezcan  muchos 
religiosos  para  la  obra  de  doctrinar  los  pueblos,  mas  mucho 
temo  que  son  pocos  los  que  para  este  ministerio  son  aptos; 
porque  la  experiencia  nos  enseña  que  son  menester  hombres 
de  mucha  virtud,  porque  los  peligros  son  mayores,  y  que 
tengan  celo  y  humildad  para  andar  por  las  calles  con  los 
niños,  y  por  las  plazas,  y  otras  cosas  de  este  modo  de 
vivir,  que  hay  pocos  que  las  tengan,  y  los  que  las  tienen 
no  han  de  estar  ocupados  en  otros  ministerios.  Por  tanto  si 
vuestra  señoría  hallare  de  estos  hombres  libres,  acételos, 
y  los  religiosos  serán  para  la  temporada  del  año,  ayuda.'1 

De  lo  referido  en  el  discurso  de  todo  este  capítu- 
lo se  conoce  el  grande  eprecio  que  el  santo  Maestro 
Ávila  tuvo  de  estas  misiones,  de  su  grande  importan- 
cia, lo  que  las  platicó  en  su  persona,  cuánto  las  per- 
suadió a  sus  discípulos,  lo  mucho  que  las  encomendó 
v.  a  los  perlados.  / 


De   sus  libros 
Capítulo  XVII 


Fue  el  santo  Maestro  Ávila  un  vivo  retrato  del 
apóstol  san  Pablo,  copiado  por  el  que  pintó  el  origi- 
nal, fue  imitador  de  sus  acciones,  predicación  y  vir- 


90  Carta  178:  I,  853  s. 

91  Carta  179:  I,  857  s. 
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tudes,  cumplió  lo  que  el  Apóstol  pide,  que  seamos 
imitadores  suyos,  como  él  lo  fue  de  Cristo92.  No  se 
contentaba  el  abrasado  celo  del  Maestro  de  las  gen- 
tes con  aprovechar  los  fieles  en  presencia  con  pala- 
bras, mas  también  con  sus  cartas  procuró  atraer  a 
Cristo  a  todos  los  que  habitaban  el  orbe.  El  padre 
Maestro  Ávila,  humide  discípulo,  imitador  suyo,  es- 
cribió innumerables  cartas  a  todo  género  de  perso- 
nas, para  que,  ausente  y  presente,  cumpliese  el  mi- 
nisterio a  que  Dios  le  había  enviado,  y  no  le  faltase 
parte  a  esta  santa  imitación. 

No  fue  el  intento  del  padre  Maestro  Ávila  escribir 
libro  de  cartas,  como  algunos  han  hecho,  ni  imaginó 
que  salieran  a  luz  las  que  escribía,  antes  que  queda- 
ran sepultadas  en  poder  de  sus  dueños;  mas  la  pro- 
videncia divina,  por  medio  de  sus  fieles  discípulos, 
que  las  recogieron  de  diversas  partes,  y  estamparon, 
dispuso  cómo  se  perpetuasen  en  el  mundo  para  que 
los  que  no  pudieron  oir  a  este  gran  predicador,  cuya 
voz  se  limitó  a  su  vida,  gocen  al  menos  de  su  doctri- 
na para  pasto  espiritual  de  sus  almas. 

Casi  se  puede  decir  lo  mismo  del  libro  del  Audi 
filia  por  haberlo  escrito  para  la  santa  virgen  doña 
Sancha  Carrillo,  si  bien  le  aumentó  después,  y  dio  a 
la  imprenta.  Anda,  demás  de  estas  obras,  un  libro 
grande  con  veinte  y  siete  Tratados  del  Santísimo  Sa- 
cramento, otros  del  Espíritu  Santo,  de  Nuestra  Se- 
ñora y  san  José.  Otras  muchas  cosas  quedaron  por 
imprimir,  con  que  enriquecieron  otros  sus  escritos. 

Para  dar  la  estimación  justa  que  se  debe  a  estas 
obras,  y  dar  a  conocer  su  excelencia,  en  particular 
las  cartas,  en  que  parece  resplandece  más  la  grandeza 
del  autor,  era  menester  la  pluma  de  un  Cipriano,  de 
un  Jerónimo  o  Crisóstomo,  o  /  de  otro  maestro  de  la  f 
elocuencia  cristiana,  o  que  el  mismo  venerable  Maes- 
tro, que  tanto  participó  del  espíritu  de  estos  doctos 
santos,  explicara  su  grandeza;  y  de  verdad  pasa  así, 
porque  él  mismo  con  su  discurso  divino  ostenta  pon- 
derosamente lo  grande,  lo  admirable,  lo  majestuoso 
de  estas  artes.  ¿Quién  nc  admira  aquella  doctrina 
sólida,  enriquecida  de  tan  doctas  y  graves  sentencias, 
llenas  de  celo  de  Dios,  con  aquella  pureza  y  estilo, 


92   Cf.  1  Cor.  4,16. 
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hijo  del  Evangelio,  y  sobre  todo  el  nervio  en  el  decir 
y  persuadir  tan  valiente?  Redundan  todas  de  un  pri- 
mor divino,  con  una  viveza  y  eficacia  tan  grande  que 
parecen  dictadas  del  Espíritu  Santo  las  palabras,  con 
un  ardor  tan  eficaz  que  ponen  fuego  a  los  corazones 
más  helados,  y  ninguno  las  lee  que  no  quede  con  vi- 
vos y  fuertes  propósitos  de  mudar  y  mejorar  la  vi- 
da. Y  todas  las  personas  doctas  y  santas  tienen  aque- 
llos escritos  por  uno  de  los  de  mayor  espíritu  y  san- 
tidad de  cuantos  tenemos  entre  las  manos,  y  que  por 
ellos  merece  ser  llamado  doctor  de  la  Iglesia;  ponde- 
ran justamente  no  sólo  lo  que  dice,  sino  una  traza 
y  retórica  tan  lucida,  y  tan  disimulada,  como  pudiera 
estar  en  Cicerón  y  Demóstenes. 

Testifican  asimismo  estas  obras  la  santidad,  las 
letras,  la  perfección  evangélica  del  autor,  porque  es 
verdad  certísima  que  no  son  otra  cosa  los  escritos, 
que  una  imagen  donde  se  retrata  el  escritor.  Sigúe- 
se, normalmente  hablando,  que  quien  escribió  estas 
obras  fue  hombre  santísimo,  y  es  cierto  que,  si  se 
hallaran  estos  libros  sin  autor,  se  persuadiera  cual, 
quier  grande  entendimiento,  que  eran  alguna  traduc- 
ción de  algunos  de  los  padres  de  la  primitiva  Igle- 
sia, san  Efrén,  san  Cipriano  o  san  Ignacio,  o  de  otro 
de  aquellos  varones  apostólicos,  que  sucedieron  a  los 
Apóstoles,  porque  el  modo  de  escribir  fue  de  aquella 
edad,  y  de  un  verdadero  padre  de  la  Iglesia,  que  no 
sólo  mira  por  el  bien  particular  de  su  alma,  sino  por 
el  bien  común  y  cuerpo  universal  de  la  Iglesia,  atra- 
yendo las  almas  a  la  filiación  de  Cristo  Nuestro  Se- 
ñor, para  hijos  queridos  suyos;  ambas  cosas  concu- 
v.  rren  en  el  ve-  /  nerable  Maestro  Ávila,  y  esto  resplan- 
dece en  todas  las  epístolas. 

Sobre  todo  admira  grandemente  la  especial  gra- 
cia y  facultad  que  Nuestro  Señor  le  dio,  porque,  sien- 
do tantas  y  tan  diferentes  las  materias  sobre  que  es- 
cribió, cuantas  eran  las  necesidades  que  se  ofrecían, 
a  todas  respondía  tan  a  propósito,  como  si  en  cada 
una  hubiera  hecho  particular  estudio.  ¡Con  qué  vive- 
za y  fuerza  de  razones  consuela  a  los  tristes,  anima 
a  los  flacos,  despierta  a  los  tibios,  esfuerza  a  los  pusi- 
lánimes, socorre  a  los  tentados,  llora  a  los  caídos, 
humilla  a  los  presuntuosos!  Es  admirable  cómo  des- 
cubre las  artes  y  celadas  del  enemigo;  qué  avisos  da 
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para  defendernos  de  él;  qué  señales  para  conocer  el 
hombre  su  aprovechamiento  o  desfallecimiento;  cómo 
abate  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  levanta  las  de  la 
gracia;  con  qué  palabras  declara  la  vanidad  del  mun- 
do y  la  malicia  del  pecado,  y  los  peligros  de  nuestra 
vida;  cuán  copioso  y  continuo  es  en  exhortarnos  a  la 
confianza  en  la  providencia  paternal  de  Dios,  y  en  los 
méritos  y  sangre  de  Cristo;  qué  eficacia  tienen  sus 
palabras  para  movernos  a  la  paciencia  en  los  trabajos, 
para  alegrar  los  tristes,  para  alentar  los  desconsolados. 
No  hay  estado  en  la  Iglesia,  a  que  no  intime  sus 
propias  obligaciones,  y  proponga  los  medios  para 
cumplirlas;  qué  avisos  da  a  señores  de  vasallos  para 
gobernar  bien  sus  estados;  a  los  sacerdotes,  para 
que  dignamente  celebren;  a  los  predicadores,  para 
que  fructuosamente  prediquen :  a  las  vírgenes,  despo- 
sadas con  Cristo,  para  que  guarden  con  todo  estudio 
el  tesoro  de  la  pureza  virginal.  Era  el  pecho  de  este 
santo  varón  un  archivo  de  sabiduría  divina,  una  real 
armería  para  todos  los  soldados  de  la  milicia  del  cielo, 
una  espiritual  botica  donde  el  Espíritu  Santo  había 
depositado  las  medicinas  necesarias  para  todas  las  en- 
fermedades como  padecer,  nuestras  almas,  que  sin 
duda  son  más  que  las  de  los  cuerpos. 

Conociéronse  felicísimos  sucesos  en  sus  cartas, 
porque  nunca  escribió  a  persona  alguna,  que  no  cau- 
sase en  su  alma  /efectos  maravillosos,  mudanza  o  f.  I3lr. 
mejora  de  vida;  quien  alcanzaba  una,  juzgaba  poseer 
un  gran  tesoro. 

Mas  lo  que  pide  mayor  ponderación  es  la  facili- 
dad y  presteza  con  que  se  escribían  estas  cartas; 
porque  de  ordinario  iba  dictando  como  se  ofrecía, 
sin  premeditación  y  estudio;  la  plenitud  de  su  cora- 
zón en  esta  ciencia  espiritual  era  tan  grande,  y  como 
reducida  a  natural  y  ordinaria,  que  salían  las  razones, 
los  consejos,  los  lugares  de  la  Escritura  y  santos,  con 
la  facilidad  que  escribimos  una  carta  familiar;  en- 
viábala como  salía  de  la  primera  mano,  sin  borrar 
ni  enmendar  nada,  sin  costarle  más  trabajo  que  dic- 
tarlas; esta  facilidad  alcanzó  por  la  oración  que 
tenía  luego  por  la  mañana,  como  en  su  lugar  diremos. 

Sucedía  muchas  veces,  estando  comiendo,  recibir 
cartas  o  consultas,  y  en  acabando,  sin  más  deteni- 
miento, mandaba  escribir  al  padre  Villarás  estas  car- 
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tas,  que  con  razón  pasman  al  mundo.  Otras  veces 
decía:  «Encomendémoslo  a  Nuestro  Señor,  y  digamos 
Misa  sobre  ello».  Pasaban  días,  y  si  le  instaban  por 
respuesta,  decía:  «No  me  ha  dado  todavía  Nuestro 
Señor  qué  deciros».  Y  a  pocos  días  respondía  con 
tan  gran  certeza  y  acierto,  como  si  con  los  ojos  hu- 
biera visto  el  suceso,  y  oído  la  respuesta  de  Nuestro 
Señor. 

Es  también  muy  de  notar,  que,  aunque  muchas  de 
estas  cartas  se  escribían  a  grandes  señores,  o  perso- 
nas de  honroso  estado,  otras  veces  se  escribían  a  per- 
sonas muy  humildes  y  ordinarias;  y  con  la  misma 
caridad  escribía  muy  largo  y  de  propósito,  según  la 
necesidad  lo  pedía,  sin  atender  ser  baja  o  ilustre  la 
persona,  estimando  sólo  el  valor  del  alma,  igual  en 
nobles  y  plebeyos.  Algunas  cartas  son  como  tratados, 
en  que  discurría  altamente  en  materias  muy  profun- 
das; ésta  se  enviaba  a  una  mujer  pobrecita,  sin  caer 
en  su  pensamiento  hubiese  de  salir  de  sus  manos. 

Pide  particular  ponderación  la  carta  que  escribió 
al  asistente  de  Sevilla,  en  que  da  varios  avisos  para 
el  buen  gobierno  de  una  República ;  es  digna  de  es- 
v.  tar  delante  de  los  /  ojos  de  los  que  ocupan  grandes 
puestos;  feliz  fuera  la  República  que  se  rigiera  por 
tan  doctos  documentos;  muestra  la  gran  capacidad 
de  este  santo  varón  en  todas  las  materias.92  bi' 

Estas  cartas  han  tenido  grande  estima  cerca  de  to- 
dos los  hombres  doctos  y  espirituales,  y  se  han  re- 
cibido con  aplauso  general,  y  por  ventura  no  hay  li- 
bro, de  tantos  como  han  salido  en  estos  tiempos, 
que  con  más  gusto  y  aprovechamiento  de  espíritu 
se  haya  leído;  hablan  de  ellas  con  grande  encareci- 
miento, y  fuera  de  los  libros  canónicos  tienen  sabor 
.  de  los  padres  de  la  Iglesia,  y  en  opinión  común  de 
sus  discípulos,  y  cuantos  doctos  le  conocieron,  esti- 
maron el  espíritu,  sermones  y  escritos  de  este  santo 
varón,  como  de  un  doctor  y  padre  de  la  Iglesia. 

Han  estimado  las  obras  del  padre  Maestro  Ávila 
los  religiosos  de  la  Compañía  de  Jesús  con  particular 
aprecio,  y  en  algunos  Colegios  se  leen  en  el  refecto- 
rio gran  parte  del  año:  el  Audi  filia  en  cuaresma, 
por  tratar  tan  altamente  de  la  pasión  de  Cristo,  Nues- 
tro Señor;  las  octavas  del  Espíritu  Santo  y  Santísi- 

92  bis   Carta  11:  I,  311-343. 
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mo  Sacramento,  los  sermones  pertenecientes  a  estas 
festividades;  y  en  tiempos  del  año,  las  epístolas,  que 
están  llenas  de  espiritual  prudencia. 

Da  testimonio  de  esto  por  todos  los  de  esta  sa- 
grada religión  el  padre  Antonio  Posevino,  en  el  libro 
primero  de  su  Bibliotheca,  donde,  hablando  del  padre 
Maestro  Ávila,  dice  así: 

Qui  donum  a  Deo  prudentiae  magnum  erat  consecutus 
Epístolas  alias  scripsit  non  tam  spiritualibus  quam,  et  poli- 
ticis  hominibus  percommodas,  et  ausim  dicere  pene  cae- 
lestes. 

Las  utilidades  de  estas  cartas  han  sido  grandes, 
como  lo  experimentará  quien  con  atención  las  leyese. 
Afirma  el  padre  Alemán,  de  la  Compañía  de  Jesús, 
hombre  gravísimo,  provincial  que  ha  sido  del  Anda- 
lucía, en  su  deposición,  en  las  informaciones  del  pa- 
dre Maestro  Ávila,  que  había  experimentado  el  gran 
provecho  y  utilidad  de  estos  libros,  y  que,  habiendo 
llegado  a  sus  pies  muchos  penitentes,  les  ha  dado 
por  consejo  lean  alguna  cosa  de  los  libros  del  vene- 
rable /  Maestro  Ávila,  así  para  remedios  en  afliccio-  f 
nes  del  alma,  como  contra  tentaciones,  y  otro  cual- 
quier aprovechamiento  espiritual,  y  vía  la  gran 
utilidad  que  de  esto  se  seguía. 

El  precioso  libro  del  Audi  filia  fue  la  joya  más 
querida  de  aquella  santa  virgen  doña  Sancha  Carri- 
llo, para  quien  le  escribió  el  santo  Maestro  Ávila; 
compúsola  estando  enfermo,  escribiendo  al  padre 
Juan  de  Villarás,  cómo  corría  de  aquella  fuente  pe- 
renne de  su  pecho.  En  este  libro  mostró  la  merced 
que  Dios  le  hizo,  y  el  amor  que  tuvo  a  la  persona 
encarnada  de  Cristo  Nuetro  Señor.  Estimóle  grande- 
mente la  prudencia  y  piedad  del  rey  don  Felipe  Se- 
gundo, nuestro  señor ;  alabábale  mucho ;  preguntándole 
uno  de  su  cámara,  qué  libros  había  de  llevar  al  Es- 
curial,  nombrando  algunos,  dijo:  «No  olvidéis  el  Audi 
filia»,  en  que  mostró  lo  mucho  gustaba  de  su  lectu- 
ra. Valíase  de  él  en  sus  enfermedades  y  dolores;  de- 
cía que  era  todo  grano,  y  que  en  él  estaba  toda  nues- 
tra santa  fe,  y  era  importantísimo  para  las  almas. 

El  libro  de  los  sermones  del  Santísimo  Sacramen- 
to, de  Nuestra  Señora  y  san  Josef,  son  merecedores 
del  corazón  de  todos.  Fue  el  padre  Maestro  Ávila 
el  primero  que  con  estos  libros  dio  principio  en  Es- 
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paña,  para  escribir  libros  espirituales,  y  de  oración, 
y  hasta  que  él  comenzó  se  usaba  poco,  y  con  los  li- 
bros de  este  santo  varón,  y  con  los  que,  a  su  imita- 
ción, han  escrito  otros  varones  espirituales,  se  han 
desterrado  en  gran  parte  los  libros  profanos,  y  se 
puede  afirmar  que  a  este  gran  padre  se  debe  esta  em- 
presa. 

Hánse  remitido  muchos  libros  de  estos  al  reino 
de  Inglaterra,  para  consuelo  de  los  afligidos  cató- 
licos; ayudan  a  su  constancia  y  consuelo,  y  ellos  los 
han  buscado  con  estima. 

Remate  este  discurso  un  suceso  milagroso  a  que 
dieron  ocasión  las  cartas  del  padre  Maestro  Ávila. 
Antes  que  se  imprimiesen,  andaban  muy  validas  en- 
tre personas  espirituales ;  copiábanse  comunmente. 
Sucedió  que,  estando  en  Plasencia  la  venerable  Madre 
Ana  de  Jesús,  de  partida  para  ir  a  tomar  el  hábito 
v.  de  carmelita  descalza,  entre  otras  pre-  /  venciones  pa- 
ra la  jornada,  una  noche  se  puso  con  una  prima  suya 
a  trasladar  unas  cartas  del  padre  Maestro  Ávila,  y 
unos  avisos  muy  fervorosos,  que  le  había  dejado  el 
padre  Pedro  Rodríguez,  de  la  Compañía  de  Jesús,  su 
confesor,  que,  por  su  gran  espíritu,  puede  muy  bien 
entrar  a  la  parte  del  milagro.  Entráronse  las  dos  en 
su  aposento,  comenzó  a  leer  la  Madre  Ana,  a  escribir 
la  prima,  que  estaba  algo  más  diestra;  metieron  cua- 
tro pliegos  de  papel,  y  una  vela,  que  podría  durar 
hasta  la  media  noche.  La  escribana  caminaba  muy 
despacio;  iba  la  letra  derramada,  con  que  gastó  más 
tiempo  y  papel  que  el  prevenido.  Salieron  escritos 
cinco  pliegos ;  duraron  en  su  trabajo  hasta  el  ama- 
necer; no  solo  no  alcanzó  a  todo  la  vela,  antes  estaba 
tan  entera  como  cuando  se  encendió;  hallaron  cuatro 
pliegos  blancos,  como  entraron,  sobre  los  cinco  es- 
critos; de  la  tinta  se  cree  que  fue  lo  mismo,  si  bien 
no  pudo  echarse  de  ver  tanto.  Cada  autor  prohijará 
el  milagro  al  héroe  de  quien  escribe;  bastará  a  nues- 
tro intento  ponderar  cómo  estimó  las  cartas  del  pa- 
dre Maestro  Ávila  esta  santa  y  venerable  virgen,  se- 
gunda esperanza  del  Carmelo,  que,  copiándose,  obró 
Dios  este  milagro,  que,  partiendo  a  religión  tan  ob- 
servante, juzgó  le  ayudarían  a  sus  heroicos  intentos. 


f.  133  r. 


FIN  DEL  SEGUNDO  LIBRO  / 


LIBRO  TERCERO 
[VIRTUDES  Y  FELIZ  TRÁNSITO  DEL  P.  ÁVILA] 


Advertencias  para  este  libro 

La  tercera  parte  de  esta  Historia  contiene  las  vir- 
tudes del  padre  Maestro  Juan  de  Ávila,  según  nuestra 
cortedad  ha  podido  describirlas,  y  lo  ha  permitido 
la  injuria  de  los  tiempos.  Fueron  incomparablemen- 
te mayores;  queda  licencia  al  discurso  de  alargarse 
cuanto  le  pareciere,  y  siempre  quedaría  corto,  por 
grande  que  forme  el  concepto  de  la  santidad  de  este 
apostólico  varón.  El  venerable  padre,  y  gran  maestro, 
fray  Luis  de  Granada  se  valió  para  este  mismo  inten- 
to de  algunos  pedazos  de  las  cartas  del  padre  Maes- 
tro Ávila  con  dos  fines :  el  primero,  para  que,  viendo 
el  lector  el  gran  conocimiento  y  altos  conceptos  que 
este  santo  varón  tenía  de  las  virtudes,  explicando  su 
esencia  con  tan  gran  primor  y  espíritu,  sacase  por 
argumento  llano,  que  esto  procedía  por  la  abundan- 
cia que  había  en  su  corazón,  y  que  copiaba  en  el 
papel  el  original  del  ánimo,  haciendo  proporción  y 
correspondencia  justa  entre  las  virtudes  y  conceptos, 
de  donde  ellas  procedían,  como  le  hay  en-  /  tre  la  v. 
imagen  que  dibuja  el  pintor,  y  la  forma  que  él  tiene 
concebida  en  su  entendimiento;  el  segundo,  para  que 
se  entendiese  que  todo  lo  que  aconseja,  o  ordena  que 
hagan  otros,  de  que  hay  mucho  en  las  cartas,  lo  hacía 
él  con  grandísimas  ventajas,  porque  varón  tan  gran- 
de no  es  verosímil  aconsejase  alguna  acción  virtuosa, 
o  ejercicio  santo,  que  no  lo  obrase  él  primero.  Siguien- 
do tan  gran  maestro,  con  los  mismos  intentos,  pondre- 
mos algunas  veces  (y  no  muchas)  pedazos  de  sus  es- 
critos, para  que  se  conozca  cuán  ilustrado  estaba  el 
entendimiento  que  concibió  cosas  tan  altas,  cuán 
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abrasada  la  voluntad  que  les  pegaba  tal  fuego.  Ser- 
virá también  para  mover  al  que  no  hubiere  leído 
las  obras  del  padre  Maestro  Ávila,  a  que  recurra  a 
ellas,  que  su  lectura  le  mostrará,  sin  duda,  más  que 
cuanto  hemos  escrito,  quien  fue  este  varón  divino. 


Del  conocimiento  que  alcanzó  del  amor  que  tiene  Dios 
a  los  hombres,  de  donde  se  originó  el  que  el  venerable 
Maestro  tuvo  para  con  Dios 

Capítulo  I 


Fue  el  venerable  Maestro  Juan  de  Ávila  continuo 
estudiante  del  amor;  alcanzó  en  esta  gran  facultad 
profundos  conocimientos,  penetró  lo  más  acendrado 
de  esta  ciencia.  El  libro  fue  de  dos  hojas;  una,  la 
divinidad;  otra,  la  humanidad  de  Cristo  Nuestro  Se- 
ñor. Dios  hecho  hombre,  el  Verbo  humano,  fue  el 
libro,  y  juntamente  maestro;  el  ejercicio  continuo  de 
este  estudio,  la  oración  en  que  se  avivó  su  amor, 
con  que  se  fue  adelantando  en  esta  divina  ciencia, 
hasta  introducirle  en  los  secretos  más  íntimos  en  lo 
más  primoroso  del  divino  amor. 

Es  amor  de  este  varón  santo  para  con  Dios  y  los 
prójimos  se  originó  en  gran  parte  de  un  alto  cono- 
cimiento que  alcanzó  del  amor  que  Cristo  Nuestro 
f.  134  r.  Señor  tuvo  a  su  Padre,  y,  /  por  obedecerle,  a  los  hom- 
bres; de  aquí  su  correspondencia,  y  el  ardor  a  imi- 
tación de  Cristo. 

Esto  colegiremos  fácilmente  de  uno  de  sus  escri- 
tos, en  que  más  se  remontó  aquella  águila  caudal  de 
su  abrasado  espíritu.  Fue  un  tratado  que  escribió 
del  amor  que  tiene  Cristo  a  los  hombres.  Da  prin- 
cipio a  los  sermones  del  Santísimo  Sacramento,  que 
escribió  el  padre  Maestro  Ávila  Cdebe  andar  estampa- 
do en  cien  mil  partes).  El  que  con  atención  le  leyere 
conocerá  lo  que  alcanzó  este  varón  santo  de  esta 
divina  ciencia,  y  cuán  abrasado  estaba  en  el  amor 
divino  este  celestial  Maestro. 

Habiendo  discurrido  altamente  del  infinito  amor 
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que  tiene  Dios  a  los  hombres,  probándole  con  efica- 
císimas razones,  pregunta  de  dónde  procede  este  tan 
grande  amor,  siendo  el  hombre  criatura  tan  baja  y 
imperfeta,  según  el  cuerpo,  y,  según  el  alma,  un  vaso 
de  maldad  por  el  pecado,  y  más  considerado  que 
aquel  divino  amador  no  es  ciego,  ni  apasionado,  ni 
menos  antojadizo.  Responde  que  el  amor  que  Cristo 
tiene  a  los  hombres,  no  nace  de  la  perfección  que 
en  ellos  hay,  sino  de  la  que  Él  tiene,  que  es  mirar 
a  su  eterno  Padre.  De  este  principio  sacó  la  profunda 
consideración  de  nuestro  santo  Maestro  el  origen  de 
este  divino  amor.  Sus  palabras  prueban  el  intento 
de  este  capítulo ;  dice  así : 

Has  de  considerar  la  grandeza  de  las  gracias  que  por 
toda  la  Santísima  Trinidad  fue  concedida  [a]  aquella  santísi- 
ma Humanidad  de  Cristo  en  el  instante  de  su  concepción ; 
porque  allí  le  fueron  dadas  tres  gracias  tan  grandes,  que 
cada  una  de  ellas  en  su  manera  es  infinita,  conviene  a  saber: 
la  gracia  de  la  unión  divina,  y  la  gracia  universal,  que  se 
le  dio  como  a  cabeza  de  toda  la  Iglesia,  y  la  gracia  esen- 
cial de  su  alma. 

Diósele  por  primero  [al  aquella  santa  Humanidad  el  ser 
divino,  y  juntándola,  y  uniéndola  con  la  divina  persona, 
de  manera  que  a  aquella  Humanidad  se  le  dio  el  ser 
Dios  de  esta  suerte,  que  podemos  con  verdad  decir  que 
aquel  hombre  es  Dios,  y  Hijo  de  Dios,  y  ha  de  ser  adorado 
en  los  cielos,  y  en  la  tierra  como  Dios.  Esta  /  gracia  ya  se 
ve  que  es  infinita  por  la  dádiva  que  se  da  en  ella,  que  es  la 
mayor  que  se  puede  dar,  pues  en  ella  se  da  Dios,  y  por 
la  manera  que  se  da,  que  es  la  más  estrecha  que  se  puede 
dar,  que  es  por  vía  de  unión  personal. 

También  se  le  dio  [a]  aquel  nuevo  hombre  que  fuese 
padre  universal  y  cabeza  de  todos  los  hombres,  para  que 
en  todos  ellos,  como  cabeza  espiritual,  influyese  su  virtud. 
De  manera  que,  en  cuanto  Dios,  es  igual  al  Padre  Eterno, 
y,  en  cuanto  hombre,  es  principio  y  cabeza  de  todos  los 
hombres.  Y  conforme  a  este  principado  se  le  dio  gracia 
infinita,  para  que  de  él,  como  de  una  fuente  de  gracia  y  un 
mar  de  santidad,  la  reciban  todos  los  hombres,  no  sola- 
mente por  ser  mayor  de  todos  y,  como  si  dijésemos,  un 
tinte  de  santidad,  donde  han  de  recebir  este  color  y  lustre 
todos  los  que  hubieren  de  ser  santos.  Esta  gracia  también 
es  infinita,  porque  toda  la  generación  humana,  que  no  tiene 
número  de  personas  determinado,  si  no  puede,  cuanto  es  de 
su  parte,  multiplicarse  en  infinito,  y  para  todo  cuanto  en 
ella  se  multiplicare,  hay  méritos  y  gracia  en  la  bendita 
ánima  de  Jesucristo. 

Diósele  finalmente  otra  gracia  particular  para  la  santifi- 
cación y  perfección  de  su  vida,  la  cual  también  se  puede 
llamar  infinita,  porque  tiene  todo  aquello  que  pertenece  para 
el  ser  y  condición  de  la  gracia,  sin  que  nada  se  le  pueda 
añadir. 
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Diéronsele,  demás  de  esto,  en  aquel  punto,  todas  las 
gracias  gratis  datas  de  hacer  milagros  y  maravillas,  cuantas 
quisiese,  y  diéronsele  todas  en  sumo  grado  y  en  suma 
perfección.  Porque  ésta  es  aquella  flor  de  hermosura,  donde 
se  asentó  la  paloma  blanca  del  Espíritu  Santo,  y  tendidas 
sus  alas  la  cobijó,  y  tendió  sobre  ella  toda  su  virtud  y  gra- 
cias cumplidamente.  Éste  es  aquel  vaso  de  escogimiento,''2  b" 
donde  se  infundió  aquel  rio  de  todas  las  gracias  con  todas 
sus  avenidas,  y  crecientes,  sin  que  ninguna  gota  quedase  sin 
entrar  en  él.  Aquí  hizo  Dios  cuanto  pudo  hacer,  y  dio 
cuanto  pudo  dar,  porque  aquí  hizo  lo  último  de  potencia 
y  gracia,  dando  todo  lo  que  podía  [a]  aquella  ánima  dicho- 
f.  135  r.  sísima  en  el  punto  que  fue  cria-  /  da. 

Y  sobre  todo  esto  le  fue  dado  en  aquel  mismo  punto 
que  viese  luego  la  esencia  divina,  y  conociese  claramente 
la  majestad  y  gloria  del  Verbo,  con  que  era  ayuntada, 
y  así,  viendo,  fuese  bienaventurada  y  llena  de  tanta  gloria 
cuanta  ahora  tiene  a  la  diestra  del  Padre. 

Si  te  pone  admiración  esta  dádiva  tan  grande,  junta  con 
ella  otra  circunstancia  maravillosa  que  hay  en  ella,  y  es  que 
todo  esto  se  dio  de  pura  gracia,  ante  todo  merecimiento, 
antes  que  aquella  bendita  ánima  pudiese  haber  hecho  obra 
meritoria;  todo  fue  junto,  criarla  y  dotarla  de  todas  estas 
gracias,  no  por  más  de  porque  así  quiso  el  Señor  amplifi- 
car y  extender  sus  manos  y  largueza  para  con  ella,  y  mag- 
nificar así  su  gracia;  por  lo  cual  llama  san  Agustín  a 
Jesucristo  dechado  y  muestra  de  la  gracia,  porque  la  bon- 
dad y  largueza  infinita  de  Dios  determinó  criar  una  nueva 
criatura,  y  usar  con  ella  toda  su  magnificencia  y  gracia, 
para  que  con  esta  obra  conociesen  los  cielos  y  la  tierra  la 
grandeza  de  ella. 

Mira  tú  qué  dádiva  sea  ésta  tan  admirable,  y  cuán  di- 
chosa haya  sido  aquella  ánima  bendita,  a  quien  Dios  tal 
gracia  quiso  hacer,  y  no  tengas  envidia,  sino  alegría,  pues 
la  gracia  que  £1  recibió  no  solamente  la  recibió  para  sí, 
sino  también  para  ti.  Como  verdadera  cabeza  nuestra  reci- 
bió lo  que  recibió,  no  solamente  para  sí,  sino  para  sus 
miembros  también.  Ahora,  dime,  cuando  esta  ánima  santa  en 
aquel  dichoso  punto  que  fue  criada  abriese  los  ojos,  y  se 
viese  tal  cual  has  oído,  y  conociese  de  cuyas  manos  le  vi- 
niese tanto  bien,  y  como  el  que  se  nace  rey,  y  no  lo  gana 
con  su  lanza,  se  hallase  con  todo  el  principado  de  todas  las 
criaturas,  y  viese  ante  sí  arrodilladas  todas  las  hierarquías 
del  cielo,  que  en  aquel  dichoso  punto  le  adoraron,  como 
dice  san  Pablo;92  dime,  si  es  posible  decir,  ¿con  qué  amor 
amaría  esta  tal  ánima  al  que  así  la  había  glorificado?,  ¿con 
qué  deseo  codiciaría  que  se  lo  ofreciese  algo  con  que  pu- 
diese agradar  y  servir  a  tal  dador?  ¿Hay  lenguas  de  queru- 
bines y  serafines  que  esto  puedan  decir? 

Pues  añade  más:  que  a  este  deseo  tan  grande  le  fue 
v.  dicho  que  la  voluntad  de  Dios  era  /  querer  salvar  al  género 

humano,  que  estaba  perdido  por  la  culpa  de  un  hombre, 
y  que  de  este  negocio  se  encargase  el  Hijo  bendito,  por  la 
honra  y  obediencia  suya,  y  que  tomase  a  pechos  esta 

92  bis   Act.  9,  15. 

92  ter   Cf.  Hebr.  1,  6. 
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empresa  tan  gloriosa,  y  no  descansase  hasta  salir  al  cabo 
con  ella.  Y  porque  la  manera  que  tienen  todas  las  causas 
y  criaturas  es  de  obrar  por  amor,  porque  todas  éstas  obran 
por  algún  fin  que  desean,  cuyo  amor,  concebido  en  sus 
entrañas,  las  hace  trabajar,  y  por  tanto,  pues  Él  había  de 
tomar  sobre  sí  esta  obra  de  la  redención  de  los  hombres, 
que  los  amase  con  tanto  amor  y  deseo,  que  por  amor  de 
verlos  remediados  y  restituidos  en  la  propia  gloria,  se  pu- 
siese a  hacer  y  padecer  todo  lo  que  para  esto  fuese 
necesario. 

Dime  ahora,  después  que  aquella  ánima,  tan  deseosa  de 
agradar  al  Eterno  Padre,  esto  conociese,  ¿con  qué  linaje 
de  amor  revolvería  hacia  los  hombres,  para  amarlos  y  abra- 
zarlos por  aquella  obediencia  del  Padre?  Vemos  que  cuando 
un  tiro  de  artillería  echa  una  pelota  con  mucha  pólvora, 
y  fuerza,  y  la  pelota  resurte  al  soslayo  de  donde  va  a  parar, 
tanto  con  mayor  ímpetu  resurte  cuanto  mayor  fuerza  lle- 
vaba. Pues,  si  aquel  amor  del  ánima  de  Cristo  para  con  el 
Padre  llevaba  tan  admirable  fuerza  (porque  la  pólvora  de  la 
gracia,  que  le  impelía,  era  infinita),  cuando  después  de 
haber  ido  derechamente  a  herir  en  el  corazón  del  Padre, 
resurtiese  de  allí  al  amor  de  los  hombres,  ¿con  cuánta 
fuerza  y  alegría  revolvería  sobre  ellos  para  amarlos  y  re- 
mediarlos? No  hay  lengua,  ni  virtud  criada,  que  aquesto 
pueda  significar. 

¡Oh  amor  divino,  que  saliste  de  Dios,  y  bajaste  al  hom- 
bre, y  tornaste  a  Dios,  porque  no  amaste  al  hombre  por  el 
hombre,  sino  por  Dios!  Y  en  tanta  manera  lo  amaste,  que 
quien  consdera  este  amor  no  se  puede  esconder  de  tu  amor, 
porque  haces  fuerza  a  los  corazones,  como  lo  dice  tu 
Apóstol:  La  caridad  de  Cristo  nos  hace  fuerza.91  Ésta  es  la 
fuente,  y  origen  del  amor  de  Cristo  para  con  los  hombres, 
si  hay  alguno  que  lo  quiera  saber,  porque  no  es  la  causa  de 
este  amor  la  virtud,  ni  bondad  ni  hermosura  del  hombre, 
sino  las  virtudes  /  de  Cristo,  y  su  agradecimiento,  y  su  gra-  f.  136  r. 
cia,  y  su  inefable  caridad  para  con  Dios.  Esto  significan 
aquellas  palabras  suyas,  que  dijo  el  jueves  de  la  Cena: 
Para  que  conozca  el  mundo  cuanto  yo  amo  a  mi  Padre, 
levantaos  y  vamos  de  aquí.  ¿A  dónde?  A  morir  por  los 
hombres  en  la  cruz.  Cata  aquí,  pues,  ánima  mía  la  causa 
de  este  grande  amor. 

Tanto  quema  más  el  resplandor  del  sol,  cuanto  más  fuer- 
tes son  los  rayos  que  lo  hacen  reverberar.  Los  rayos  de 
este  sol  divino  derechos  iban  a  dar  al  corazón  de  Dios; 
de  allí  reverberaban  sobre  los  hombres.  Pues  si  los  rayos 
son  tan  recios,  ¿qué  tanto  quemará  su  resplandor?  No 
alcanza  ningún  entendimiento  angélico,  qué  tanto  arda  este 
fuego,  ni  hasta  dónde  llegue  su  virtud.  No  es  el  término 
hasta  dónde  llegó  la  muerte,  y  la  cruz;  porque,  si  así  como 
le  mandaron  padecer  una  muerte,  le  mandaran  millares  de 
muertes,  para  todo  tenía  amor,  y  si  lo  que  le  mandaron 
padecer  por  la  salud  de  todos  los  hombres,  le  mandaron 
hacer  por  cada  uno  de  ellos,  así  lo  hiciera  por  cada  uno, 

93  2  Cor.  5,14. 

94  lo.  14,31. 

27.    Vidas  Juan  de  Ávila. 
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como  por  lodos,  y  si  como  estuvo  aquellas  tres  horas  pe- 
nando en  la  cruz,  fuera  menester  estar  allí  hasta  el  día  del 
juicio,  amor  había  para  todo,  si  nos  fuera  necesario.  De 
manera,  que  mucho  más  amó  que  padeció,  muy  mayor 
amor  le  quedaba  encerrado  en  las  entrañas  de  lo  que  mos- 
tró acá  de  fuera  en  sus  llagas.  No  sin  gran  misterio  quiso 
el  Espíritu  Santo  que  se  escribiese,  entre  otras  particula- 
ridades del  templo  de  Salomón,  ésta,  conviene  a  saber,  que 
las  ventanas  del  templo  eran  saetías,  que  por  de  dentro 
fuesen  mayores  de  lo  que  por  de  fuera  parecían.95  ¡Oh  amor 
divino,  y  cuánto  eres  mayor  de  lo  que  pareces !  Grande  pare- 
ces por  acá  de  fuera,  porque  tantas  heridas  y  tantas  llagas  y 
azotes  sin  duda  nos  predican  amor  grande;  mas  no  dicen 
toda  la  grandeza  que  tiene,  porque  mayor  es  allá  dentro  de 
lo  que  por  de  fuera  aparece;  centella  es  ésta  que  sale 
de  ese  fuego,  rama  que  procede  de  ese  árbol,  arroyo  que 
nace  de  ese  piélago  de  inmenso  amor.  Ésta  es  la  mayor 
señal  que  puede  haber  de  amor,  poner  la  vida  por  sus 
amigos;'"'  mas  señal  y  no  igualdad.96  bu  / 

Prosigue  el  santo  Maestro  Ávila  con  otras  pruebas 
de  este  divino  amor;  pasa  a  su  agradecimiento,  y 
cuál  le  tenía  su  corazón  este  amor: 

Pues,  si  esta  muestra  que  es  menor,  hace  salir  a  los 
malos  de  ;-us  sentidos,  y  perder  la  vista  en  medio  del  res- 
plandor de  la  luz,  ¿qué  harán  tus  verdaderos  hijos,  y  ami- 
gos, que  tan  creído  y  conocido  tienen  tu  amor?  Esto  es  lo 
que  les  hace  salir  de  si,  y  quedar  atónitos  cuando,  reco- 
gidos en  lo  secreto  de  su  corazón,  les  descubres  estos  se- 
cretos, y  se  los  das  a  sentir.  De  aquí  nace  el  deshacerse 
y  abrasarse  sus  entrañas ;  de  aquí,  el  desear  los  martirios ; 
de  aquí,  el  holgarse  con  las  tribulaciones;  de  aquí,  el 
sentir  refrigerio  en  las  parrillas,  el  pasearse  sobre  las  bra- 
sas, como  sobre  rosas;  de  aquí,  el  desear  los  tormentos 
como  convites,  y  holgarse  de  lo  que  todo  el  mundo  teme, 
y  abrazar  lo  que  el  mundo  aborrece. 

El  ánima,  dice  san  Ambrosio,  que  está  desposada  con 
Jesucristo,  y  voluntariamente  se  junta  con  él  en  la  cama 
de  la  cruz,  ninguna  cosa  tiene  por  más  gloriosa  que  traer 
consigo  las  insignias  y  librea  del  Crucificado.97  Pues,  ¿cómo 
te  pagaré  yo,  Amador  mío,  este  amor?  Esto  sólo  es  digno 
de  recompensación,  que  la  sangre  se  recompensa  con  san- 
gre. Dulcísimo  Señor,  yo  conozco  esta  obligación,  no  permi- 
tas que  yo  me  salga  fuera  de  ella,  y  véame  yo  con  esa 
sangre  teñido,  y  con  esa  cruz  enclavado,  i  Oh  cruz,  hazme 
lugar,  y  recibe  mi  cuerpo,  y  deja  el  de  mi  Señor;  ensán- 
chate, corona,  para  que  pueda  yo  ahí  poner  mi  cabeza; 
dejad,  clavos,  esas  manos  inocentes,  y  atravesad  mi  corazón, 
y  llagadlo  de  compasión,  y  amor!  Para  esto,  dice  su 
Apóstol,  moriste:  para  enseñorearte  de  vivos  y  muertos," 

95  Cf.  3  Reg.  6,4. 

96  Cf.  lo.  15,13. 

96  bis  Obras  espirituales,  2.a  ed.  Apost.  Prensa  (Madrid  1941), 
II,  12-17. 

97  Cf.  Gal.  6,14. 

98  Cf.  Rom.  14,9. 
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no  con  amenazas,  castigos,  sino  con  obras  de  amor.  Cuén- 
tame entre  los  que  mandares,  o  por  vivo  o  por  muerto, 
y  véame  yo  cautivo  debajo  del  señoría  de  este  amor.  ¡Oh 
maravillosa  y  nueva  virtud!  Lo  que  no  hiciste  desde  el  cielo, 
servido  de  ángeles,  hiciste  desde  la  cruz,  acompañado  de 
ladrones !  i  Oh  robador  apresurado  y  violento !  ¿Qué  espada 
será  tan  fuerte,  qué  arco  tan  recio,  y  /  bien  flechado,  que  f .  137  r. 
pueda  penetrar  un  fino  diamante?  La  fuerza  de  tu  amor  ha 
despedazado  infinitos  diamantes ;  tú  has  quebrantado  la 
dureza  de  nuestros  corazones;  tú  has  inflamado  a  todo 
el  mundo  en  tu  amor.  ¡Oh  amantísimo  Señor,  suavísimo, 
benignísimo,  hermosísimo,  clementísimo,  embriaga  nuestros 
corazones  con  este  vino,  abrásalos  con  ese  fuego,  hiérelos 
con  esta  saeta  de  tu  amor!  ¿Qué  le  falta  a  esa  cruz,  para 
ser  una  espiritual  ballesta,  pues  así  hiere  los  corazones? 
La  ballesta  se  hace  de  madera,  y  una  cuerda  estirada,  y  una 
nuez  al  medio  de  ella,  donde  sube  la  cuerda  para  dispa- 
rar la  saeta  con  furia,  y  hacer  mayor  la  herida.  Esta  santa 
cruz  es  el  madero;  y  ese  cuerpo  extendido  y  brazos  tan 
estirados,  la  cuerda;  y  la  abertura  de  ese  costado,  es  la 
nuez  donde  se  pone  la  saeta  de  amor,  porque  de  allí  salga 
a  herir  el  corazón.  Desarmado  se  ha  la  ballesta,  y  herido 
me  ha  el  corazón.  Ahora  sepa  todo  el  mundo  que  tengo  el 
corazón  herido.  Corazón  mío,  ¿cómo  te  guarecerás?  No  hay 
remedio  ninguno  sino  morir.  Cuando  yo,  mi  buen  Jesús, 
veo  cómo  de  tu  costado  sale  el  hierro  de  la  lanza,  esa 
lanza  es  una  saeta  de  amor  que  me  traspasa,  y  de  tal 
manera  hiere  mi  corazón,  que  no  deja  en  él  parte  que  no 
me  penetre.  ¿Qué  has  hecho,  amor  dulcísimo?  ¿Qué  has 
querido  en  mi  corazón?  ¡Vine  aquí  para  curarme,  y  hasme 
herido !  ¡  Vine  aquí  para  que  me  enseñases  a  vivir,  y  haces- 
me  loco!  ¡Oh  sapientísima  locura!,  no  me  vea  yo  jamás  sin 
ti.  No  solamente  la  cruz,  mas  la  misma  figura  que  en  ella 
tienes,  nos  llama  dulcemente  a  amor:  la  cabeza  tienes  recli- 
nada para  oírnos,  y  darnos  besos  de  paz,  con  la  cual  con- 
vidas a  los  culpados;  los  brazos  tienes  tendidos  para  abra- 
zarnos; las  manos,  agujeradas,  para  darnos  tus  bienes;  el 
costado  abierto,  para  recibirnos  en  tus  entrañas;  los  pies 
clavados,  para  esperarnos,  y  para  nunca  te  poder  apartar 
de  nosotros.  De  manera  que,  mirándote,  Señor,  en  la  cruz, 
todo  cuanto  vieren  mis  ojos  todo  convida  a  amor:  el  ma- 
dero, la  figura  y  el  misterio,  las  heridas  de  tu  cuerpo, 
y  sobre  todo  el  amor  interior  me  da  voces  que  te  ame,  y 
nunca  te  ol-  /  vide  mi  corazón.  Pues,  ¿cómo  me  olvidaré  v. 
de  ti,  o  buen  Jesús?  Sea  echada  en  olvido  mi  mano  diestra; 
péguese  mi  lengua  a  los  paladares,  si  no  me  acordare  de  ti, 
y  si  no  te  pusiere  por  principio  de  mis  alegrías.™ 


Éstas  son  algunas  cláusulas  de  este  Tratado  del 
amor  de  Dios;  de  ellas  se  colige  claramente  la  gran- 
deza del  incendio  del  amor  que  abrasaba  el  pecho 
del  santo  Maestro  Avila,  cuán  herido  tenía  su  cora- 


99   Cf.  Ps.  136,5-6.  Obras  espirituales,  II.  20-22. 
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zón;  y  así  advertidamente  ponderó  el  padre  Juan 
Díaz,  su  discípulo,  que  le  conocía  muy  bien,  al  fin  de 
este  discurso,  que  de  él  se  ve  cuán  abrasado  estaba 
el  autor  de  este  divino  amor. 


DE  SU  FE  Y  ESPERANZA 

Capítulo  II 


La  excelencia  de  la  fe  del  padre  Maestro  Ávila 
fue  como  de  hombre  apostólico,  a  quien  por  razón  del 
ministerio  parece  se  le  debía  esta  virtud  en  grado  heroi- 
co. Habiendo,  pues,  escogido  Nuestro  Señor  a  este 
venerable  varón  para  predicador  del  Evangelio,  le 
hizo  muy  aventajado  en  la  fe  que  en  él  se  enseña,  y 
como  esta  virtud  es  lo  firme  sobre  que  se  había  de 
levantar  el  alcázar  real  de  sus  virtudes,  así  se  echa- 
ron profundos  los  fundamentos.  Fue  hombre  de  aven- 
tajada fe,  con  una  viveza  y  penetración  grande  de  sus 
misterios;  predicólos  muchos  años  con  notable  devo- 
ción y  sentimiento.  En  particular,  en  el  misterio  de 
Cristo,  y  del  Santísimo  Sacramento  (de  que  después 
hablaremos),  tuvo  una  luz  superior,  que  campea  en 
lo  que  de  ellos  dejó  escrito. 

La  eminencia  de  esta  virtud  le  movió  a  hacer 
cosas  heroicas;  vendió  su  hacienda  y  repartióla  a  me- 
nesterosos, y  pobre  siguió  a  Cristo  pobre,  abrazando 
la  perfección  evangélica.  Es  de  los  actos  de  más  aven- 
tajada fe;  y,  arrebatado  de  un  ardiente  celo  de  la 
gloria  de  Dios,  dejó  su  tierra,  intentó  pasar  a  las 
Indias  a  predicar,  y  dilatar  la  santa  fe  católica,  con 
ánimo  de  derramar  su  sangre  en  la  demanda.  Halló 
su  celo  buen  empleo  en  estos  reinos,  andando  por 
f.  138  r.  tan-  /  tos  pueblos  predicando  la  fe  católica,  con  tan 
gran  vigor  y  espíritu,  hasta  humillarse  a  enseñar  los 
principios  de  la  fe  a  los  niños.  Por  predicar  las  ver- 
dades evangélicas  con  la  entereza  y  esfuerzo  que  ellas 
piden,  padeció  innumerables  trabajos,  cárceles,  con- 
tradicciones, émulos,  permaneciendo  constante  en  su 
oficio  con  el  celo  de  un  Elias. 
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Profesó  la  fe  católica  romana,  y  perseveró  en  ella 
todo  el  tiempo  de  su  vida,  con  grande  afecto,  en 
obras  y  palabras,  observando,  y  guardando  consuma 
perfección  todo  lo  que  ordena,  y  manda  la  santa  Igle- 
sia Romana,  y  enseñando  a  otros  que  así  lo  hiciesen. 
En  todos  sus  sermones  y  pláticas,  públicas  y  particu- 
lares, mostró  siempre  una  gran  reverencia  y  respeto 
a  la  Santa  Sede  Apostólica,  y  prelados  de  la  Iglesia; 
obedeció  a  sus  mandatos.  Habiéndose  comenzado  a 
publicar  el  santo  Concilio  de  Trento,  oyó  decir  que 
tenía  un  decreto  que  prohibía  andar  en  lengua  vulgar 
la  sagrada  Escritura.  Un  día,  con  gran  resolución, 
sin  más  consulta,  echó  en  el  fuego  un  libro  que  tenía 
escrito  de  las  ocho  bienaventuranzas  en  que  debía 
de  haber  muchos  lugares  de  la  Escritura  traducidos, 
con  gran  sentimiento  y  dolor  de  cuantos  lo  supieron; 
perdióse  un  gran  tesoro.  Respetaba  los  decretos  de 
la  Iglesia.  De  esta  misma  virtud  nacía  la  gran  re- 
verencia y  respeto  que  tuvo  a  las  cosas  sagradas,  y 
cualquier  ceremonia  de  la  Iglesia. 

Defendió  la  santa  fe  católica,  como  doctor  de  la 
Iglesia  (si  así  es  lícito  llamarle).  En  su  libro  del 
Audi,  filia  probó,  por  muchos  capítulos,  que  la  fe 
católica  es  la  verdadera,  con  tan  fuertes  argumentos, 
con  razones  tan  sólidas,  que  convencen  cualquier  en- 
tendimiento; en  que  el  venerable  Maestro  mostró  la 
firmeza  de  su  fe,  y  lo  mucho  que  había  trabajado  en 
su  defensa,  y  el  estudio  continuo  y  meditación  de  sus 
verdades,  que  le  hicieron  juntar  tantos  y  tan  graves 
fundamentos. 

Para  protestar  la  fe  enseñaba  una  devoción  muy 
buena.  Aconsejaba  a  sus  hijos  espirituales  que  nin- 
guna vez  se  acos-  /  tasen,  sin  decir,  persinándose,  estas 
palabras : 

Pues  sin  fe  no  hay  salvación, 
sin  penitencia  no  hay  perdón, 
confiésome  a  ti,  Señor, 
y  hago  protestación 
de  vivir  creyendo  en  ti, 
y  morir,  diciendo  así: 

»Creo  en  Dios  Padre  todopoderoso»,  y  proseguir  hasta  aca- 
bar el  Credo. 

Su  esperanza  y  confianza  en  Dios,  otra  de  las  tres 
virtudes  teologales,  fue  grande  y  firme.  Su  objeto 
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principal,  la  bienaventuranza,  ver  a  Dios,  gozar  los 
bienes  eternos  por  los  méritos  de  Cristo.  Éste  era 
el  blanco  de  sus  esperanzas.  Parecía  estar  sólo  con 
el  cuerpo  entre  hombres;  habitaba  con  el  alma  y  pen- 
samiento en  el  cielo,  siendo  sus  ansias  dejar  la  vida, 
ver  a  Dios  y  gozarle.  Hacía  muy  de  ordinario  esta 
oración,  alzando  los  ojos  al  cielo: 

Confío,  Señor,  de  veros  a  vos  en  vos  en  vuestro  Reino; 

y  otras  veces: 

Quando  dissolvar  et  ero  tecum  in  regno  tuo?  100 

De  aquí  nacía  un  desasimiento  grande  de  las  co- 
sas de  la  tierra,  de  las  necesidades  de  la  vida;  de 
nada  tenía  cuidado,  sustento,  vestido,  sueño;  de  que 
dio  particular  ejemplo  a  sus  discípulos,  a  sus  hués- 
pedes, a  todos  los  que  con  él  trataban;  los  ojos  y 
pensamientos  de  continuo  en  el  cielo. 

Fue  grande  la  firmeza  de  su  confianza  en  Dios; 
emprendió  con  ella  hazañas  grandes  de  su  servicio; 
venció  montes  de  dificultades  en  la  conversión  de 
muchas  mujeres  de  mala  vida,  a  quien  sacó  de  las 
uñas  del  demonio,  en  que  se  atravesaron  grandes 
contradicciones  y  peligros;  a  todo  hizo  rostro,  sin 
que  le  acobardasen  temores,  acometiendo  a  lo  más 
arduo,  animoso,  porque  Nuestro  Señor  fuese  glorifi- 
cado y  honrado.  No  fueron  menos  los  encuentros  de 
padres  y  parientes,  en  la  reducción  a  vida  más  per- 
fecta de  personas  conjuntas;  permaneció  constante 
en  sus  intentos,  haciendo  la  causa  de  Dios,  sin  res- 
peto ni  temor  humano. 

Nunca  quiso  valerse  de  favores  y  poderes  de  la 
tierra,  de  grandes  señores  y  perlados,  que  le  pudie- 
ran ayudar  y  defender  en  sus  trabajos  y  persecucio- 
nes, que  padeció  por  predicar  el  Evangelio  y  estam- 
parlo en  los  corazones;  esperó  solamente  el  socorro 
f.  139  r.  del  cielo.  / 

Donde  campeó  más  la  virtud  de  la  esperanza  y 
gran  confianza  que  en  el  favor  de  Dios  tenía,  fue  en 
el  suceso  de  la  prisión  del  Santo  Oficio.  Cuando  su 
causa  estaba  más  desesperada,  al  parecer  humano, 
tuvo  más  cierta  y  segura  la  confianza  en  Dios,  de 
que  había  de  saberse  la  verdad,  y  sacarle  de  aquel 


100   Cf.  Phil.  1,23. 
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aprieto  en  que  le  habían  puesto  sus  enemigos;  por- 
tóse con  tal  grandeza  de  ánimo,  que  ni  aun  tachar 
quiso  los  testigos,  ni  valerse  de  defensa  humana,  tan 
firme  estaba  en  esperar  la  divina. 

Ninguna  cosa  más  resplandece  en  sus  cartas  que 
la  virtud  de  la  esperanza,  de  que  habla  altísimamen- 
te,  porque,  por  la  mayor  parte,  son  consolatorias,  le 
era  forzoso  apoyar  con  sólidas  razones  la  confianza 
que  deben  tener  en  Dios  los  hombres;  con  ésta  es- 
fuerza los  flacos,  y  desmayados  con  la  carga  de  sus 
pecados  y  miserias;  en  las  sequedades  espirituales  y 
ausencias  de  Nuestro  Señor  discurre  divinamente  en 
la  esperanza,  tomando  el  principal  motivo  de  la  pa- 
sión de  Cristo  Nuestro  Señor;  ésta  es  la  víctima  cor- 
dial, de  que  se  vale  para  alentar  cualquier  descae- 
cimiento; y  como  tenía  la  virtud  de  la  esperanza  tan 
dentro  del  corazón,  así  la  deseaba  plantar  en  sus 
devotos  y  discípulos. 

En  las  cosas  que  intentaba  del  servicio  de  Dios, 
mayormente  si  era  evitar  ofensas  suyas,  era  tal  su 
confianza  que,  cuando  más  desemperado  se  veía  de 
las  criaturas,  y  destituido  de  todo  socorro  humano, 
entonces  tenía  más  firme  en  Dios  su  esperanza.  Es- 
tando en  cierta  villa,  trató  de  remediar  una  ocasión  de 
ofensa  de  Dios  en  una  persona  grave;  faltábale  el  ayu- 
da de  quien  debiera  dársela,  y  aun  remediar  el  pe- 
cado; tuvo  sobre  el  caso  grandes  contradiciones.  En 
presencia  de  quien  lo  depuso  con  juramento,  dijo 
poniendo  los  ojos  en  un  Cristo: 

Poderoso  sois  vos,  Señor,  y  en  vuestra  misericordia  con- 
fío me  ayudaréis,  para  que  evite  vuestras  ofensas,  y  no  me 
aparte  de  hacerlo  así,  aunque  me  cueste  mil  vidas;  y  te- 
niendo yo  vuestra  ayuda,  no  hago  caso  de  ninguna  potencia, 
ni  contradicción  humana. 

Mas  lo  que  causa  mayor  /  admiración  fue  la  gran 
confianza  que  tuvo  en  Dios,  cuando  vendió  su  hacien- 
da, y  la  repartió  a  los  pobres  (cosa  que  se  ve  tan 
pocas  veces  en  este  mundo  moderno) ;  confió  en 
la  divina  providencia  que  no  le  había  de  faltar,  re- 
suelto de  no  admitir  renta,  que  pudiese  asegurarle 
el  sustento. 

Leyendo  una  vez  en  Córdoba  la  Escritura  a  al- 
gunos clérigos,  mostró  una  Biblia  pequeña  que  traía 
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consigo;  llegando  a  aquel  lugar  del  Evangelio,  en 
que  Cristo  nuestro  Señor  dice:  Buscad  primero  el 
reino  de  Dios  y  su  justicia,  y  todo  lo  demás  os  será 
dado,""  dijo  que  había  echado  una  raya  en  este  lugar, 
y  añadió: 

Tantos  años  ha  que  fiado  de  esa  palabra  me  desemba- 
racé de  todo  lo  temporal,  y  nunca  me  ha  faltado  cosa 
alguna  de  las  necesarias  para  la  vida. 

Lo  mismo  le  pasó  con  el  padre  Juan  de  Villarás  su 
compañero,  que  leyéndole  a  la  mesa  este  Evangelio 
le  dijo: 

Cuarenta  años  ha  que  vivo  en  fe  de  esa  palabra;  ni  me 
ha  faltado,  xii  le  he  faltado. 

Decía  muchas  veces  que  si  un  hombre  de  negocios 
caudaloso  le  diera  crédito  abierto  para  que  todos  sus 
correspondientes  le  proveyeran  de  todo  lo  necesario, 
dondequiera  que  llegase,  se  tuviera  por  bien  seguro,  y 
proveído;  con  cuánta  más  confianza  podía  ir  a  enseñar 
y  predicar  por  todas  las  partes  del  mundo,  teniendo 
letra  del  Señor  del  cielo  y  tierra,  del  rico  que  nunca 
se  alza,  cuya  promesa  es  tan  cierta  que,  como  él  dice, 
antes  faltará  el  cielo  y  la  tierra  que  alguna  de  sus* 
palabras.101  La  letra  en  que  lo  asegura  dice  así:  Bus- 
cad primero  el  reino  de  Dios  y  su  justicia,  y  todo  lo 
demás  os  será  dado.m 

Mas  el  apoyo  mayor  de  su  esperanza,  con  que  se 
prometía  alcanzar  de  Nuestro  Señor  grandes  mise- 
ricordias, y  la  mayor,  de  gozarle  eternamente,  le  tenía 
puesto  en  los  méritos  de  Cristo,  mirados  por  el  Eter- 
no Padre,  y  sus  ruegos  en  favor  del  hombre;  y  porque 
pone  la  práctica  de  su  confianza  en  el  remate  del 
discurso  del  amor,  que  truj  irnos  en  el  capítulo  pasa- 
do, acabará  también  este.  Será  aliento  a  muchos 
desconfiados,  y  sabrán  de  adonde  han  de  sacar  su 
f.  140  r.  confianza.  Prosigue  así :  / 

Cata,  pues,  aquí,  ánima  mía,  declarada  la  causa  del 
amor  que  Cristo  nos  tiene;  porque  no  nace  este  amor  de 

101  Mt.  6,33. 

102  Cf.  Ce.  13,31. 

103  Mt.  6,33. 
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mirar  lo  que  hay  en  el  hombre,  sino  de  mirar  a  Dios, 
y  del  deseo  que  tiene  de  cumplir  su  santa  voluntad.  Pues, 
por  este  mismo  camino,  podrás  entender  de  dónde  provie- 
nen tantos  beneficios  y  promesas,  como  Dios  tiene  hechas 
al  hombre,  para  que  de  aquí  se  esfuerce  tu  esperanza, 
viendo  sobre  cuán  firmes  fundamentos  está  fundada.  Has, 
pues,  de  saber  que  así  como  la  causa  porque  amó  Dios  al 
hombre,  no  es  el  hombre,  sino  Dios;  así  también  el  medio 
por  que  Dios  tiene  prometidos  tantos  bienes  al  hombre, 
no  es  el  hombre  sino  Cristo.  La  causa  porque  el  Hijo  nos 
ama  es  porque  se  lo  mandó  al  Padre,  y  la  causa  porque  el 
Padre  nos  favorece  es  porque  se  lo  pide  y  se  lo  merece 
el  Hijo.  Estos  son  aquellos  sobrecelestiales  planetas,  por 
cuyo  aspecto  maravilloso  se  gobierna  la  Iglesia,  y  se  envían 
todas  las  influencias  de  gracias  al  mundo.  ¡  Cuán  firmes  son 
los  estribos  de  nuestro  amor!;  y  no  lo  son  menos  los  de 
nuestra  esperanza.  Tú  nos  amas,  buen  Jesús,  porque  tu  Pa- 
dre te  lo  mandó,  y  tu  Padre  nos  perdona,  porque  Tú  se  lo 
suplicas.  De  mirar  tú  su  corazón  y  voluntad,  resulta  me 
ames  a  mí,  porque  así  lo  pide  tu  obediencia;  y  de  mirar 
Él  tu  pasión  y  heridas,  procede  mi  perdón  y  salud,  porque 
así  lo  piden  tus  méritos.  Miraos  siempre  Padre  e  Hijo,  mi- 
raos siempre  sin  cesar,  porque  así  se  obre  mi  salud.  ¡Oh 
vista  de  soberana  virtud,  oh  aspecto  de  sobrecelestiales  pla- 
netas, de  donde  proceden  los  rayos  de  la  divina  gracia,  con 
tanta  certidumbre!  ¿Cuándo  desobedecerá  tal  Hijo?  ¿Cuándo 
no  le  mirará  tal  Padre?  Pues,  si  el  Hijo  obedece,  ¿quién  no 
será  amado?  Y  si  el  Padre  mira,  ¿quién  no  será  perdonado? 
A  un  suspiro  que  dio  aquella  doncella  Aja,  ante  su  padre 
Caleb,  le  dio  el  padre  piadoso  todo  cuanto  le  pidió;  pues  a 
los  suspiros  y  lágrimas  de  tal  Hijo,  ¿qué  se  le  podrá  negar? 
De  esta  manera,  ¿cuándo  faltará  mi  remedio,  si  yo  lo  bus- 
care? ¿Cuándo  se  agotarán  mis  merecimientos,  pues  son  los 
tuyos?  ¿Cuándo  olerá  tan  mal  el  cieno  de  mis  maldades,  que 
no  huela  /  más  suavemente  el  sacrificio  de  tu  pasión,  siendo 
tan  grande  su  hermosura,  que  todos  los  pecados  del  mundo 
juntos  no  son  más  parte  a  afearla  que  un  lunarito  muy  pe- 
queño en  un  rostro  muy  hermoso. 

Pues,  ánima  mía,  flaca  y  desconfiada,  que  en  tantas 
angustias  no  sabes  confiar  en  Dios,  ¿por  qué  te  desmayan 
tus  culpas,  y  la  falta  de  tus  merecimientos?  Mira  que  este 
negocio  no  estriba  en  ti  solo,  sino  en  Cristo,  no  son  tus 
merecimientos  solos  principalmente  los  que  te  han  de  salvar, 
sino  los  del  Salvador,  porque  si  el  demérito  de  aquel  pri- 
mer hombre,  a  cabo  de  tantos  años,  fue  bastante  a  conde- 
narte, mucho  más  lo  serán  los  méritos  de  Cristo  a  salvarte; 
ése  es  el  estribo  de  tu  esperanza  y  no  tú.  El  primer  hom- 
bre terreno  fue  principio  de  tu  caída,  el  segundo  y  celes- 
tial es  principio  y  fin  de  tu  remedio.  Trabaja  de  estar  uno 
con  ése  con  fe,  y  amor,  así  como  lo  estás  con  el  otro  con 
vínculo  de  parentesco;  porque  si  lo  estuvieres,  así  como 
por  el  deudo  natural  participas  la  culpa  del  transgresor,  así 
por  el  deudo  espiritual  comunicas  la  gracia  del  justo.  Si 
con  él  estuvieres  de  esta  manera  unido,  sé  cierto  que  lo  que 
fuera  de  Él,  será  de  ti;  lo  que  fuere  del  Padre,  será  de 
los  hijos  y  lo  que  fuere  de  la  cabeza,  será  de  los  miembros, 
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y  donde  estuviere  el  cuerpo,  allí  se  juntarán  las  águilas.-* 
Esto  es  lo  que.  en  figura  de  este  misterio,  dijo  el  rey 
David  a  un  hombre  temeroso,  y  turbado:  Júntate  conmigo, 
que  lo  que  será  de  mi  será  ti,  y  conmigo  serás  guardado. 
Ño  mires  a  tus  fuerzas,  que  te  harán  desmayar,  sino  mira 
a  ese  remediador,  y  tomarás  esfuerzo.  Si,  pasando  el  río, 
se  te  desvanece  la  cabeza,  mirando  las  aguas  que  corren, 
levanta  los  ojos  en  alto,  y  mira  los  merecimientos  del 
Crucificado,  y  pasarás  seguro;  si  te  atormenta  el  espíritu 
malo  de  la  desconfianza,  suena  la  arpa  de  David,106  y  ase- 
gúrate con  su  providencia  en  medio  de  tus  tribulaciones, 
y  si  crees  de  verdad  que  el  Padre  te  dio  a  su  Hijo,  cree 
f.  141  r.  también  que  te  dará  lo  demás,107  pues  todo  es  menos.  /  No 

pienses  que.  porque  se  subió  a  los  cielos,  te  tiene  olvidado, 
pues  no  se  puede  compadecer  en  uno  amor  y  olvido.  La 
mejor  prenda  que  tenia  te  dejó,  cuando  subió  allá,  que  fue 
el  palio  de  su  carne  preciosa,ia  en  memoria  de  su  amor. 
Mira  que  no  solamente  viviendo  padeció  por  ti,  pero  aun, 
después  de  muerto,  padeció  la  mayor  de  sus  heridas,  y 
para  que  sepas  que  en  vida  y  en  muerte  te  es  amigo  ver- 
dadero, y  para  que  entiendas  por  aquí,  cuando  dijo  al 
tiempo  del  expirar:  Acabado  es,""  aunque  acabaron  sus 
dolores,  no  acabó  su  amor.  Jesucristo,  dice  san  Pablo,  ayer 
fue.  y  hay  es  también,  y  será  en  lodos  los  siglos,xu  porque 
cual  fue  en  este  siglo,  mientras  vivió,  para  los  que  le 
querían,  tal  es  ahora,  y  será  para  siempre,  para  todos  los 
que  le  buscaren,  amaren  y  quisieren.  Vive,  ánima  mía,  en 
perpetuo  agradecimiento  a  tal  Señor,  y  tal  amador.110  **» 

Hasta  aquí,  el  Padre  Maestro  Ávila.  Este  discurso 
del  amor  de  Dios,  y  esperanza,  ha  sido  admirado  y  es- 
timado de  todos  los  hombres  doctos  y  píos.  El  padre 
Rosignolio,  de  la  Compañía  de  Jesús,  varón  doctísimo, 
le  pone  a  la  letra  en  el  libro  quinto,  cap.  26,  de  la 
Disciplina  Cristiana,  citando  a  nuestro  venerable  Maes- 
tro, con  estas  palabras:  «Sanctissimo  viro  Magistro 
Ioanni  Avila  celebérrimo  in  Hispania  superioris  sae- 
culi  concionatori».'""er 

104  Mt.  2428. 

105  Cf.  1  Reg.  2223. 

106  Cf.  1  Reg.  1623. 

107  Cf.  Rom.  832. 

108  Cf.  4  Reg.  2,13. 

109  lo.  19,30. 

110  Hebr.  13,8. 

110  bis   Obras  espirituales,  II,  22-25. 

110  ter  B.  Rosigxouo,  De  disciplina  christiana,  lib.  V.  c.  26 
(Lyon  1604),  p.  751  ss. 
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De  su  amor  a  los  prójimos 
Capítulo  III 

Forma  Dios  los  varones  santos,  que  escoge  para  la 
conversión  de  las  almas,  a  semejanza  de  su  Hijo  sacro- 
santo, modelo  y  forma  de  los  varones  apostólicos,  dán- 
doles las  partes  convenientes  a  tan  importante  mi- 
nisterio. 

Enriqueció  Dios  el  alma  del  padre  Maestro  Ávila  de 
grandes  dones,  gracias  y  virtudes,  y  un  alto  conoci- 
miento de  sus  misericordias,  y  en  particular  del  miste- 
rio de  la  Redención  humana,  y  del  amor  y  estima  que 
hace  de  las  almas.  Su  amor  a  Dios  fue  sumamente 
grande,  y  encendido;  conoció  que  estos  favores,  y  la 
vocación  divina,  no  sólo  venían  a  pa-  /  rar  a  su  per- 
sona, mas  que  se  los  habían  dado  en  beneficio  tam- 
bién de  sus  hermanos,  y  para  que  estos  talentos  se 
empleasen  en  la  granjeria  de  las  almas,  margaritas 
preciosas,  por  quien  el  mercader  del  cielo  dio  el  pre- 
cio de  su  divina  sangre.111 

De  aquí,  pues,  hemos  de  colegir  el  encendido  amor 
que  este  varón  apostólico  tuvo  a  los  prójimos,  porque, 
mirando  su  amor  derechamente  a  Dios  con  el  alto  co- 
nocimiento que  hemos  dicho,  revolvió  para  los  próji- 
mos con  tan  grandes  demostraciones,  con  tan  vehemen- 
te impulso,  que  no  hay  lengua  que  pueda  bastantemen- 
te explicarlo.  Descubrió  este  pensamiento  en  aquella 
gravísima  sentencia,  de  que  hicimos  mención  en  el 
libro  primero,  cuando  preguntándole  un  virtuoso  teó- 
logo qué  aviso  le  daba  para  hacer  fructuosamente  el 
oficio  de  la  predicación,  respondió:  «Amar  mucho  a 
Nuestro  Señor».  De  que  colegiremos  fácilmente,  que 
el  haberse  empleado  tan  continua  y  fervorosamente  a 
la  predicación,  y  otras  muchas  obras  santas,  en  bene- 
ficio de  innumerables  almas,  fue  efecto  del  grande 
amor  que  a  Dios  tenía;  de  manera  que  sus  trabajos, 
sudores  y  caminos,  y  las  maravillosas  obras  que  hemos 

111    Cf.  Mt.  13,45. 
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visto  en  utilidad  de  las  almas,  prueban  igualmente  I 
su  amor  a  Dios  y  a  los  prójimos,  porque  de  la  fuerza  j 
y  vehemencia  del  primero  resultaron  los  grandes  efec-  I 
tos  del  segundo. 

Habiendo  Nuestro  Señor  formado  en  el  padre  Maes-  I 
tro  Ávila  un  predicador  perfecto,  en  que  se  mirasen  los  I 
profesores  de  este  arte,  era  convenientísimo  el  conocer-  I 
le  en  sumo  grado  este  amor  a  los  prójimos,  sin  el  cual  I 
apenas  puede  tener  la  predicación  y  ministerio  de  al-  I 
mas,  efecto  considerable,  porque,  cuando  es  verdadero  I 
y  eficaz,  causa  en  el  alma  un  cuidadoso  desvelo  del 
bien  de  las  almas,  una  suave  ternura,  unas  ansias  im-  I 
placables  del  aprovechamiento  de  sus  hijos.  Este  amor  I 
da  la  elocuencia  de  palabras  encendidas,  la  porfía  has-  I 
ta  vencer.  Si  viese  una  madre,  que  tiernamente  amase  I 
f.  142  r.  a  un  hijo  único,  que  iba  a  desafiar  a  otro  hombre,  /  pa.  I 
ra  matarse  con  él,  ¿qué  haría  en  este  caso?,  ¿qué  di-  I 
ría?,  ¿con  qué  lágrimas,  con  qué  ruegos,  con  qué  ra-  ] 
zones,  procuraría  revocar  al  hijo  de  tan  mal  camino?, 
¡y  cuán  ingeniosa  y  elocuente  la  haría  el  amor!  Pues, 
por  aquí  se  entenderá  fácilmente  la  importancia  de 
este  amor,  cuando  es  de  veras,  y  lo  que  obra  en  los 
grandes  amadores  de  las  almas,  y  el  dolor  de  su  per- 
dición, y  cuántas  y  cuán  eficaces  razones,  y  cuántos 
medios  les  trae  para  esto  a  la  memoria  de  este  amor. 

Este  atributo  campeó  maravillosamente  en  el 
apóstol  san  Pablo;  fue  rara  la  ternura  del  amor  que 
el  Maestro  de  las  gentes  mostraba  a  sus  hijos,  con 
que  les  robaba  y  cautivaba  los  corazones;  llenas  es- 
tán sus  cartas  de  afectos  ternísimos  del  paternal  cui- 
dado, muestras  del  amor  que  le  abrasaba  el  pecho. 

Siendo,  pues,  este  cebo  del  amor  un  medio  tan 
eficaz  para  cazar  las  almas,  no  era  razón  que  a  este 
nuestro  cazador  faltase  este  mismo  cebo.  Algo  deja- 
mos escrito,  en  el  libro  primero,  de  este  amor;  cual- 
quier encarecimiento  es  cortísimo;  cualquier  compa- 
ración no  iguala;  excedía  al  vigoroso  amor  de  padre 
al  tierno  de  la  madre;  cuidaba  de  cada  uno  de  sus 
hijos  con  una  solicitud  increíble;  ellos  conocían  en 
él  este  tierno  afecto.  Granjeó  las  voluntades  de  todos, 
medio  con  que  ganó  muchas  almas,  porque  fue  una 
disposición  muy  grande,  para  que  obrase  poderosa- 
mente su  doctrina;  reciben  con  diferente  modo  las 
verdades  de  quien  se  ama,  y  estima;  procuró  el  san- 
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to  Maestro  Ávila  ganar  los  corazones  de  sus  oyentes, 
no  sólo  con  sus  palabras,  sino  con  innumerables  bue- 
,  ñas  obras,  limosnas,  intercesiones,  socorriendo  todas 
I  las  necesidades  de  sus  prójimos,  teniéndolas  por  su- 
I  yas ;  así  las  sentía,  y  procuraba  el  remedio,  acudiendo 
por  su  persona  y  la  de  sus  discípulos,  a  los  encarcela- 
dos, a  los  enfermos  y  menesterosos,  socorriendo  to- 
¡  das  las  necesidades  de  la  República,  donde  vivía,  y 
de  los  ausentes,  por  los  medios  que  le  eran  posibles. 

Esta  caridad  y  amor  para  con  todos,  muestra 
en  el  princi-  /  pió  de  sus  cartas,  declarando  el  amor  v. 
y  memoria  que  tiene  de  aquellos  a  quien  escribe,  y 
el  deseo  de  su  aprovechamiento,  y  cuidado  de  enco- 
mendarlos a  Nuestro  Señor;  muestras  eran  éstas  del 
espíritu  de  caridad,  que  en  su  corazón  ardía,  que  ha- 
cia saltar  estas  centellas  de  amor  afuera,  porque  lo 
que  abunda  en  el  corazón  sale  por  la  boca; 112  mostraba 
a  los  presentes  por  palabras,  y  a  los  ausentes  con  car- 
l  tas,  el  entrañable  amor  que  a  todos  tenía.  Cada  cual 
creía  que  era  el  más  amado,  y  verdaderamente  pare- 
cía que  para  cada  uno  tenía  un  corazón. 

Trataba  a  todos  con  gran  humanidad  y  mansedum- 
bre, medio  de  que  también  usó  en  Roma  el  santo 
Felipe  Neri,  que  con  la  benevolencia,  y  el  agrado,  tru- 
jo a  Dios  innumerables  almas.  La  sequedad  y  autori- 
dad gana  pocas  voluntades,  y  aunque  veneres  a  un 
hombre  por  muy  santo,  rehusas  su  comunicación,  si 
le  hallas  seco. 

Este  su  amor  al  prójimo  se  apoyaba  en  tres  gran- 
des consideraciones,  que  le  hacían  más  robusto.  La 
primera,  ponía  los  ojos  en  sí,  en  sus  flaquezas  y  ne- 
cesidades; ponderaba  como  quisiera  ser  socorrido 
en  ellas,  cómo  sobrellevado,  cómo  remediado  en  sus 
trabajos,  y  aflicciones,  y  poniendo  estas  miserias  en 
los  prójimos,  acudía  con  aquella  compasión  que  él 
deseaba  le  acudiesen  en  las  suyas.  Y  esta  es  la  regla 
que  pone  el  Eclesiástico,  que  dice:  De  lo  que  quieres 
para  ti  entiende  lo  que  debes  hacer  para  tu  prójimo."3 
Desigual  anda  el  que  pide  la  mayor  adoración,  y  trata 
con  desabrimiento  al  negociante ;  no  ama  el  que  quiere 
que  le  sobre  todo,  y,  pudiendo,  no  remedia  al  que  pere- 


112  Mt.  12,34. 

113  Cf.  Tob.  4,16. 


418 


Luis  Muñoz.  Libro  III 


ce;  querer  le  disimulen  sus  defectos,  ser  censor  rigu- 
roso de  las  más  ligeras  faltas.  Si  el  amor  que  a  sí  se 
tiene  el  rico  entrara  a  la  parte  el  prójimo,  bueno  an- 
duviera el  partido  de  los  miserables. 

La  segunda,  ponía  los  ojos  en  Cristo,  en  el  amor  que 
tuvo  a  los  hombres,  el  cuidado  con  que  procuró  sus 
bienes,  de  que  sacaba  un  grande  amor  a  los  prójimos, 
no  considerando  en  ellos  lo  que  cae  de  fuera,  como  ri- 
f.  143  r.  quezas,  linaje,  digni-  /  dades,  ni  cosas  semejantes,  mas, 
como  cosa  conjuntísima  a  Cristo,  como  unas  prendas 
de  su  corazón,  como  unos  entrañables  pedazos  de  su 
Cuerpo  Místico,  reputado  por  tan  propio  que  dice  el 
mismo  Maestro  de  la  verdad,  que  el  bien  o  el  mal  que 
al  prójimo  se  hiciere  lo  recibe  como  hecho  a  su  per- 
sona."4 Con  este  motivo  crecía  en  el  varón  de  Dios  el 
amor  de  sus  hermanos;  conversaba  con  ellos  con  una 
reverencia  profunda  y  amor  entrañable,  y  mansedum- 
bre blanda,  con  un  cuidado  grande  de  alegrarles  y  con- 
solarles ;  miraba  a  Cristo  él  en  ellos,  miraba  el  precio 
inestimable  de  su  sangre,  pagado  de  contado  por  un 
hombre  cuando  le  compró  en  la  cruz,  y  así  preciaba  y 
honraba  a  los  que  tanto  apreció  y  honró  Dios. 

Fue  la  tercera  consideración  ponderar  que  si  bien 
de  las  mercedes  y  misericordias  que  Dios  le  hacía,  no 
pide  retorno  al  modo  humano,  porque  es  riquísimo,  y 
no  necesita  de  nuestras  poquedades:  lo  que  da  por 
amor  puro  lo  da;  mas  el  retorno  quiere  que  sea  para 
los  prójimos,  que  tienen  necesidad  de  ser  estimados, 
amados  y  socorridos.  Entraba  en  cuenta  con  Dios  de 
los  grandes  favores  de  su  liberalidad  recibidos,  en  que 
ponía  los  trabajos  y  muerte  de  su  Hijo,  el  perdón  de 
sus  pecados  y  todos  los  beneficios  divinos  conocidos 
con  una  luz  superior;  hallaba  que  el  desempeño  era  el 
amor  a  los  prójimos,  y  que  esta  contratación  amoro- 
sa es  el  firme  fundamento  del  amor  del  prójimo,  no 
mirando  lo  que  él  es,  tal  vez  del  todo  intolerable,  no  las 
obras  que  nos  hace,  no  su  correspondencia,  de  ordi- 
nario corta,  sino  por  ío  que  se  debe  a  Dios,  a  quien  se 
paga,  a  Cristo,  que  recibe  el  bien  que  se  hace  al  pró- 
jimo. Estas  consideraciones,  sacadas  de  su  experiencia, 
y  de  la  práctica  que  tuvo  de  esta  virtud,  prosigue  en 
el  libro  de  Audi,  filia,  donde  con  una  elocuencia  divi- 
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na,  con  las  palabras  que  hemos  puesto,  muestra  cuán 
arraigadas  estaban  estas  verdades  en  su  corazón,  cuán 
platicadas  en  sus  obras."5 


Del  desprecio  de  las  cosas  de  la  tierra 
y  afecto  a  la  pobreza 


Capítulo  IV 


Una  de  las  virtudes  que  más  adorna  al  predicador 
evangélico,  y  que  mayor  fuerza  da  a  su  doctrina,  es  la 
pobreza  de  espíritu,  y  el  desprecio  de  las  cosas  de  la 
tierra;  porque,  como  el  verdadero  ministro  del  Evan- 
gelio ha  de  batallar  continuamente  contra  la  avaricia 
y  la  ambición,  y  de  los  vicios  y  pecados  que  brotan  de 
estas  dos  fuentes,  no  pueden  salir  vivas  las  palabras 
que  no  van  apadrinadas  con  las  obras.  El  pobre  y  el 
penitente  dará  voces  contra  la  riqueza  y  el  regalo;  el 
humilde  reprenderá  animosamente  los  desvelos  por 
mandar.  En  vano  persuadirá  la  moderación  en  las  ga- 
nancias, el  que  anhela  por  ser  rico,  y  despreciar  los 
honores,  el  que  se  alimenta  de  este  viento.  Dice  adver- 
tidamente san  Jerónimo  a  Nepociano,  sacerdote  san- 
to :  1,5  b,s  «No  confundan  tus  obras  a  tus  palabras,  porque 
cuando  prediques  en  la  Iglesia,  no  diga  alguno  entre 
sí:  ¿Por  qué  estas  cosas  que  dices  no  las  haces?  Delica- 
do maestro  es  el  que,  lleno  el  vientre,  disputa  de  los 
ayunos;  aun  el  ladrón  puede  decir  mal  del  avaricia. 
Concuerden  la  boca,  alma  y  manos  del  sacerdote  de 
Cristo».  Por  tanto,  este  divino  Maestro  cuando  envió 
a  predicar  a  sus  discípulos  les  mandó,  que  no  lleven 
bolsa,  ni  alforja,"6  sino  sola  la  fe  y  confianza  en  Dios, 
porque  con  esta  provisión  nada  les  faltaría,  y  pobres 
y  despreciados  abatieron  el  reino  del  demonio,  funda- 
do en  el  tener  y  el  mandar. 

El  santo  Maestro  Ávila,  verdaderamente  discípulo 
de  Cristo  fue  raro  ejemplo  de  esta  verdad,  varón  ver- 
daderamente pobre,  y  digno,  por  esta  virtud,  de  admi- 
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ración,  aun  en  los  siglos  apostólicos.  Determinado, 
pues,  este  gran  siervo  de  Dios  de  emplearse  todo  en 
el  oficio  de  la  predicación,  deseando  por  este  medio  no 
conseguir  honras  ni  dignidades,  sino  la  salvación  de  las 
f.  144  r.  almas,  asentó  en  la  escuela  de  aquel  Señor,  /  que  dijo: 
Si  alguno  no  renunciare  todas  las  cosas  que  posee  no 
puede  ser  mi  discípulo."7  Ajustóse  a  este  arancel  tan 
puntualmente  como  vimos.  Vendió  la  hacienda  que  le 
dejaron  sus  padres,  que  se  ama  más  cariñosamente 
que  la  que  se  adquiere,  repartióla  entre  pobres,  y  co- 
mo verdadero  levita,  siendo  su  parte  Dios,  pobre  en 
lo  temporal,  con  un  solo  vestido  de  paño  bajo,  em- 
pero rico  por  la  confianza  de  Dios,  se  partió  a  predi- 
car a  los  infieles.  Alabamos  justamente  a  los  que, 
dejando  el  siglo,  entran  en  las  religiones,  donde,  vi- 
viendo en  gran  pobreza  cada  particular,  nunca  o  ra- 
ras veces  falta  lo  necesario  a  la  vida;  admiten  loable- 
mente rentas  para  conservación  de  la  misma  religión, 
mas  no  puede  dejar  de  arrebatar  la  admiración,  ver 
que  un  rico  se  haga  pobre ;  fuerza  es  que  el  que  lo  pon- 
derare confiese  ser  muy  robusto  este  espíritu.  Ex- 
perimentó muy  de  contado  el  santo  Maestro  Ávila 
cuán  necesaria  fue  la  fortaleza  con  que  emprendió 
tal  hazaña.  Ido  a  Sevilla,  como  dijimos,  cuando  co- 
menzó a  predicar,  y  no  era  tan  conocido,  moraba  en 
una  casilla  con  un  padre  sacerdote,  sin  tener  quien 
le  sirviese.  La  comida  (sin  prevención  alguna),  to- 
mar algo  de  lo  que  pasaba  por  la  calle:  leche,  grana- 
das o  fruta,  sin  haber  cosa  que  llegase  a  fuego,  y 
personas  devotas  le  daban  limosnas,  con  que  com- 
praba este  tan  tenue  sustento.  Sin  duda,  otro  manjar 
superior  alimentaba  su  espíritu  con  abundante  regalo, 
pues  habiendo  mejorado  de  conocimiento  y  estima 
entre  los  hombres,  nunca  mejoró  de  renta,  ni  aumentó 
el  plato,  ni  mudó  de  intento. 

Abrazó  la  pobreza  con  tan  constante  propósito  que 
en  todo  el  largo  discurso  de  su  vida,  no  pasó  su  ha- 
cienda de  unos  pocos  de  libros,  y  un  recado  para  de- 
cir Misa,  y  unas  alhajas  vilísimas;  y  acordándose  de 
que  aquel  Señor,  que  él  tanto  amaba,  murió  en  la 
cruz  desnudo;  de  esto  poco  que  tenía  hizo  donación  a 
un  discípulo  suyo,  por  escritura  pública,  seis  años  antes 
que  falleciese.  Su  celda,  de  un  humilde  religioso;  la 
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cama  pobre,  pero  compuesta  con  aseo;  todo  el  demás 
menaje,  lo  preciso  para  la  necesidad;  daba  olor  de 
po-  /  breza.  En  su  oratorio,  un  Cristo ;  los  adornos  v. 
de  sus  piezas,  una  cruz  grande  de  palo,  que  hoy  con- 
serva con  estima  el  conde  de  Benavente;  los  ébanos 
y  marfiles,  las  correspondencias  y  variedad  de  pintu- 
ras, adornos  son  de  camarines  de  príncipes,  afrenta 
de  los  que  profesan  por  voto  la  pobreza.  Era  tan 
amigo  de  esta  virtud  que,  mirando  la  pobreza  en  que 
el  Salvador,  dulce  bien  suyo,  nació,  vivió  y  murió, 
decía,  que  deseaba  grandemente  pedir  limosna  de 
puerta  en  puerta,  como  verdadero  pobre,  si  no  le  fue- 
ran a  la  mano. 

Su  vestido  era  humilde  y  pobre,  pero  muy  limpio: 
una  loba  o  sotana  de  paño  bajo,  o  sarga  muy  grose- 
ra, alta  un  coto  del  suelo;  un  manteo,  de  lo  mismo; 
todo  tan  despreciable  y  vil  como  pudiera  el  más  mor- 
tificado religioso;  el  vestido  interior,  tan  astroso  y 
pobre,  como  el  exterior  de  los  mendigos;  y  esta  mo- 
deración en  el  traje  aconsejaba  usasen  los  sacerdotes, 
y  que  fiasen  en  Dios,  y  diesen  limosnas  de  sus  bienes, 
aunque  fuesen  los  principales.  Esta  humildad  en  el 
traje  conservaron  sus  discípulos  por  muchos  años; 
traían  un  vestido  de  paño  baladí,  de  muy  poco  pre- 
cio, cordellate  o  estameña,  que  para  sacerdotes  no 
puede  ser  más  moderado  ni  pobre.  Desagradaron 
siempre  al  venerable  Maestro  la  gala  y  sedas  en  los 
eclesiásticos,  cosa  que  desdice  tanto  de  su  profesión 
y  ministerio.  Estando  un  día  en  la  iglesia  mayor  de 
Montilla,  platicando  con  los  clérigos  en  cosas  espiri- 
tuales, pasó  acaso  cerca  de  él  el  cura,  con  una  loba 
y  manteo  de  gorgorán,  con  que  hacía  algún  ruido; 
asióle  el  santo  Maestro  del  canto  del  manteo,  y  son- 
riéndose  le  dijo:  «Con  este  ruido,  señor  cura,  asom- 
brarse han  las  ovejas».  Estas  palabras  penetraron  de 
manera  el  corazón  del  cura,  que,  con  ser  mozo  y  rico, 
mudó  el  vestido,  mejoró  de  costumbres,  y  fue  adelan- 
te un  ejemplar  sacerdote;  suceso  que  prueba  también 
la  fuerza  que  tenían  sus  palabras.  Traía  el  santo  va- 
rón el  cabello  mortificadísimo,  la  corona  era  una 
coleta,  cabello  largo  cortado.  Usaba  de  un  sombrero 
tan  gastado  y  vil  que,  persuadiéndole  sus  discípulos 
que  tomase  otro  decente  a  su  /  persona,  valiéndose  f.  145 
de  la  Marquesa  de  Priego,  para  que  se  lo  pidiese,  le 
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respondió  que  para  reprender  en  los  pulpitos  los 
excesos  en  los  trajes  era  necesario  que  él  diese  buen 
ejemplo,  y  comenzase  la  moderación  de  ellos  de  su 
persona.  Jamás  llevó  limosna  ni  estipendio  por  sus 
sermones.  Decía  con  san  Pablo:  Non  quaero  vestra 
sed  vos,'"  y  en  otra  parte:  Nullius  aurum  vel  argén- 
tum  concupivi,'19  y  en  otro  :Non  quaero  datum,  sed 
fructttm;m  en  muchos  el  que  sacan  de  los  sermones 
es  la  propina. 

Tenía  tan  arraigada  esta  virtud  en  el  alma,  que 
no  había  diligencias  que  pudiesen  desquiciarle  un  pun- 
to de  ella.  Don  Gaspar  de  Avalos,  arzobispo  de  Grana- 
da, pensó  con  su  autoridad  hacer  que  mejorase  de 
sotana,  y,  ofreciéndole  una  nueva,  no  pudo  acabar  con 
él  la  recibiese.  Pasó  a  la  industria.  Entretúvole  una 
noche  hasta  tan  tarde  que  fue  forzoso  quedarse  a 
ser  su  huésped;  alojáronle  en  un  aposento,  donde 
pudo  entrar  un  criado  y  coger  la  sotana  vieja  y  dejarle 
la  nueva;  y  yéndose  a  levantar,  cuando  conoció  el  en- 
gaño, no  fue  posible  hacerle  vestir,  ni  salir  del  apo- 
sento; no  se  le  oía  otra  cosa  que,  con  mucha  humildad 
y  vergüenza:  «Denme  mi  sotana»;  no  se  pudo  conse- 
guir que  se  vistiese  la  nueva.  Una  señora  devota  suya 
tuvo  traza  que  le  hurtasen  el  manteo  viejo,  y  le  pu- 
siesen otro  nuevo;  la  luz  del  día  descubrió  la  estra- 
tagema; comenzó  a  decir:  «Denme  mi  manteo,  denme 
mi  manteo»;  no  hubo  nadie  que  en  esto  lo  obedeciese, 
esperando  vencerle  con  la  necesidad;  mas  no  bastó 
esto,  y  siendo  víspera  de  Navidad,  se  vistió  una  sobre- 
pelliz sobre  la  sotana  vieja  que  traía,  y  de  esta  manera 
se  fue  a  vísperas  de  la  fiesta,  y,  como  esto  vieron, 
finalmente  le  volvieron  su  manteo. 

Fue  tan  enamorado  de  esta  virtud,  amóla  en  tan- 
to grado  que  si  algún  príncipe  o  persona  rica  le  ha- 
cía algún  donativo,  o  le  ofrecía  alguna  cosa  de  pre- 
cio, habiendo  mostrádose  agradecido,  respondía  que 
no  le  faltaba  nada,  que  lo  diesen  a  los  pobres,  que  lo 
habían  menester.  Esto  practicó  muchas  veces  con  los 
Marqueses  de  Priego,  que  le  hicieron  presen-  /  tes  de 
gran  valor;  hacía  que  se  vendiesen  y  repartiese  el 
precio  a  pobres  vergonzantes,  y  viudas  necesitadas  de 
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la  villa;  hizo  de  esta  manera  grandes  limosnas  y  re- 
medió muchas  necesidades;  casó  huérfanas;  y,  pobre, 
dio  más  que  muchos  ricos;  y,  como  dijo  a  un  fami- 
liar suyo,  había  Nuestro  Señor  cumplido  con  él  a  la 
letra  aquella  palabra  en  que  promete,  al  que  dejare 
su  hacienda,  ciento  tanto  más  en  esta  vida,121,  pues 
no  solamente  no  le  había  faltado  cosa  alguna,  antes 
le  había  dado  mucho  más  con  que  ayudar  y  socorrer 
muchas  necesidades,  y  así  pudo  decir  con  san  Pablo: 
Vivimos  como  pobres,  pero  enriquecemos  a  muchos121 
porque  fue  grande  el  cuidado  que  tuvo  de  acudir  a 
las  necesidades  de  los  pobres,  y  de  los  hospitales.  Él 
fue  el  que  dio  calor  a  aquel  grande  Hospital  que  se 
hizo  en  Granada  junto  al  monasterio  de  San  Jeróni- 
mo, y,  además  de  esto,  todas  las  personas  que  se  que- 
rían convertir,  o  entregar  al  servicio  de  Nuestro  Se- 
ñor, hallaban  en  él  abrigo  y  remedio,  no  sólo  para  sus 
ánimas,  sino  también  para  sus  cuerpos,  cuando  era 
necesario;  para  todo  le  favorecía  Nuestro  Señor,  en- 
riqueciendo aquella  pobreza  voluntaria,  que  había 
escogido. 

El  motivo  de  esta  gran  virtud  no  fue  el  del  otro 
vano,  que  echó  su  hacienda  en  la  mar,  filósofo  del 
mundo,  animal  apetecedor  de  gloria  humana,  escla- 
vo venal  del  aura  popular  y  los  corrillos;  más  alta 
es  la  mira  del  cristiano :  la  imitación  y  amor  de 
Cristo,  despreciada  la  vanidad  del  siglo,  fue  lo  que 
arrebató  el  ánimo  de  este  apostólico  varón.  Decíale 
una  vez  su  gran  amigo,  el  venerable  padre  fray  Luis 
de  Granada,  que  el  bienaventurado  san  Francisco 
amó  y  encomendó  tanto  la  pobreza  por  dos  grandes 
bienes  que  hay  en  ella:  el  uno  es  cortar  la  raíz  de 
todos  los  males,  que  es  la  codicia,  y  el  otro,  porque, 
contentándose  el  religioso  con  lo  necesario  (lo  cual 
a  pocas  vueltas  se  halla),  queda  libre  y  desocupado, 
para  ocuparse  todo  en  la  contemplación  de  las  cosas 
del  cielo,  como  quien  no  tiene  ya  trato  ni  comercio 
en  la  tierra.  Respondió  el  santo  Maestro  Avila  que 
no  era  ésta  la  principal  razón  de  este  glorioso  padre, 
sino  el  amor  grande  y  tierno  que  tenía  a  Cristo ;  y  /  f.  146 
por  esto,  viéndole  nacer  y  vivir  tan  pobre,  que  no  te- 
nía sobre  qué  reclinar  la  cabeza,  y,  sobre  todo,  morir 
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desnudo  en  una  cruz,  que  no  podía  él  acabar  consigo 
de  vivir  y  morir  sino  de  la  manera  que  su  querido  y 
amado  Señor  vivió  y  murió.  Esta  respuesta  la  sacó 
este  santo  varón  de  lo  praticado  de  su  amor,  de  lo 
que  por  él  pasaba:  imitó  porque  amó,  y  amó  con  el 
extremo  que  hemos  visto,  y  adelante  veremos. 

De  este  magisterio  del  amor  se  originó  en  el  san- 
to Maestro  Avila  un  desprecio  grande  del  mundo,  sus 
dignidades  y  aumentos,  teniéndolas  todas  por  un  pe- 
ligroso engaño.  Dijo  un  día  Dios  Nuestro  Señor,  que- 
jándose, a  santa  Teresa  de  Jesús,  su  querida  esposa: 
«¡Ay,  hija,  qué  pocos  me  aman  con  verdad,  que  si  me 
amasen  no  les  encubriría  yo  mis  secretos!  ¿Sabes 
qué  es  amarme  a  mí  con  verdad?  Entender  que  todo 
es  mentira  lo  que  no  es  agradable  a  mí;  con  claridad 
verás  esto,  que  ahora  no  entiendes,  en  lo  que  aprove- 
cha tu  alma».  Esta  verdad  vamos  viendo  practicada 
en  las  virtudes  todas  del  santo  Maestro  Avila;  amó 
de  verdad  a  Dios,  y  así  tuvo  por  mentira  cuanto  juz- 
gó no  le  era  agradable.  Y  teniendo  por  desagradable 
a  Dios  cuanto  apetece  el  pensamiento  humano  en  or- 
den a  sus  aumentos,  sin  respeto  a  su  servicio  en  nada, 
puso  la  mira,  en  cómo  renunciar  de  corazón,  cuanto 
impedía  la  mayor  perfección  a  que  anhelaba. 

Los  grados  y  dignidades  eclesiásticas  agradables 
son  a  Dios;  constituye  esta  jerarquía  visible  de  la 
Iglesia,  que  se  encamina  a  conocer  a  Dios  y  darle  el 
verdadero  culto  para  salvación  del  alma  con  ejerci- 
cio continuo  de  la  verdadera  religión.  La  entrada  a 
estas  dignidades,  los  designios,  pueden  ser  torcidos, 
o  menos  buenos,  y,  finalmente,  los  mismos  con  que 
comunmente  se  apetecen  las  dignidades  del  siglo.  El 
santo  Maestro  Avila,  humildísimo,  rehusó  admitir 
ventajas,  en  que  vio  peligrar  otros,  o  que,  por  lo  me- 
nos, deshacían  de  la  perfecta  pobreza,  que  profesaba. 
Pudieran  sus  grandes  letras  y  virtudes  colocarle  en 
grandes  puestos;  no  sólo  no  los  apeteció,  antes,  ofre- 
cidos, los  despreció  generosamente.  Desearon  las 
principales  iglesias  del  Andalucía  tenerle  por  canóni- 
go ;  no  ad-  /  mitió  prebenda  alguna.  No  sólo  por  la 
oglicación  que  traen  consigo  las  rentas  eclesiásticas, 
y  la  estrecha  cuenta  que  se  ha  de  dar  de  ellas,  cuan- 
to porque,  profesando  la  perfección  evangélica,  juzgó 
que,  para  conseguirla  y  conservarla,  era  más  conve- 
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niente  la  pobreza  en  la  forma  que  él  y  sus  discípulos 
la  profesaron.  El  arzobispo  don  Gaspar  de  Avalos  le 
ofreció  la  canongía  magistral  de  Granada;  no  la  acep- 
tó. Hállase  en  los  archivos  de  la  santa  iglesia  de  Jaén 
cómo  aquel  reverendísimo  cabildo  le  ofreció  la  ma- 
gistral, dignidad  muy  calificada  y  rica;  con  su  pro- 
funda humildad  para  ninguna  cosa  se  halló  digno. 

Es  fama  que  Paulo  Tercero,  Pontífice  Romano, 
gran  honrador  de  hombres  sabios,  le  ofreció  capelo, 
que  tenían  merecido  sus  grandes  servicios  a  la  Igle- 
sia. Es  más  cierto  que  el  rey  nuestro  señor,  don  Fe- 
lipe Segundo,  que  goza  de  descanso,  le  presentó  en  el 
obispado  de  Segovia,  después  en  el  arzobispado  de 
Granada;  no  los  aceptó,  resistiendo  a  una  gran  por- 
fía; esto  corre  con  opinión  constante  en  toda  el  An- 
dalucía. Y  es  muy  verosímil,  siendo  tan  benemérito 
el  sujeto,  tan  conocida  la  religión  de  este  gran  rey, 
y  el  celo  de  poner  en  las  iglesias  prelados  de  gran  vir- 
tud, de  aventajadas  letras.  A  cuántos,  en  aquel  siglo, 
los  mayores  obispados  fueron  a  buscar  a  sus  casas, 
hombres  olvidados  aun  de  sí  mismos ;  de  los  rinco- 
nes más  retirados  reverberaron  en  los  ojos  de  este 
gran  monarca  los  rayos  de  las  virtudes  más  ocultas, 
de  los  méritos  menos  apadrinados.  ¡  Feliz  príncipe, 
por  los  hombres  que  puso  en  los  obispados,  felicísi- 
mo por  los  que  en  su  tiempo  no  los  admitieron! 

No  aceptó  estas  prelacias  el  santo  Maestro  Ávila, 
por  entender  no  ser  llamado  a  ellas.  ¿Quién  duda 
que  fuera  excelente  obispo  quien  tuvo  tanto  celo  de 
la  salud  de  las  almas,  tan  gran  santidad,  tantas  vir- 
tudes, quien  dio  tantas  instrucciones  a  prelados,  y 
que  sabía  tan  primorosamente  este  oficio?  Mayormen- 
te, no  habiéndole  pretendido;  mas,  por  no  hallarse 
con  vocación  de  Dios,  y  entender  ser  otro  su  minis- 
terio en  la  Iglesia,  perseveró  en  su  puesto  con  gran 
acierto  y  prudencia,  y  si  un  /  varón  tan  eminente  y  f 
santo  rehusó,  por  entender  no  ser  llamado,  un  pues- 
to tan  debido  a  sus  virtudes,  a  gran  peligro  camina 
el  que  sin  ellas,  confiado  o  presumido  de  sí  mismo, 
sin  vocación  de  Dios,  y  con  pretensión  muy  larga,  y 
tal  vez  turbia,  apetece  poner  sobre  sus  hombros  una 
carga,  a  que  se  estremecieron  los  de  los  mayores  san- 
tos. El  venerable  Maestro,  sin  duda,  la  tuvo  grande 
miedo. 
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Diólo  a  entender  un  día,  que,  acabando  de  decir 
Misa,  y  dando  gracias,  de  que  salía  con  una  devoción 
intensísima,  pasó  por  delante  del  padre  Maestro  Juan 
Díaz,  que  estaba  rezando  sentado  en  el  escalón  de  un 
aposento,  y  sin  preguntarle  nada,  con  aquella  su  me- 
sura, le  dijo:  «Padre  Juan  Díaz,  dé  muchas  gracias 
a  Dios  que  no  le  ha  hecho  obispo»;  y  con  esto  pasó, 
de  que  coligió  el  padre  si  había  acaso  tenido  revela- 
ción de  que  cierto  prelado  padecía  por  haberlo  sido. 

Finalmente,  el  santo  Maestro  Ávila  fue  obrero  sin 
estipendio,  peleó  sin  paga  temporal,  y  de  dos  cosas 
que  tienen  los  ministerios  eclesiásticos,  carga  y  pre- 
mio, abrazó  animosamente  la  primera ;  dejó  todo  lo 
lucroso  y  honorífico;  y,  habiendo  servido  tanto  a  la 
Iglesia,  no  recibió  de  ella  un  real.  Otros,  con  grandes 
rentas  eclesiásticas,  no  sólo  no  le  son  de  servicio  y  de 
provecho,  antes  le  son  de  embarazo,  tal  vez  escándalo. 

No  fue  prueba  menor  de  su  gran  desnudez  y  des- 
pego de  esperanzas  temporales,  el  no  haber  venido 
a  la  corte,  habiendo  sido  llamado  por  la  fama  que 
corría  de  su  vida  y  doctrina;  puesto  apetecido  de  los 
talentos  grandes,  donde  han  tenido  su  verdadera  es- 
tima, y  premios  justos.  El  santo  Maestro  Ávila  siem- 
pre lo  rehusó  con  suma  humildad,  y  aunque  entendía 
que  en  la  corte  se  podía  hacer  más  fruto,  por  estar 
en  ella  la  fuente  de  la  justicia  y  de  todo  el  gobierno, 
pero  él  de  tal  manera  quería  servir  al  provecho  co- 
mún que  no  quería  poner  a  peligro  su  recogimiento 
con  el  ruido  de  los  muchos  negocios  que  en  la  corte 
inquietan,  tomando  para  sí  el  consejo  que  daba  a  sus 
predicadores;  solía  decirles:  «No  más  hijos  que  le- 
v.  che,  ni  más  negocios  que  fuerzas».  / 

Remate  este  capítulo,  por  ser  de  su  materia,  un 
hecho  grande  de  un  varón  ilustre,  movido  por  ven- 
tura de  lo  que  era  frecuente  en  aquel  siglo,  cuanto 
en  este  raro.  Don  Fernando  de  Toledo,  hermano  del 
conde  de  Oropesa  fue  varón  de  gran  capacidad,  ta- 
lento y  letras.  Su  virtud  fue  igual  a  su  nobleza,  con 
ser  de  las  mayores  de  España.  Dióse  todo  a  ejercicios 
de  espíritu  y  santidad,  no  admitió  rentas  y  dignida- 
des eclesiásticas,  ofrecidas  muchas  veces  a  sus  méri- 
tos. Su  modo  de  vivir  fue  apostólico;  contentóse  con 
ser  un  clérigo  particular  y  desentendido  de  quien 
era;  se  ocupaba  en  predicar,  confesar  y  enseñar  la 
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doctrina  por  los  lugares,  en  particular  los  de  su  her- 
mano. Arrebató  tanta  virtud  los  ojos  de  nuestro  gran 
monarca  Don  Felipe  Segundo,  y  sin  noticia  suya  le 
alcanzó  de  Gregorio  Decimotercero  un  capelo,  debido 
premio  a  tan  ejemplar  vida.  Dióle  aviso  el  rey  por 
cartas,  y  el  parabién  de  la  elección,  mostrando  gran 
gusto  de  ella  y  satisfacción  de  su  persona,  rogándole 
que  aceptase  y  dispusiese  su  jornada  a  Roma.  Por 
comenzar  a  descubrir  desde  luego  su  repugnancia, 
intervinieron  los  mayores  ministros  de  aquel  tiempo, 
persuadiéndole  viniese  en  la  voluntad  del  rey  tan  de- 
clarada, pudiendo  tener  su  promoción  por  vocación 
de  Dios,  no  habiendo  habido  de  su  parte  pretensión 
ni  pensamiento  de  ella.  Prefirió  don  Fernando  la  quie- 
tud de  su  retiro  a  la  eminencia  de  la  púrpura  ecle- 
siástica; grado  mayor  después  de  la  tiara.  Excusóse 
con  humildad  y,  aunque  temió  se  pasase  a  medios 
forzoso,  para  que  acetase,  la  clemencia  y  religión 
del  rey  no  quiso  violentar  el  ánimo,  que  con  superio- 
res motivos  hizo  una  hazaña  tan  pocas  veces  vista. 
Acabó  con  gran  seguridad  en  el  puerto,  sin  los  riesgos 
del  alta  mar  de  la  corte.  Sabiendo  el  Pontífice  la 
resolución  de  don  Fernando,  con  gran  ponderación 
dijo:  «Tenemos  a  mucha  felicidad  que  en  los  tiempos 
de  nuestro  pontificado  haya  habido  quien  desprecie 
la  púrpura».  Andan  impresas  las  cartas  que  en  este 
caso  se  escribieron,  dignas  de  toda  estima.  Esparce 
Nuestro  Señor  por  las  edades  /  estos  ejemplos,  para  f.  hs 
consuelo  de  doctos  arrinconados,  y  confusión  de  se- 
dientos animosos. 


Del  celo  de  la  honra  de  Dios 
y  la  salud  de  las  almas 

Capítulo  V 


Del  amor  que  tuvo  a  Dios,  y  al  prójimo  el  santo 
Maestro  Ávila,  nació  el  ardentísimo  celo  que  tuvo  de 
la  honra  de  Dios  y  salvación  de  las  almas;  joyel  pre- 
cioso que  adornó  su  espíritu,  favor  de  los  mayores 
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amigos  a  quien  encomienda  Dios  la  conservación  de 
los  hombres.  Deseaba  con  una  vehemencia  grande 
que  todos  le  amasen  y  sirviesen,  afligíale  un  intenso 
dolor  de  las  ofensas  que  los  viles  gusanillos  hacen 
a  majestad  tan  grande;  de  aquí,  unos  vivos  senti- 
mientos de  que  se  perdiese  un  alma  criada  para  go- 
zarle, que  pereciese  un  hijo  de  los  que,  como  dijo  san 
Pablo,  había  engendrado  por  el  Evangelio.123 

Era  frecuente  en  sus  pláticas  y  sermones  ponderar 
con  un  tierno  sentimiento,  que  no  alcanzaba  a  enten- 
der cómo  ningún  cristiano  bautizado  se  atrevía  a 
ofender  a  Dios,  conociendo  por  fe  ser  tan  bueno,  y 
haber  hecho  tan  prodigiosas  hazañas  por  nosotros; 
penetrábale  un  vivo  dolor  el  corazón  de  tan  remata- 
do desatino  de  los  hombres;  afligíale  ver  tantos  pe- 
cados, llorábalos  incomparablemente  más  que  si  fue- 
ran daños  propios. 

Sentía  con  tanto  extremo  las  ofensas  de  Dios  que, 
en  cualquier  ocasión,  aunque  fuese  estar  hablando 
con  señores,  grandes  o  titulados,  si  acaso  se  decía  que 
habían  herido  o  muerto  a  un  hombre,  suspenso,  al- 
zando al  cielo  la  vista  decía: 

¿Es  posible  que  haya  hombre  que  mate  a  otro?  Bien 
parece  que  no  le  costó  cinco  mil  azotes,  treinta  y  tres  años 
de  trabajos,  y  una  muerte  de  cruz,  como  a  Cristo  Nuestro 
Señor. 

Esto  decía  con  tierno  sentimiento,  y  una  ansia  del 
corazón,  que  se  partía  de  ver  ofensas  de  Dios,  y  el 
trabajo  de  los  prójimos. 

De  este  celo  y  ardentísimo  afecto  con  que  deseaba 
la  gloria  y  alabanza  de  Dios,  y  que  se  evitasen  sus 
ofensas,  nacía  /  el  odio  capital  que  tuvo  al  pecado 
mortal;  no  puede  encarecerse  con  palabras  este  abo- 
rrecimiento. Éste  fue  el  tema  principal  de  sus  sermo- 
nes, sus  pláticas  y  escritos;  en  esto  hablaba  día  y  no- 
che, descubriendo  la  malicia  del  pecado,  plantando 
en  las  almas  su  aborrecimiento  y  el  temor  santo  de 
Dios;  aquí  desplegaba  las  velas  de  su  elocuencia, 
aquí  las  voces  y  la  fuerza  de  su  espíritu.  Todo  el  dis- 
curso de  su  vida  fue  una  reñida  batalla  contra  los 


123   Cf.  1  Cor.  4,15. 
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pecados;  todo  el  peso  de  sus  cuidados  cargaba  en 
sacar  las  almas  de  este  infierno,  como  evitar  ofensas 
de  su  amado;  estas  eran  sus  diligencias,  sus  indus- 
trias, sus  trazas ;  para  esto  ponía  todos  los  medios  po- 
sibles, y  con  su  levantado  entendimiento  eran  singu- 
lares las  veras  y  el  conato  con  que  este  varón  apostó- 
lico procuraba  hacer  la  causa  de  Dios  y  volvía  por 
su  honor,  sin  atemorizarle  riesgos,  gastos,  peligros, 
muchas  veces  conocidos;  con  todo  atrepellaba  por  li- 
brar un  alma  de  las  uñas  del  dragón  infernal,  por 
restituirla  a  Cristo;  diera  gustoso  la  sangre  de  sus 
venas  por  evitar  un  pecado.  Este  odio  procuraba  pe- 
gar a  sus  discípulos  y  a  todas  las  almas  que  depen- 
dían de  su  enseñanza.  Prendió  de  manera  este  aborre- 
cimiento en  un  escribano  público,  a  quien  el  santo 
Maestro  redujo  a  vida  recogida,  que  se  iba  de  noche 
a  las  posadas  de  las  mujeres  expuestas,  y  valuando 
la  ganancia  de  una  noche,  redimía  con  su  dinero  la 
torpeza;  hacía  cerrar  la  puerta,  quedábase  tal  vez  con 
éstas,  exhortándolas  a  su  redución,  y  que  aborrecie- 
sen el  pecado. 

Siendo  confesor  y  predicador  de  los  Marqueses 
de  Priego,  alcanzó  que  en  todo  su  estado,  donde  hay 
lugares  populosos,  no  hubiese  casas  de  pública  des- 
honestidad, y  aquella  oficina  de  pecados;  pensamien- 
to, que  después  de  muchos  años,  ha  seguido  el  gobier- 
no público  del  reino. 

Este  dolor  y  íntimo  sentimiento  se  le  vía  muchas 
veces  en  el  semblante  doloroso  y  afligido,  y  en  los 
suspiros  y  gemidos  continuos,  que  salían  de  lo  íntimo 
del  pecho,  y  en  las  lágrimas  que  derramaba  muchas 
veces  en  el  púlpito,  cuan-  /  do  consideraba  la  fealdad  f . 
de  las  almas  enajenadas  de  su  verdadera  dueño,  por 
un  vil  interés,  por  una  venganza  infame.  Clamaba  de 
ordinario: 

¿Cómo,  Señor,  siendo  vos  tan  bueno  os  ofendemos  tanto 
los  hombres,  en  fin  ingratos  a  tan  gran  Señor?  Dadnos  gra- 
cia, Señor,  que  os  amemos  y  sirvamos  a  vos  por  vos;  no 
miréis,  Señor,  a  tantas  ofensas,  sino  a  nuestra  miseria, 
y  a  vuestra  gran  misericordia;  y  descargad  en  mí  vuestra 
mano  poderosa  de  la  justicia,  con  tal,  Señor,  que  todos  los 
hombres  sean  buenos  y  os  sirvan  a  vos  por  vos,  y  no  por 
otro  fin.  Pésame,  Señor,  de  las  ofensas  y  pecados  cometidos, 
y  que  contra  vos  se  cometen. 
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Estas  palabras  decía  con  notable  sentimiento,  mos- 
trando un  gran  dolor  de  que  fuese  Nuestro  Señor 
ofendido. 

Esta  fue  la  materia  de  su  oración  en  gran  parte, 
llorar  y  más  llorar  por  los  pecados,  pedir  a  Dios  la 
enmienda  de  los  hombres;  castigaba  en  su  cuerpo 
inocentísimo  las  ofensas  de  Dios,  para  aplacar  su 
indignación,  y  usase  con  los  pecadores  de  misericor- 
dia; hizo  por  esta  causa  grandes  penitencias. 

Mas  lo  que  no  puede  explicarse  con  palabras  era 
el  sentimiento  que  tenía,  si  alguno  de  sus  hijos  espi- 
rituales resbalaba  en  alguna  culpa  grave,  con  su  caída 
entristecia  a  los  ángeles,  y  alegraba  los  demonios; 
gemía  y  lloraba  este  piadoso  padre  las  caídas  de  sus 
hijos  sin  admitir  consuelo.  Este  trance  que  en  los 
varones  apostólicos  es  el  mayor  sentimiento,  como 
se  ve  en  muchas  cartas  del  apóstol  san  Pablo,  en  que 
muestra  el  dolor  íntimo  de  la  caída  de  los  fieles,124 
describe  el  venerable  Maestro  en  una  carta  escrita  a 
un  predicador,  que  anda  al  principio  de  Audi  filia, 
explicando  las  grandes  trabajos  que  los  verdaderos 
padres  de  las  almas  pasan  en  la  educación  de  sus  hi- 
jos, para  que  no  mueran ;  pinta  los  afectos  de  su  co- 
razón, los  tiernos  sentimientos  de  su  alma,  dice  así : 

¡Qué  oración  tan  continua  y  valerosa  es  menester  para 
con  Dios,  rogando  por  ellos,  porque  no  mueran;  porque, 
si  mueren,  créame  padre,  que  no  hay  dolor  que  a  este 
iguale,  ni  creo  que  dejó  Dios  otro  género  de  martirio 
tan  lastimero  en  este  mundo,  como  el  tormento  de  la 
muerte  del  hijo  en  el  /  corazón  del  que  es  verdadero 
padre!  ¿Qué  le  diré?  No  se  quita  este  dolor  con  consuelo 
temporal  alguno,  no  con  ver  que  si  unos  mueren  otros 
nacen;  no  con  decir  lo  que  suele  ser  suficiente  en  todos 
los  otros  males:  «El  Señor  lo  dio,  el  Señor  lo  quitó,  su 
nombre  sea  hendido».125  Porque,  como  sea  el  mal  del  alma, 
y  pérdida  en  que  pierde  el  ánima  a  Dios,  y  sea  deshonra 
de  Dios  y  acrecentamiento  del  reino  del  pecado,  nuestro 
contrario  bando,  no  hay  quien  a  dolores  tan  justos  con- 
suele. Y  si  algún  remedio  hay,  es  olvido  de  la  muerte 
del  hijo;  mas  dura  poco,  que  el  amor  hace  que  cada 
cosita  que  veamos  y  oigamos,  luego  nos  acordemos  del 
muerto,  y  tenemos  por  traición  no  llorar  al  que  los  ángeles 
lloran  en  su  manera,  y  el  Señor  de  los  ángeles  lloraría, 
y  moriría,  si  posible  fuese.  Cierto,  la  muerte  del  uno 
excede  en  dolor  al  gozo  de  su  nacimiento  y  bien  de  todos 


124  Cf.  2  Cor.  11,29. 

125  Iob.  1,  21. 
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los  otros.  Por  tanto,  a  quien  quisiere  ser  padre,  convié- 
nele  un  corazón  tierno  y  muy  de  carne,  para  haber  com- 
pasión de  los  hijos,  lo  cual  es  muy  gran  martirio;  y  otro 
de  hierro,  para  sufrir  los  golpes  que  la  muerte  de  ellos 
da,  porque  no  derriben  al  padre,  o  le  hagan  del  todo  dejar 
el  oficio,  o  desmayar,  o  pasar  algunos  días  que  no  entien- 
da sino  en  llorar;  lo  cual  es  inconveniente  para  los  nego- 
cios de  Dios,  en  los  cuales  ha  de  estar  siempre  solícito 
y  vigilante,  y,  aunque  esté  el  corazón  traspasado  de  estos 
dolores,  no  ha  de  aflojar  ni  descansar,  sino,  habiendo 
gana  de  llorar  con  unos,  ha  de  reir  con  otros,  y  no  hacer 
como  dijo  Aarón,  que,  habiéndole  Dios  muerto  dos  hijos, 
y  siendo  reprendido  de  Moisén,  porque  no  había  hecho 
su  oficio  sacerdotal,  dijo  él:  «¿Cómo  podía  agradar  a 
Dios  en  las  ceremonias  con  corazón  lloroso?»126  Acá  padre, 
mándannos  siempre  busquemos  el  agradecimiento  de  Dios, 
y  pospongamos  lo  que  nuestro  corazón  querría,  porque,  por 
llorar  la  muerte  de  uno,  no  corran  por  nuestra  negligencia 
peligro  los  otros.  De  arte  que,  si  son  buenos  los  hijos, 
dan  un  muy  cuidadoso  cuidado,  y,  si  salen  malos,  dan 
una  tristeza  muy  triste;  y  así  no  es  el  corazón  del  padre 
sino  un  recelo  conti-  /  nuo,  y  una  atalaya  desde  alto,  que 
de  sí  lo  tienen  sacado,  y  una  continua  oración,  encomen- 
dando al  verdadero  Padre  la  salud  de  sus  hijos,  teniendo 
colgada  la  vida  de  él  de  la  vida  de  ellos,  como  san  Pablo 
decía:  Yo  vivo,  si  vosotros  estáis  en  el  Señor.'17 

Hasta  aquí  son  las  palabras  de  esta  carta,  tan  sen- 
tidas, dignas  de  ser  impresas  en  los  corazones  de  to- 
dos los  que  gobiernan  almas.  Declaran  bastantemen- 
te el  espíritu  y  celo  de  este  gran  padre,  y  lo  mismo 
puede  colegirse  de  casi  todas  las  cartas,  que,  si  se 
leen  atentamente,  o  dando  consejo  o  persuadiendo  lo 
que  es  mayor  servicio  de  Dios,  o  otros  intentos,  se 
muestra  un  fervoroso  celo  del  aprovechamiento  de  las 
almas. 

Andaba  tan  encendido  y  transformado  en  este  celo 
y  deseo  de  salvar  las  almas,  que  ninguna  cosa  hacía 
ni  pensaba,  ni  trataba,  sino  cómo  ayudar  y  encami- 
nar su  salvación.  Efectos  son  de  este  celo  su  pere- 
grinar continuo,  sus  sudores,  sus  trabajos,  los  sermo- 
nes de  dos  horas,  las  confesiones,  las  exhortaciones 
particulares,  las  lecciones  públicas,  el  cuidado  de 
cuantas  personas  espirituales  dejaba  en  las  ciuda- 
des y  pueblos,  donde  había  predicado,  la  correspon- 
dencia con  tantos  prelados  y  señores,  y  toda  suerte 
de  personas,  todo  en  orden  a  su  aprovechamiento, 
ayudando  a  todos  por  cuantos  modos  podía,  no  sólo 

126  Lv.  10,  19. 

127  1  Thess.  3,  8;  Carta  1:  I,  261  s. 
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por  su  persona,  sino  por  la  de  sus  discípulos  que  ha- 
bía criado  a  sus  pechos,  enviándoles  a  diversas  par- 
tes, para  que  hiciesen  los  mismos  ofcios.  Este  celo 
le  incitó  a  criar  ministros,  que,  a  su  tiempo,  diesen 
fruto  y  pasto  de  doctrina  al  pueblo;  éste  le  puso  en 
cuidado  que  se  erigiesen  estudios  de  Artes  y  Teolo- 
gía en  las  principales  ciudades  del  Andalucía;  pro- 
veía de  lectores  para  que  los  hijos  de  los  pobres  es- 
tudiasen con  comodidad.  De  aquí,  tantas  fundaciones 
de  Colegios,  y  escuelas,  extendiéndose  su  providencia 
hasta  cuidar  de  la  doctrina  de  los  niños,  para  que, 
juntamente  con  la  edad,  creciese  en  ellos  la  caridad 
y  conocimiento  de  Dios.  Todas  estas  obras,  estos  des- 
velos y  industrias,  eran  testimonios  ciertos  del  gran 
celo  que  tenía  /  del  aprovechamiento  de  sus  herma- 
nos, que  le  comía  el  corazón,  y  causaba  estos  efectos. 

Olvido  culpable  fuera,  ¡oh  Carlos  santo,  divino  Bo. 
rromeo!,  si  en  esta  ocasión  dejara  de  hacer  memoria 
del  celo  de  la  salud  de  las  almas,  que  así  abrasó  vues- 
tro pecho,  que  tuvo  atento  a  Dios,  en  admiración  los 
ángeles,  en  pasmo  al  mundo.  No  cotejo  mis  dos  san- 
tos ;  lumbreras  son  ambas  tan  resplandecientes,  que 
pueden  correr  parejas  sin  ofuscarse,  ni  ofenderse.  Es- 
te celo  de  la  salvación  de  las  almas  (que  es  un  don 
singularísimo,  con  que  favorece  Dios  los  obreros  evan- 
gélicos) se  apoderó  de  este  santo  cardenal,  de  este 
gran  ejemplo  de  perlados,  que,  sobrino  de  Pontífice, 
joven,  en  lo  más  florido  de  sus  años,  cercado  y  servi- 
do de  una  floridísima  familia,  amado  de  la  corte  ro- 
mana, seguido  de  cardenales,  criaturas  de  Pío  Cuarto, 
su  tío,  pendiendo  de  él  el  manejo  del  gobierno  pon- 
tificio, puesto  en  el  mayor  colmo  de  las  grandezas  y 
favores,  que  no  se  atreviera  a  desear  la  ambición  más 
libre,  dejó  el  pegajoso  cariño  de  la  corte,  retiróse  a 
su  iglesia,  atiende  a  su  residencia  sin  faltar  jamás  a 
ella,  si  no  es  por  negocios  de  su  iglesia,  y  breve  tiem- 
po, trata  del  gobierno  de  las  almas,  extirpar  vicios, 
plantar  virtudes,  cumplir  exactamente  las  grandes 
obligaciones  de  un  perfecto  perlado.  Este  celo  le  tra- 
jo continuamente  visitando  la  ciudad  y  dilatado  ar- 
zobispado de  Milán,  y  su  provincia,  padeciendo  in- 
creíbles incomodidades  y  fatigas  indecibles,  por  ca- 
minos ásperos,  forzado  a  andar  a  pie  muchas  leguas 
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por  montañas  inaccesibles,  con  un  báculo  en  la  mano, 
tal  vez  en  tiempos  fríos  y  calores  excesivos;  corría 
del  rostro  venerable  gran  copia  de  sudor,  mostrando 
en  el  semblante  la  fatiga  de  tan  inmenso  trabajo;  su- 
bía muchas  veces  trepando  por  peñascos,  valiéndose 
de  las  manos  en  busca  del  pastorcico,  del  labrador- 
cico,  del  ignorante,  del  zafio,  para  enseñarle  el  cami- 
no del  cielo ;  llevábale  un  ardentísimo  celo  de  la  salud 
de  esta  gente  miserable,  que  las  más  veces  carece  de 
las  cosas  más  precisas  para  la  sal-  /  vación.  Esta  sed  f.  151 
insaciable  de  la  salud  de  los  suyos  (llamo  así  a  los 
eclesiásticos,  porción  primera  del  cuidado  del  obispo) 
fue  tan  grande  que  llegó  a  tener  particular  conoci- 
miento de  más  de  tres  mil  clérigos  de  la  ciudad,  y  dió- 
cesis, atendiendo  a  cada  uno,  como  si  fuera  él  solo 
el  empleo  de  su  cuidado.  Dióle  este  celo  traza,  cómo 
en  ciudad  y  arzobispado  se  juntasen  los  domingos  y 
fiestas  más  de  cuarenta  mil  personas  a  aprender  la 
doctrina  cristiana,  con  mil  y  setecientos  maestros, 
que  la  enseñaban  en  setecientas  y  cuarenta  escuelas, 
donde  no  sólo  los  niños  y  niñas,  mas  toda  la  gente  de 
vulgo  iban  a  aprender  lo  que  importa,  no  menos  que 
la  salvación.  Dióle  este  celo  brío  para  remediar  abu- 
sos que  habían  prescrito  siglos,  y  que  a  su  extirpación 
se  opuso  todo  el  poder  humano,  y  infundióle  tal  for- 
taleza y  perseverancia  que  salió  con  todo.  Este  celo 
le  hizo  tan  vigilante  que  llegó  a  saber  el  estado  parti- 
cular de  cada  alma  de  las  innumerables  de  la  ciudad 
y  arzobispado,  teniendo  un  libro  de  todas  las  personas 
que  tuviesen  particular  necesidad  corporal  o  espiritual, 
no  cesando  hasta  poner  el  remedio.  Este  celo  de  la  re- 
formación de  su  iglesia,  le  hizo  celebrar  seis  concilios 
provinciales,  once  diocesanos,  en  que  dio  a  la  Iglesia 
universal  cuantas  constituciones,  reglas,  avisos,  pare- 
cen necesarios  para  el  buen  gobierno  eclesiástico,  me- 
dio único  con  que  reformó  su  clero.  Este  deseo  que 
abrasaba  su  corazón  le  hizo,  en  tiempo  de  la  peste  de 
Milán,  no  desamparar  el  rebaño  que  le  encomendó  el 
mayoral  del  cielo,  cuidando  de  cada  uno  de  aquellos 
miserables  con  un  vigilantísimo  afecto,  y  en  tiempo 
que  huyen  los  padres  de  los  hijos,  el  esposo  de  la  espo- 
sa, entraba  con  escaleras  por  las  ventanas,  buscando 
los  enfermos,  administrando  los  sacramentos;  de  su 
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mano  los  recibieron  los  curas,  a  quien  tocó  el  conta- 
gio, asistiéndolos  hasta  que  dieron  el  alma.  Este  peso 
que  así  hace  sentirse,  a  quien  sabe  conocerle,  le  dio 
traza,  cómo  cada  alma  tuviese  cura  propio,  que  cuidase 
de  su  bien,  haciendo  que  los  padres  de  familias  hiciesen 
ciertas  congregado-  /  nes  con  los  curas,  con  que  recono- 
cían todas  las  necesidades  espirituales,  y  las  remedia- 
ba[n].  Cuidó  que  los  curas  fuesen  curas,  conociesen  sus 
ovejas,  y  cuidasen  de  ellas,  sin  que  muriese  alguno  que 
no  tuviese  su  cura  a  la  cabecera.  El  aprieto  en  que  le 
tenía  este  celo,  le  hacía  velar  las  noches,  durmiendo 
recostado  en  una  silla,  cortos  le  parecían  los  días  para 
atender  a  este  gran  negocio,  para  conseguirle  juntó 
gran  número  de  ministros  santos,  celosos,  que  con  su 
consejo,  obra  y  industrias,  le  ayudaban  a  esta  empre- 
sa. ¿Qué  diré  de  la  administración  de  sacramentos? 
Desde  el  alba  hasta  las  tres  de  la  tarde  le  sucedió 
muchas  veces  estar  dando  la  comunión  sagrada,  y  era 
muy  ordinario  cada  día  comulgar  once  mil  personas. 
Los  días  enteros  pasaba  confirmando  a  gente  rústica 
en  iglesias  estrechas,  tal  vez  con  un  calor  y  olor  into- 
lerable. Este  celo  abrasador  le  tuvo  en  un  perpetuo 
desvelo,  en  un  trabajo  continuo,  y  combatido  del 
poder  y  la  malicia  humana,  permaneció  siempre  fir- 
me en  su  propósito  de  reformar  su  iglesia,  de  debelar 
el  reino  del  pecado,  de  medicinar  las  almas,  reducir 
a  los  hombres  más  perdidos.  Este  celo  santo  le  obligó 
a  decir  en  cierta  ocasión :  « ¡  Oh,  con  cuanto  gusto, 
a  no  estar  constituido  en  el  grado  que  tengo,  abrazara 
el  estado  de  un  simple  sacerdote,  que,  sujeto  a  la  obe- 
diencia de  un  buen  obispo,  que  enviase  ya  a  ésta  ya 
aquella  parte,  sin  estipendio  alguno,  a  ayudar  a  las 
almas,  no  teniendo  respeto  a  incomodidad,  o  fatiga 
alguna ! » 

Estas  palabras  descubren  grandemente  el  celo  de 
san  Carlos,  y  juntamente  la  estima  que  hizo  de  la 
profesión  de  vida  del  padre  Maestro  Ávila,  que  está 
pintada  en  ellos,  pues,  sirviendo  a  Dios  este  gran  per- 
lado de  tantos  modos,  en  obras  tan  importantes,  le 
llevó  los  ojos  y  el  afecto  el  andar  un  sacerdote  discu- 
rriendo de  unas  partes  a  otras,  ayudando  las  almas 
sin  estipendio,  y  sin  tener  respeto  a  incomodidad,  o 
fatiga  alguna.  Esto  ejercitó  el  santo  Maestro  Ávila 
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por  número  de  años  con  tanta  perfección  y  espíritu  y 
un  celo  tan  semejante  al  de  san  Carlos.  Éste  les 
hizo  tan  incansables,  tan  /  santos,  tan  agradables  a  f 
Dios,  de  quien  gozan  premio  digno  de  este  celo.  Sin 
él  no  pesa  una  pluma  el  mayor  arzobispado,  ni  ocu- 
pa más  que  un  beneficio  simple;  los  más  numerosos 
pueblos  se  estiman  por  la  renta,  innumerables  almas 
no  cuestan  un  desvelo;  sirven  a  la  conversación 
los  pecados  públicos,  ni  causan  más  movimiento  que 
si  se  oyesen  nuevas.  No  se  atiende  a  los  clamores  de 
los  pobres,  ni  se  divisan  sus  necesidades;  la  perdi- 
ción de  el  pueblo  se  mira  con  ojos  secos;  prefiérese 
la  voluntaria  habitación  de  la  corte  a  la  forzosa  re- 
sidencia; quien  sin  este  celo  santo  se  encarga  de  regir 
almas,  por  su  mal  animoso,  verá  cuando  le  pidan  la 
cuenta,  la  carga  que  puso  sobre  sus  hombros. 


De  la  humildad  del  padre  Maestro  Ávila 
Capítulo  VI 


Gran  dificultad  tiene  el  hablar  de  la  humildad  de 
los  santos,  porque,  siéndolo  con  toda  verdad,  y  gran- 
des, y  conociendo  que  han  recibido  de  Dios  merce- 
des y  dones  soberanos,  ellos  se  tienen  por  viles  y 
miserables  pecadores,  y  lo  afirman  y  publican,  y  no 
podemos  decir  que  dijeron  lo  que  no  sentían,  porque 
esto  no  podía  ser  sin  fingimiento  y  culpa,  que  ellos 
tanto  aborrecían.  Del  glorioso  santo  Domingo  se  cuen- 
ta que,  antes  de  entrar  en  cualquier  ciudad,  o  villa, 
donde  iba  a  predicar,  de  rodillas  pedía  a  Dios  que 
no  mirase  sus  culpas,  y  que,  por  entrar  él  en  aquel 
pueblo,  no  mostrase  contra  él  su  ira  y  le  castigase. 
Y  su  seráfico  amigo  decía  que  era  el  peor  de  los  pe- 
cadores, siendo  las  dos  mayores  lumbreras  de  san- 
tidad que  tenía  entonces  el  mundo. 

Esta  dificultad  no  es  fácil  de  alcanzar  práctica- 
mente de  los  que  no  fuesen  santos,  y  hubiesen  alcan- 
zado un  grado  altísimo  de  una  humildad  profunda, 
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nuestro  modo  de  discurrir  ordinario  halla  grande 
repugnancia.  Los  que  tratan  la  materia  dicen  que  pro- 
cede de  un  claro  conocimiento,  de  una  luz  sobrena- 
v.  tural  infundida  por  el  Espíritu  Santo  en  el  /  enten- 
dimiento de  los  santos,  con  que  alcanzan  a  entender 
lo  que  es  un  hombre  por  si  mismo,  y  lo  que  ha  Dios 
sobrepuesto  en  él,  y  lo  que  los  dones  y  favores  divi- 
nos han  obrado  en  sus  almas,  conociendo  con  gran 
claridad  lo  que  sin  ellas  fueran,  que  su  perseverancia 
pende  de  una  influencia  divina,  de  una  continua  ma- 
nutención de  Dios.  Hacen  por  otra  parte  gran  refle- 
xión en  su  miseria,  su  ingratitud,  su  falta  de  corres- 
pondencia (anda  siempre  nuestro  Señor  adelantado), 
y  que  aquellas  misericordias  en  otros  cualesquiera 
sacaran  mayores  frutos:  esto  les  hace  prorrumpir  en 
las  voces  que  dijimos. 

De  estas  consideraciones,  y  otras  que  suelen  tra- 
erse a  este  propósito,  es  necesario  valemos  para 
disculpar,  si  así  puede  decirse,  la  humildad  del  santo 
Maestro  Ávila;  fue  sin  duda  a  la  traza  de  los  dos 
santos  patriarcas,  obra  de  la  mano  de  aquel  Artífice 
grande,  que  en  el  taller  de  la  Iglesia  Católica  labra 
santos,  y  cuando  este  Señor  quiere  levantar  a  una 
alma  a  grandes  grados  de  santidad,  comienza  de  la 
virtud  de  la  humildad  y  conocimiento  de  si  mismo, 
y  deshaciendo  el  sujeto,  donde  mora,  le  va  ya  llenan- 
do de  sus  dones,  de  riquezas  y  tesoros  de  virtudes; 
obra  toda  del  espíritu  divino. 

Fue  el  santo  Maestro  Ávila  humilde  de  corazón, 
de  voluntad,  de  entendimiento,  con  singular  y  nota- 
ble extremo,  y  esta  virtud  fue  de  las  más  notables 
que  tuvo  este  apostólico  varón.  El  fondo  de  su  hu- 
mildad se  descubre  en  sus  escritos;  su  origen  fue  un 
continuo  estudio  de  un  profundo  conocimiento  de 
sí  mismo,  con  que  descubrió  la  flaqueza  y  malicia 
del  corazón  humano.  Llámale  un  abismo  profundísi- 
mo, que  sólo  le  conoce  aquel  soberano  Señor,  que, 
estando  sobre  los  querubines,  descubre  la  malicia  de 
nuestros  corazones.  De  este  principio  y  manantial 
cenagoso,  nacía  en  él  una  continua  ponderación  de 
sus  miserias  y  pecados,  con  un  conocimiento  claro 
de  lo  poco  que  son  las  fuerzas  de  la  naturaleza.  Fue 
el  blasón  de  este  varón  venerable  abatirlas,  deshacer- 
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las,  mostrar  al  hombre  lo  que  es  en  sí,  lo  que  puede 
con  la  di-  /  vina  gracia ;  ésta  es  materia  de  muchas  f .  153 
de  sus  cartas,  descubrir  las  miserias  del  corazón  del 
hombre,  y  hacerle  por  este  camino  humilde.  Desde 
el  capítulo  cincuenta  y  seis  del  libro  del  Audi  filia 
trata  divinamente  del  propio  conocimiento,  sacando 
de  esta  mina  el  oro  precioso  de  la  humildad.  Decía 
que  era  esta  virtud  tan  esencial  y  necesaria  para 
nuestra  vida,  que  viene  a  resolver  que  todas  las  ten- 
taciones y  cegueras  espirituales,  ausencias  y  desam- 
paros de  nuestro  Señor,  y  algunas  caídas,  son  por 
él  permitidas  a  fin  de  hacernos  verdaderos  humildes, 
no  teniendo  por  cosa  indigna  comprar  esta  joya  por 
tan  caro  precio. 

El  conocimiento  de  todos  estos  principios,  y  de 
los  afectos  que  de  ellos  se  originan,  que  son  faltas  y 
pecados,  le  obligaban  a  andar  tan  humilde  y  descon- 
tento de  sí,  oliéndose  como  él  dice  «a  perro  muerto». 
Pinta  el  estado  de  su  interior  en  una  carta,  en  que  se 
conoce  el  concepto  de  su  bajeza  y  vileza.  Son  éstas 
sus  palabras: 

¿Cuál  es  el  espíritu  de  verdad,  sino  es  el  que  hace 
que  el  hombre  se  descontente  y  se  parezca  mal,  y  de 
entrañas  y  de  corazón  se  parezca  feo  y  abominable,  y  se 
espante  como  Dios  le  sufre  sobre  la  tierra?  Y  esta  es  la 
verdad  en  que  debemos  de  vivir,  y  sin  esto  en  mentira 
vivimos,  y  algunas  veces,  cuando  más  bien  parece  que  tene- 
mos, estamos  peores,  faltándonos  esto,  porque,  confiando 
en  esto,  y  en  otras  cosas,  parécenos  que  somos  algo,  y 
no  así  delante  de  los  ojos  de  Aquél  que  mira  los  corazones, 
y  dice:  Nombre  tienes  de  vivo,  y  estás  muerto.'28  Nombre 
tiene  de  vivo  quien  no  cae  en  los  pecados  que  el  mundo 
tiene  por  malos;  mas,  si  cae  en  los  que  el  juicio  de  Dios 
condena,  ¿qué  importa  que  el  mundo  absuelva?  No  sabe 
el  mundo  tener  por  malo  ni  castiga  a  uno  que  se  parece 
bien  a  sí  mismo,  y  se  contenta  de  sí  con  soberbia;  mas 
en  el  juicio  de  Dios  es  tenido  por  soberbio  y  ciego,  el 
que  no  se  hiede  a  si  mismo,  como  si  trajese  un  perro 
muerto  a  sus  narices,  y  tiene  entrañable  vergüenza  delante 
de  los  ojos  de  su  Criador,  como  quien  estuviese  de-  /  lante  v. 
de   un   juez    de   acá,    habiendo    hecho    un    feo    delito. l:" 

Estas  palabras  descubren  el  concepto  que  este  san- 
to varón  de  sí  tenía,  y  juntamente  muestra  cuán  al- 
tamente sentía  de  la  fineza  de  esta  virtud. 

128  Apoc.  3,  1. 

129  Carta  34:  I,  451  s. 

29.   Vidas  Juan  de  Avila. 
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De  aquí  nacía  tener  de  sí  una  vilísima  estima; 
solía  decir  que  el  día  que  le  menospreciaban  y  te- 
nían en  poco,  era  el  día  de  su  mayor  alegría,  y  no  es- 
peraba que  otros  le  despreciasen  y  hiciesen  de  él  po- 
co caso;  él  tomaba  la  mano  y  decía  de  sí  lo  que  no 
cupiera  en  pensamiento  de  otro.  Dijo  un  día  en  pre- 
sencia de  algunas  personas,  hablando  de  sí  mismo: 
«Si  Dios  no  nos  hiciera  de  gente  humilde,  ¿quién  se 
pudiera  averiguar  con  nosotros?»  Era  común  dicho 
suyo  cuando  le  llamaban  para  consolar  o  acompañar 
algún  ajusticiado,  que  llevasen  a  la  horca,  o  al  bra- 
sero: «Vamos  a  ver  lo  que  fuéramos,  si  Dios  nos  de- 
jara de  su  mano».  De  su  profunda  humildad,  nació 
también  el  no  admitir  dignidades,  ni  obispados;  pa- 
ra ninguna  cosa  se  hallaba  digno  o  capaz.  Deseó  Pe- 
dro Delgado,  pintor  de  nombre  en  Montilla,  retratar 
al  venerable  varón,  por  su  devoción,  y  pedírselo  per- 
sonas afectas  al  Maestro.  Fue  tanta  su  humildad  que 
no  pudo  conseguirlo,  aunque  lo  procuró  con  cuidado. 

Fue  tan  humilde  que  parece  había  rendido  el  juicio 
a  esta  virtud.  Con  ser  tan  eminente  en  el  púlpito,  de- 
cía muchas  veces  que  ningún  sermón  oía  de  cual- 
quiera que  fuese  que  no  saliese  muy  consolado  de 
él.  De  esta  misma  humildad  nacía  hablar  con  mu- 
cho gusto  con  los  novicios  de  la  Compañía  de  Jesús 
de  Montilla,  y  con  los  hermanos  simples.  De  esta 
humildad  fue  efecto,  siendo  hombre  tan  grave,  de 
tanto  nombre  y  letras,  ponerse  por  su  persona  a  en- 
señar la  doctrina  cristiana  a  los  niños  de  la  escuela, 
en  las  calles  y  plazas,  hasta  enseñarles  coplas  y  can- 
tares santos.  Fue  este  empleo  continuo  de  este  apostó- 
lico varón;  de  tanta  importancia  juzgó  esta  enseñan- 
za; esto  hizo  en  todas  las  ciudades  en  que  predicó; 
en  lo  mismo  ejercitó  a  sus  discípulos,  hombres  mu- 
chos de  aventajadas  letras  y  talentos  en  púlpito  y 
f .  154  r.  cátedra.  / 

Descubrió  cuán  grande  fue  su  humildad  en  su 
muerte,  y  cuán  profundas  raíces  había  echado  en  es- 
ta virtud,  porque,  cuanto  hace  al  hombre  tener  mayor 
descontento  de  sí,  tanto  más  le  hace  temer,  mirándo- 
se a  sí,  donde  no  ve  sino  defectos  y  flaquezas;  de 
aquí  los  temores  que  tuvo  en  aquella  hora,  como  des- 
pués veremos. 

No  hay  cosa  alguna  que  así  descubra  la  igualdad 
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de  ánimo  y  humildad  de  este  varón  de  Dios,  como 
esta  ponderación.  De  todo  el  discurso  de  esta  Histo- 
ria, como  otras  veces  hemos  apuntado,  se  muestra 
claramente  que  tuvo  intento  el  santo  Maestro  Ávila 
en  fundar  congregación  de  sacerdotes,  que  ayudasen 
a  las  almas;  a  esto  miraba  tanta  junta  de  discípu- 
los, hombres  todos  tan  doctos  y  ejemplares,  emplea- 
dos en  ministerios  de  salvación  de  almas,  predica- 
ción, misiones,  introducir  frecuencia  de  sacramentos, 
y  conseguido  con  esto  copiosos  frutos;  ensayos  todos 
de  lo  que  pretendía.  Después  de  tanto  aparato,  fue 
Nuestro  Señor  servido  de  escoger  un  soldado  (dejan- 
do los  doctos  y  maestros),  que  con  su  nombre  le- 
vantase una  Compañía  que  se  ocupase  en  aquellos 
ministerios ;  concedió,  pues,  esta  empresa  al  glorioso 
patriarca  san  Ignacio,  dejando  al  padre  Maestro  Ávi- 
la, cuando  gozaba  de  la  mayor  opinión  de  santidad 
y  letras,  que  por  ventura  había  en  toda  España;  y, 
siendo  tan  natural  en  los  hombres  el  deseo  de  lograr 
sus  pensamientos  y  ejecutar  sus  trazas,  mayormente 
de  largo  tiempo  meditadas,  parecía  mirándolo  a  lo 
humano,  que  podía  mostrar  algún  sentimiento  de  ver 
prevenidos  sus  intentos,  y  que  le  hubiesen  ganado 
por  la  mano;  estuvo  tan  fuera  de  ser  hombre  en  esta 
parte,  que,  cuando  vio  a  los  de  la  Compañía  y  su  ins- 
tituto de  vida,  se  alegró  con  un  grande  gozo  en  dema- 
sía; adoró  el  varón  santo  la  voluntad  de  Dios,  y  pro- 
videncia que  tiene  de  su  Iglesia;  túvola  por  obra  de 
su  diestra;  favoreció  los  hijos  de  san  Ignacio,  y  los 
mostró  el  amor  que  si  fueran  sus  discípulos. 

No  deseaba  el  santo  Maestro  Ávila  en  sus  intentos 
más  que  la  gloria  de  Dios  y  provecho  de  las  almas, 
y  viendo  esto  /  conseguido,  su  humildad  y  rendimien- 
to a  la  voluntad  de  Dios  fue  tan  grande  que  no  llegó 
a  su  imaginación,  lo  que  al'  que  no  fuera  tan  humil- 
de pudiera  causarle  sentimiento. 

Realza  aun  esta  humildad  la  respuesta  que  dio  en 
esta  ocasión,  digna  de  toda  ponderación  y  estima. 
Deseaba  mucho  el  santo  padre  Ignacio,  como  dejamos 
escrito  en  el  libro  primero,  que  alguno  de  los  suyos, 
que  estaban  en  España,  fuese  de  su  parte  a  visitar 
al  santo  Maestro  Ávila,  porque,  aunque  estimaba  a  los 
de  la  Compañía,  y  con  su  autoridad  les  daba  favor  en 
cuantas  ocasiones  se  ofrecían,  no  estaba  bastantemen- 
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te  informado  de  su  modo  de  vivir.  Escribióle  la  car- 
ta que  pusimos,  el  año  de  mil  y  quinientos  y  cuaren- 
ta y  nueve;  sobrevino  después  una  gran  persecución 
de  un  prelado  de  grande  autoridad  en  estos  reinos ; 
deseó  que  el  buen  concepto  que  el  santo  Maestro  Ávi- 
la tenía  de  los  suyos  no  descaeciese ;  así  envió  orden 
desde  Roma  el  año  de  quiniento  y  cincuenta  y  dos, 
que  el  padre  Francisco  de  Villanueva,  hombre  de 
gran  prudencia  y  santidad,  y  de  los  mayores  y  más 
celosos  obreros  que  tuvo  la  Compañía  de  estos  rei- 
nos, hiciese  esta  jornada;  en  tanto  estimó  san  Ignacio 
al  padre  Maestro  Ávila,  y  tenerle  de  su  parte.  Tomó 
el  religioso  Villanueva  su  manteo  al  hombro,  como 
acostumbraba,  partió  de  Alcalá  al  Andalucía  en  bus- 
ca del  padre  Maestro  Ávila,  y  diole  el  recado  de  san 
Ignacio,  y  cuenta  muy  particular  de  su  instituto  y 
trabajos.  El  padre  Maestro  Ávila  recibió  con  grande 
amor  al  padre  Villanueva;  holgóse  mucho  de  oírle; 
quedó  maravillado  que  Nuestro  Señor  hubiese  enco- 
mendado a  alguno  lo  que  él  tanto  tiempo  había  de- 
seado, y  dijo: 

Eso  es  tras  lo  que  yo  andaba  tanto  tiempo  ba,  y  ahora 
caigo  en  la  cuenta  que  no  me  salía  a  mi,  porque  Nuestro 
Señor  había  encomendado  a  otro  aquesta  obra,  que  es 
vuestro  Ignacio,  a  quien  ha  tomado  por  instrumento  de  lo 
que  yo  deseaba  hacer,  y  no  acababa.  Háme  sucedido  a  mi 
como  a  un  hombre  que  empieza  una  obra,  y  luego  se  le 
f.  155  r.  cae,  o  como  a  un  niño  que,  a  la  falda  de  un  /  monte, 

procura  con  todo  su  poder  subir  una  cuesta  arriba  una 
cosa  muy  pesada,  y  no  puede  por  sus  pocas  fuerzas,  y 
después  viene  un  gigante,  que  arrebata  la  carga,  que  no 
puede  llevar  el  niño,  y  la  pone  donde  quiere. 

Y  añadió  que  todos  los  que  viese  aptos,  de  los 
que  le  seguían,  para  la  Compañía,  les  aconsejaría 
entrasen  en  ella,  como  lo  "hizo.  Trató  a  los  de  la  Com- 
pañía como  amigos;  tuvo  con  ellos  muy  gran  corres- 
pondencia, que  se  la  han  pagado,  haciendo  del  venera- 
ble Juan  de  Ávila  igual  estima  que  de  su  gran  fun- 
dador. Volvió  el  padre  Villanueva  muy  edificado  de 
la  prudencia  y  santidad  del  padre  Maestro  Ávila,  y 
muy  satisfecho  de  sus  sermones;  solía  decir  que  an- 
duviera muchas  leguas  para  oírle. 

En  todo  este  discurso  campea  la  humildad  de  el 
padre  Maestro  Ávila;  hízose  niño,  con  que  aseguró  el 
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entrar  en  el  reino  de  los  cielos;130  a  esta  sinceridad 
y  humildad  manda  Cristo  que  nos  reduzcamos,  y  ésta 
tuvo  en  eminente  grado  el  santo  Maestro  Ávila. 

De  esta  misma  virtud  de  la  humildad  nació  la 
pronta  obediencia  a  sus  prelados,  pendiendo  de  los 
obispos,  en  cuyas  diócesis  predicaba.  Por  obedecer 
al  arzobispado  de  Sevilla  dejó  su  jornada  de  las  In- 
dias. Fue  grande  la  observancia  y  reverencia  que  tu- 
vo a  la  Sede  Apostólica,  y  obediencia  a  sus  mandatos. 

Aunque  el  padre  Maestro  Ávila  no  profesó  obe- 
diencia por  voto,  estimó  grandemente  esta  virtud  en 
los  religiosos.  Estando  el  padre  Francisco  Vázquez, 
de  la  Compañía  de  Jesús,  rector  del  Colegio  de  Mon- 
tilla,  y  maestro  de  novicios,  en  conversación  con  el 
padre  Maestro  Ávila,  pendiente  de  aquel  su  razonar 
admirable,  llegó  un  novicio  a  preguntarle  qué  hacía 
en  cierta  cosa,  el  padre  rector  por  no  interrumpir  la 
plática,  dijo:  «Vaya  hermano,  haga  lo  que  quisiere»; 
el  venerable  Juan  de  Ávila  le  detuvo,  diciendo:  «Es- 
pere hermano»;  y  vuelto  al  rector,  le  dijo:  «No  le 
hagan  tan  grande  agravio  a  este  hermanico,  de  de- 
jarle en  manos  de  su  voluntad,  mándele  lo  que  ha  de 
hacer,  que  yo  esperaré».  / 

Decía  que  los  que  eran  gobernados  por  obediencia, 
eran  llevados  en  silla  de  manos,  que  no  corrían  peli- 
gro, y  carecían  de  una  gran  penalidad  que  padecen 
los  siervos  de  Dios,  que  no  están  debajo  de  obedien- 
cia, que  es  traer  atormentado  su  entendimiento  en 
deliberar  cuál  será  mayor  servicio  de  Nuestro  Señor, 
esto  o  aquello;  en  todo  fue  Maestro. 


Del  particular  conocimiento  que  tuvo 
del  misterio  de  cristo 

Capítulo  VII 

Uno  de  los  más  singulares  dones  con  que  la  ma- 
no liberal  de  Dios  enriqueció  este  gran  siervo  suyo, 
fue  una  clarísima  luz,  un  conocimiento  altísimo  del 


130   Cf.  Mt.  18,  3. 
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misterio  de  Cristo,  del  beneficio  de  nuestra  reden- 
ción, de  aquella  invención  maravillosa,  llena  de  sabi- 
duría y  bondad,  de  haberse  hecho  el  Verbo  de  Dios 
Hombre.  Fue  ésta  una  ilustración  muy  superior  del 
entendimiento,  con  que  penetró  con  grandes  venta- 
jas lo  que  abraza  y  comprende  el  misterio  de  nuestra 
reparación,  la  grandeza  de  esta  gracia,  las  riquezas  y 
tesoros  que  tenemos  en  Cristo. 

Esta  gran  misericordia  fue  premio  de  haber  pa- 
decido injustamente  por  predicar  la  verdad,  por  ha- 
cer con  fidelidad  su  oficio  (así  premia  Dios,  aun  en 
esta  vida,  a  los  predicadores  que  se  aventuran  por 
cumplir  su  obligación).  De  la  prisión,  que  dijimos, 
de  la  Inquisición  salió  con  estas  medras,  y  mientras 
sus  enemigos  pensaron  apagar  esta  hermosísima  an- 
torcha, que  Dios  había  puesto  en  su  Iglesia,  la  infi- 
nita bondad  suya  la  acrecentó  nuevas  luces,  dándole 
más  claras  noticias,  una  estima  superior  de  este  sobe- 
rano misterio  de  Dios  Hombre,  abrasándole  la  volun- 
tad con  el  amor  del  Verbo  encarnado.  Afirmaba  que 
en  aquellos  pocos  días  de  su  detención  había  apren- 
dido más  que  en  muchos  años  de  estudio,  porque 
fue  el  maestro  Dios,  obligado  de  ver  padecer  a  su 
ministro  por  su  causa. 

De  aquí  resultó  un  amor  ternísimo  que  tuvo  a 
Cristo  /  Nuestro  Redentor,  y  a  su  Humanidad  san- 
tísima; hablaba  de  sus  gandezas  y  misericordias  no- 
che y  día,  y  con  guardar  tan  gran  silencio  en  sus  sen- 
timientos espirituales,  con  este  afecto  impaciente, 
prorrumpía  muchas  veces  y  decía:  «Tráiganme  mu- 
chos escribientes,  que  estaré  dictando  todo  el  día 
grandezas  y  lindezas  de  Dios  hecho  Hombre».  Y  si  lo 
que  abunda  en  el  corazón,  sale  por  la  boca,13',  ¿cuál 
estaría  el  pecho  de  este  varón  divino?  Estaba  lleno  de 
Cristo,  de  su  amor,  de  ternísimos  sentimientos  de 
sus  misterios.  Esto  le  oían  en  sus  sermones,  en  sus 
pláticas;  ésta  era  su  conversación  ordinaria  predicar, 
engrandecer  la  caridad,  la  misericordia  de  Nuestro 
Señor;  este  resplandecer  en  esta  junta  de  Dios  y 
Hombre;  la  grandeza  del  remedio,  y  consolación,  y 
salud  que  por  Él  nos  vino,  y  los  motivos  grandes  que 
en  Él  se  nos  dan  para  amar,  y  servir,  y  confiar  en 


131   Cf.  Mt.  12,  34. 
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Él;  que  de  esta  fuente  manan  todos  nuestros  bienes; 
que  estos  merecimientos  son  todas  nuestras  riquezas. 
Pudo  decir  con  san  Pablo:  A  mí,  el  más  pequeñuelo 
de  los  santos,  se  me  ha  dado  esta  gracia  de  predicar 
a  las  gentes  las  investigables  riquezas  de  Cristo.132 
Andaba  tan  actuado  en  esto  que,  cuando  alguno  se 
maravillaba  de  alguna  merced  que  Nuestro  Señor  le 
había  hecho,  decía:  «No  os  maravilléis  de  esto,  sino 
maravilláos  y  espantáos  de  que  os  amó  Dios  tanto, 
que  se  hizo  hombre  por  vos». 

Esta  verdad  campea  maravillosamente  en  sus  car- 
tas, donde,  para  casi  todos  los  intentos  que  en  ellas 
trata,  se  vale  con  gran  destreza  de  este  soberano  mis- 
terio; todas  las  razones  y  consideraciones  van  funda- 
das en  Cristo,  nuestro  bien.  De  aquí  saca  motivos 
para  la  confianza,  para  el  amor  de  Dios,  aborreci- 
miento del  pecado;  con  los  dolores  de  este  Señor 
consuela  los  afligidos;  con  sus  aflicciones  alienta  los 
trabajos,  con  esta  sangre  cura  todas  las  heridas,  reme- 
dia todas  las  dolencias;  aquí  se  cifra  toda  la  doctri- 
na de  este  gran  Maestro.  Viénenle  bien  las  palabras 
que  de  sí  dice  el  Apóstol :  Que  no  sabía  sino  a  Cristo 
y  ése  crucificado.133 

Dio  a  entender  este  mismo  sentimiento  en  una 
respuesta  /  muy  notable.  Aconteció,  estando  en  Cór- 
doba, entrar  con  un  sacerdote  amigo  suyo  en  un  jar- 
dín amenísimo,  donde  la  naturaleza  competía  con  el 
arte.  Iba  el  santo  varón  con  gran  mesura,  sin  diver- 
tir la  vista,  ni  mudar  el  semblante  y  sosiego  de  su 
rostro;  el  compañero,  que  le  quería  hacer  fiesta,  le 
pedía  mirase  lo  gracioso  de  los  cuadros,  la  invención 
de  aquella  fuente,  la  beldad  de  las  flores;  él  respon- 
dió con  su  acostumbrada  mansedumbre:  «No  hace 
eso  a  mi  caso».  Esto  dijo,  como  advertidamente  lo 
pondera  fray  Luis, 

porque,  cuando  quería  levantar  el  corazón  a  Dios,  no 
se  ayudaba  de  esta  consideración  de  criaturas.  Teniendo 
el  misterio  de  Cristo  por  más  excelente  motivo  para  esto; 
porque  si  no  podemos  en  esta  vida  conocer  a  Dios,  si  no 
es  por  sus  obras,  qué  obra  más  excelente  que  la  sagrada 
Humanidad,  para  venir  por  ella  en  conocimiento  de  la 
soberana  Deidad?134 

132  Eph.  3,  8. 

133  Cf.  1  Cor.  2,  2. 

134  Vida,  p.  II,  §  2.°. 
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Y  así  aconsejaba  a  los  que  se  dan  a  leer  las  sagra- 
das Escrituras,  que  señaladamente  trabajasen  en 
aquella  parte  que  trata  de  este  divino  misterio,  por 
la  gran  ventaja  que  hace  a  todas  las  otras;  así  en  ésta 
empleó  siempre  la  elocuencia,  llevándole  un  podero- 
so afecto  a  pensar,  discurrir,  hablar  siempre  en  Cris- 
to, pareciendo  que  no  había  otra  cosa. 

Sintió  esto  con  agudeza  el  padre  Francisco  Arias, 
de  la  Compañía  de  Jesús,  varón  tan  santo  y  docto 
como  publican  sus  libros,  que,  entre  varias  poesías 
que  en  alabanza  del  padre  Maestro  Ávila  adornaban 
la  iglesia  el  día  de  sus  honras,  puso  en  una  tarjeta 
solas  estas  palabras,  aludiendo  a  verso  antiguo : 

Quidquid  conabar  dicere  Christus  eraí. 

Así  decía  el  venerable  Maestro  que  estaba  alqui- 
lado para  dos  cosas:  para  humillar  al  hombre,  y  glo- 
rificar a  Cristo,  porque  en  estas  dos  cosas  se  movió 
toda  su  predicación.  Su  principal  intento,  su  espíritu 
y  su  filosofía,  esto  es:  humillar  al  hombre  hasta  darle 
a  conocer  el  abismo  profundísimo  de  su  vileza;  y, 
f.  157  r.  por  el  contrario,  engrandecer  y  levantar  sobre  los  / 
cielos  la  gracia  y  el  remedio,  y  los  grandes  bienes 
que  nos  vinieron  por  Cristo;  y  así  muchas  veces,  des- 
pués de  haber  abatido  y  casi  desmayado  al  hombre 
en  el  conocimiento  de  su  miseria,  revuelve  luego  con 
admirable  elocuencia,  y  casi  lo  resucita  de  muerte  a 
vida,  esforzando  su  confianza  con  la  declaración  de 
este  sumo  beneficio,  mostrándole  que  muchos  mayo- 
res motivos  tiene  en  los  méritos  de  Cristo,  para  ale- 
grarse y  confiar,  que  en  todos  los  pecados  del  mundo 
para  desmayar. 

Muestra  la  verdad  que  hemos  escrito  en  una  no- 
table carta,  que  llanamente  descubre  las  riquezas  de 
aquel  pecho,  y  el  profundo  conocimiento  que  tuvo 
de  este  misterio,  en  particular  para  la  confianza.  No 
la  escribió  a  algún  personaje  grande,  sino  a  una  hu- 
milde mujercita,  y  para  consolarla  le  dio  Nuestro 
Señor  todas  estas  perlas  preciosas,  corriendo  la  plu- 
ma por  el  papel  con  tanta  presteza  y  facilidad,  como 
si  fuera  otro  el  que  dictara,  y  él  escribiera.  Al  que  le 
pareciere  larga,  y  que  con  ella  se  interrumpe  la  His- 
toria, puede  pasar  al  capítulo  siguiente.  En  este  libro 


c.  7.    Conocimiento  del  Misterio  de  Cristo 


445 


hemos  deseado  dar  a  conocer  algo  del  interior  de 
este  santo  varón,  ninguna  cosa  así  lo  explica  como 
sus  palabras.  Dice  así : 

No  tengáis  por  ira  lo  que  es  verdadero  amor,  que  así 
como  la  malquerencia  suele  halagar,  así  también  el  amor 
reñir  y  castigar;  y  mejores  son,  dice  la  Escritura,  las 
heridas  dadas  por  quíi]eín]  ama,  que  los  falsos  besos  de 
quien  aborrece;'15  y  grande  agravio  hacemos  a  quien  con 
amorosas  entrañas  nos  reprende,  en  pensar  que,  por  que- 
rernos mal,  nos  persigue.  No  olvidéis  que  entre  el  Padre 
Eterno  y  nosotros  es  medianero  Nuestro  Señor  Jesucristo, 
por  el  cual  somos  amados,  y  atados  con  tan  fuerte  lazo  de 
amor,  que  ninguna  cosa  lo  puede  soltar,  si  el  mismo  hombre 
no  lo  corta  por  culpa  de  pecado  mortal.  Tan  presto  habéis 
olvidado  que  la  sangre  de  Jesucristo  da  voces,116  pidiendo 
para  vos  misericordia,  y  que  su  clamor  es  tan  alto,  que 
hace  que  el  clamor  de  nuestros  pecados,  quede  muy  bajo, 
y  no  sea  oído?  ¿No  sa-  /  béis  que  si  nuestros  pecados  que- 
dasen vivos,  muriendo  Jesucristo,  por  deshacerlos,  su 
muerte  sería  de  poco  valor,  pues  no  los  podía  matar? 
Nadie,  pues,  aprecie  en  poco  lo  que  Dios  apreció  en  tanto, 
que  lo  tiene  por  suficiente,  y  sobrada  paga,  cuanto  es  de 
su  parte,  de  todos  los  pecados  del  mundo,  y  de  mil 
mundos  que  hubiera.  No  por  falta  de  paga  se  pierden  los 
que  se  pierden,  sino  por  no  querer  aprovecharse  de  la  paga, 
por  medio  de  la  fe  y  penitencia,  y  sacramentos  de  la 
Santa  Iglesia.  Asentad  una  vez  con  firmeza  en  vuestro  cora- 
zón que  el  negocio  de  nuestro  remedio,  Cristo  lo  tomó 
a  su  cargo,  como  si  fuera  suyo,  y  a  nuestros  pecados  llamó 
suyos  por  boca  de  David,  diciendo:  Longe  a  salute  mea,"7 
y  pidió  perdón  de  ellos  sin  los  haber  cometido,  y  con 
entrañable  amor  pidió  que  los  que  a  Él  se  quisiesen  llegar, 
fuesen  amados,  como  si  para  Él  lo  pidiera,  y  como  lo 
pidió  lo  alcanzó.  Porque,  según  ordenanza  de  Dios,  somos 
tan  uno  Él  y  nosotros,  que  o  hemos  de  ser  Él  y  noso- 
tros amados,  o  Él  y  nosotros  aborrecidos;  y  pues  Él  no  es 
ni  puede  ser  aborrecido,  tampoco  nosotros,  si  estamos  in- 
corporados en  Él  con  la  fe,  y  amor,  antes  por  ser  Él 
amado  lo  somos  nosotros,  y  con  justa  causa;  pues  que 
más  pesa  Él  para  que  nosotros  seamos  amados,  que  noso- 
tros pesamos  para  que  Él  sea  aborrecido;  y  más  ama  el 
Padre  a  su  Hijo  que  aborrece  a  los  pecadores  que  se  con- 
vierten a  Él.  Y  como  el  muy  Amado  dijo  a  su  Padre: 
Quiero,  Padre,  que  donde  yo  estuviere,  estén  los  míos,11* 
porque  yo  me  ofrezco  por  el  perdón  de  sus  pecados,  y 
porque  sean  incorporados  a  mi.  Venció  el  mayor  amor  al 
menor  aborrecimiento,  y  somos  amados,  perdonados  y  justifi- 
cados, y  tenemos  grande  esperanza  que  no  habrá  desam- 
paro donde  hay  nudo  tan  fuerte  de  amor.  Y  si  la  flaqueza 


135  Prov.  27,  6. 

136  Cf.  Hebr.  12,  24. 

137  Ps.  21,  2 

138  Cf.  lo.  12,  26. 
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nuestra  estuviere  con  demasiados  temores  congojada,  pen- 
sando que  Dios  la  ha  olvidado,  como  la  vuestra  lo  está, 
provee  el  Señor  el  consuelo,  diciendo  en  el  profeta  Isaías 
de  esta  manera:  ¿Por  ventura  puédese  olvidar  la  madre  de 
tener  misericordia  del  niño  que  parió  de  su  vientre?  Pues 
f  •  158  r.  si  aquella  se  olvidare,  yo  no  me  olvi-  /  daré  de  ti.  porque 

en  mis  manos  te  tengo  escrito.'39  ¡Oh  escritura  tan  firme, 
cuya  pluma  son  duros  clavos,  y  cuya  tinta  es  la  misma 
sangre  del  que  escribe,  y  el  papel  su  propia  sangre,  y  la 
sentencia  de  la  letra  dice:  Con  amor  perpetuo  te  amé,  y  por 
eso  con  misericordia  te  atraje  a  mí.,i0  Tal,  pues,  escritura 
como  ésta  no  debe  ser  tenida  en  poco,  especialmente  sin- 
tiendo en  si  ser  el  ánima  atraída  con  dulcedumbre  de  pro- 
pósitos buenos,  que  son  señales  del  perpetuo  amor,  con 
que  el  Señor  la  ha  escogido  y  amado.  Por  tanto  no  os 
escandalicéis  ni  turbéis  por  cosa  de  estas  que  os  vienen, 
pues  que  todo  viene  dispensado  por  las  manos  que  por  vos, 
y  en  testimonio  de  amaros,  se  enclavaron  en  cruz. 

Y  un  poco  más  abajo  dice  así: 

Y  pues  nos  está  mandado  de  parte  de  Dios  que  en  nin- 
guna cosa  desmayemos,  vamos  a  Él,  fiados  de  su  palabra, 
y  pidámosle  favor,  que  verdaderamente  nos  le  dará.  ¡Oh 
hermana,  si  viésemos  cuán  caros  y  preciosos  somos  delante 
los  ojos  de  Dios!  ¡Oh  si  viésemos  cuán  metidos  nos  tiene 
en  su  corazón,  y  cuando  nosotros  nos  parece  que  estamos 
alcanzados,  cuán  cercanos  estamos  a  Él!  Sea  para  siempre 
Jesucristo  bendito,  que  éste  es  a  boca  llena  nuestra  espe- 
ranza, que  ninguna  cosa  tanto  me  puede  atemorizar,  cuanto 
Él  asegurar.  Múdeme  yo  de  devoto  en  tibio;  de  andar  por 
el  cielo  a  escuridad  y  abismo  de  infierno;  cérquenme 
pecados  pasados,  temores  de  lo  porvenir,  demonios  que 
acusen  y  me  pongan  lazos,  hombres  que  espanten  y  persi- 
gan; amenácenme  con  infierno,  y  pongan  diez  mil  peligros 
delante,  que  con  gemir  mis  pecados  y  alzar  mis  ojos, 
pidiendo  remedio  a  Jesucristo,  el  manso,  el  benigno,  el 
lleno  de  misericordia,  el  firmísimo  amador  mío  hasta  la 
muerte,  no  puedo  desconfiar  viéndome  tan  apreciado,  que 
fue  mi  Dios  dado  por  mi.  ¡Oh  Cristo,  puerto  de  seguridad 
para  los  que  acosados  de  las  hondas  tempestuosas  de  su  co- 
razón huyen  a  ti !  ¡  Oh  fuente  de  vivas  aguas  para  los  cier- 
vos heridos,  y  acosados  de  los  perros  espirituales,  que  son 
V,  demonios  y  pecados !  Tú  eres  descanso  entrañable,  /  fiucia 

que  a  ninguno  de  su  parte  faltó;  amparo  de  huérfanos  y 
defensor  de  las  viudas,'4'  firme  casa  de  piedra  para  los 
erizos 142  llenos  de  espinas  de  pecados,  que  con  gemidos 
y  deseo  de  perdón  huyen  a  ti.  Tú  defiendes  de  la  ira  de 
Dios  a  quien  a  ti  se  sujeta,  Tú  aunque  mandas  algunas 
veces  a  tus  discípulos  que  entren  en  la  mar  sin  ti,'43  y 

139  Is.  49,  15-16. 

140  Ier.  31,  3. 

141  Ps.  67,  6. 

142  Ps.  103,  18. 

143  Cf.  Me.  6,  45. 
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que  se  desteten  de  tu  dulce  conversación,  y  estando  Tú 
ausente  se  levanten  en  la  mar  tempestades,  que  ponen  en 
aprieto  de  perder  el  ánima,  mas  Tú  no  los  olvidas.  Dices- 
Ies  que  se  aparten  de  Ti,  y  vas  a  orar  al  monte  por  ellos; 
piensan  que  los  tienes  olvidados,  que  duermes,  y  estás 
las  rodillas  hincadas,  rogando  por  ellos,  y  cuando  son  ya 
pasadas  las  cuatro  partes  de  la  noche,  cuando  a  tu  infi- 
nito saber  parece  que  basta  ya  la  penosa  ausencia  tuya 
para  los  tuyos,  que  andan  en  la  tempestad,  desciendes  del 
monte  y,  como  Señor  de  las  ondas  mudables,  andas  sobre 
ellas,  que  para  Ti  todo  es  firme,  y  acércaste  a  los  tuyos, 
cuando  ellos  piensan  que  están  más  lejos  de  Ti,  y  dícesles 
estas  palabras  de  confianza:  Yo  soy,  no  queráis  temer.144 
¡Oh  Cristo,  diligente  y  cuidadoso  pastor,  cuán  engañado 
está  quien  en  Ti  y  de  Ti  no  se  fia  de  lo  más  entrañable 
de  su  corazón,  si  quiere  enmendarse  y  servirte!  ¡Oh  si 
dijeses  Tú  a  los  hombres  cuánta  razón  tienen  de  no  des- 
mayar con  tal  capitán  los  que  quieren  entrar  a  servirte, 
y  como  no  hay  nueva  que  tanto  pueda  entristecer,  ni  ate- 
morizar al  tuyo,  cuanto  la  nueva  de  quien  Tú  eres  basta 
para  lo  consolar!  Si  bien  y  perfetamente  conocido  fueses. 
Señor,  no  habría  quien  no  te  amase  y  confiase,  si  muy 
malo  no  fuese.  Y  por  esto  dices:  Yo  soy,  no  queráis  temer. 
Yo  soy  aquel  que  mato,  y  doy  vida,  meto  en  los  infiernos 
y  saco  de  ellos;1*5  quiere  decir:  que  atribulo  al  hombre, 
hasta  que  le  parece  que  muere,  y  después  le  alivio,  y  recreo, 
y  doy  vida;  meto  en  desconsolaciones,  que  parecen  infierno 
y,  después  de  metidos,  no  los  olvido,  mas  sácolos,  y  para 
eso  los  mortifico,  para  vivificarlos;  para  eso  los  meto, 
para  que  no  se  queden  allá,  mas  para  que  la  entrada  en 
aquella  sombra  de  infierno  sea  medio  para  que,  des-  /  pués  f .  159 
de  muertos  no  vayan  allá,  mas  al  cielo.  Yo  soy  el  que  de 
cualquier  trabajo  os  puede  librar,  porque  soy  omnipotente, 
y  os  querré  librar,  porque  todo  soy  bueno,  y  os  sabré  li- 
brar, porque  todo  lo  sé.  Yo  soy  vuestro  abogado,  que 
tomé  vuestra  causa  por  mía,  Yo  vuestro  fiador,  que  salí  a 
pagar  vuestras  deudas.  Yo  Señor  vuestro,  que  con  mi  sangre 
os  compré,  no  para  olvidaros,  mas  para  engrandeceros,  si 
a  Mi  quisiésedes  servir,  porque  fuistes  con  grande  precio 
comprados.146  Yo  aquel  que  tanto  os  amé,  que  vuestro 
amor  me  hizo  transformarme  en  vosotros,  haciéndome  mor- 
tal y  pasible,  el  que  de  todo  esto  era  muy  ajeno.  Yo  me  en- 
tregué por  vosotros  a  innumerables  tormentos  de  cuerpo,  y 
mayores  de  alma,  para  que  vosotros  os  esforcéis  a  pasar 
algunos  por  mi,  y  tengáis  esperanza  de  ser  librados,  pues 
tenéis  en  mi  tal  librador. 

Yo,  vuestro  Padre  por  ser  Dios,  y  vuestro  primogénito 
hermano  por  ser  hombre.  Yo,  vuestra  paga  y  rescate,  ¿qué 
teméis  deudas,  si  vosotros  con  la  penitencia,  y  confesión 
pedís  suelta  de  ellas?  Yo,  vuestra  reconciliación,  ¿qué 
teméis  ira?  Yo,  el  lazo  de  vuestra  amistad,  ¿qué  teméis 
enojo  de  Dios?  Yo,  vuestro  defensor,  ¿qué  teméis  contrarios? 
Yo,  vuestro  amigo,  ¿qué  teméis  que  os  falte  cuanto  yo 

144  Mt.  14,  27. 

145  Cf.  1  Reg.  2,  6. 

146  1  Cor.  6,  20. 
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tengo,  si  vosotros  no  os  apartáis  de  mí?  Vuestro  es  mi  cuer- 
po, y  mi  sangre,  ¿qué  teméis  hambre?  Vuestro  es  mi  cora- 
zón, ¿qué  teméis  olvido?  Vuestra  es  mi  Divinidad,  ¿qué 
teméis  miseria?  Y,  por  accesorio,  son  vuestros  mis  ángeles, 
para  defenderos;  vuestros,  mis  santos  para  rogar  por 
vosotros;  y  vuestra,  mi  Madre  bendita,  para  seros  madre- 
cuidadosa,  y  piadosa;  vuestra  la  tierra,  para  que  en  ella 
me  sirváis;  vuestro  el  cielo,  para  donde  vendréis;  vues- 
tros los  demonios  y  infiernos,  para  que  los  holléis,  como 
a  esclavos  y  cárcel;  vuestra  la  vida,  porque  con  ella  ganáis 
la  que  nunca  se  acaba;  vuestros,  los  buenos  placeres,  por- 
que a  Mi  los  referís;  vuestras,  las  penas,  que  por  mi  amor 
sufrís;  vuestras,  las  tentaciones,  porque  son  mérito  y 
v.  causa  de  vuestra  corona;   vuestra  es  /  la  muerte,  porque 

os  será  el  más  cercano  paso  para  la  vida.  Y  todo  esto 
tenéis  en  Mí,  y  por  Mí,  porque  ni  lo  gané  para  Mí  solo, 
pues  que,  cuando  tomé  compañía  con  la  carne  con  vosotros, 
la  tomé  en  haceros  participantes  en  lo  que  Yo  trabajase, 
ayunase,  sudase  y  llorase,  y  en  mis  dolores  y  muerte,  si 
por  vosotros  no  queda.  No  sois  pobres  los  que  tantas 
riquezas  tenéis,  si  vosotros  con  vuestra  mala  vida  no  las 
queréis  perder  a  sabiendas. 

No  desmayéis,  que  no  os  desampararé,  aunque  os  pruebe; 
vidrio  sois  delicado,  mas  mi  mano  os  tendrá;  vuestra  fla- 
queza hace  parecer  más  fuerte  mi  fortaleza.  De  vuestros 
pecados  y  miserias  saco  Yo  manifestación  de  mi  bondad 
y  de  mi  misericordia.  No  hay  cosa  que  os  pueda  dañar, 
si  me  amáis,  y  de  Mi  os  fiáis.  No  sintáis  de  Mi  humana- 
mente, según  vuestro  parecer,  mas  en  viva  fe  con  amor; 
no  por  las  señales  de  fuera,  más  por  el  corazón,  el  cual 
se  abrió  en  la  cruz  por  vosotros,  para  que  no  pongáis 
duda  en  ser  amados  en  cuanto  es  de  mi  parte,  pues  veis 
tales  obras  de  amor  de  dentro. 

¿Cómo  negaré  a  los  que  me  buscáis  para  honrarme,  pues 
salí  al  camino  a  los  que  me  buscaban  para  maltratarme 
Ofrecíme  a  sogas  y  cadenas,  que  me  lastimaban,  ¿negarme 
he  a  los  brazos  y  corazones  de  cristianos,  donde  descanso? 
Díme  a  azotes  y  columna  dura,  ¿y  negarme  he  a  la  ánima, 
que  me  está  sujeta?  No  volví  la  faz  a  quien  me  la  hería,147 
¿y  volverla  he  a  quien  se  tiene  por  bienaventurado  en  la 
mirar,  para  adorarla?  ¿Qué  poca  confianza  es  esta,  que, 
viéndome  a  mi  voluntad  despedazado  en  manos  de  perros, 
por  amor  de  los  hijos,  estar  los  hijos  dudosos  de  Mí,  si 
los  amo,  amándome  en  ellos?  Mirad,  hijos  de  los  hombres, 
y  decid;  ¿A  quién  desprecié  que  me  quisiese?  ¿A  quién  des- 
amparé que  me  llamase?143  ¿De  quién  huí  que  me  buscase? 
Comí  con  pecadores,  llamé  y  justifiqué  a  los  apartados  y 
sucios.  Importuno  Yo  a  los  que  no  me  quieren,  ruego  Yo 
a  todos  conmigo;  ¿qué  causa  hay  para  sospechar  olvido 
para  con  los  míos,  donde  tanta  diligencia  hay  en  amar,  y 
enseñar  el  amor?  Y  si  alguna  vez  lo  disimulo,  no  lo  pierdo, 
f .  160  r.  mas  encúbrolo  por  amor  de  /  mi  criatura,  a  la  cual  ninguna 

cosa  le  está  tan  bien  como  no  saber  ella  de  sí  sino  remi- 


147  Cf.  Is.  50,  6. 

148  Eccli.  2,  12. 
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tirse  a  Mi.  En  aquella  ignorancia  está  su  saber;  en  aquel 
estar  colgada,  su  firmeza;  en  aquella  sujeción,  su  reinar. 
Y  bastarle  debe  que  no  está  en  otras  manos  sino  en  las 
mías,  que  son  también  suyas,  pues  por  ella  las  di  clavos 
y  cruz,  y  más  son  que  suyas,  pues  hicieron  por  el  pro- 
vecho de  ella  más  que  las  propias  suyas.  Y  por  sacarla 
de  su  parecer,  y  que  siga  el  mío,  le  hago  que  esté  como 
en  tinieblas,  y  que  no  sepa  de  sí.  Mas  si  se  fía,  y  no  se 
aparta  de  mi  servicio,  librarle  he,  y  glorificarle  he,1J9  y 
cumpliré  lo  que  dije:  Se  fiel  hasta  la  muerte,  y  darte  he 
la  corona  de  vida.150 

Hasta  aquí  son  palabras  de  la  carta,  que  declaran 
muy  bien  el  intento  para  que  se  han  traído. 


De  su  penitencia  y  abstinencia 
Capítulo  VIII 


Trató  el  santo  Maestro  Ávila  su  persona,  no  co- 
mo pedían  sus  estudios  y  continuo  trabajo  de  predicar, 
y  otros  ministerios  de  almas,  que  piden  fuerzas  ro- 
bustas, mas  como  si  solamente  se  hubiera  ofrecido 
a  Dios,  hostia  viva,  para  pasar  retirado  en  una  cel- 
da, haciendo  vida  austerísima;  porque  verdaderamen- 
te excedió  el  rigor  de  los  más  reformados  religiosos 
y  muchas  personas  cuerdas  atribuyeron  su  falta  de 
salud  (supuesta  su  templanza,  y  buena  composición 
natural)  al  rigor  con  que  trató  su  cuerpo ;  castigába- 
le, reducíale  a  servidumbre,  porque,  predicando  a 
otros,  no  quedase  él  reprobado;^1  domábale  con  ci- 
licios, disciplinas,  armas  de  esta  milicia.  En  una  carta 
que  escribe  a  un  sacerdote  (comienza  «La  enferme- 
dad»), en  que  le  da  algunos  avisos,  le  aconseja  que, 
antes  de  recogerse,  lea  algún  libro  devoto,  y  también 
tome  una  disciplina ;  no  aconsejó  lo  que  él  no  hacía.152 

La  falta  de  una  comodidad  ordinaria  en  las  co- 
sas precisas  para  la  vida,  continuada  por  mucho  nú- 

149  Ps.  90,  15. 

150  Apoc.  2,  10;  Carta  20:  I,  380-382,  384-387. 

151  Cf.  1  Cor.  9,  27. 

152  Carta  162:  I,  817. 
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mero  de  años,  en  un  hombre  de  perpetuos  estudios, 
y  quebrantado  de  un  pulpito  ordinario,  es  penalidad 
tan  grande,  como  lo  sabe  quien  lo  ha  /  experimenta- 
do, si  hay  alguno.  El  santo  Maestro  Ávila,  profesan- 
do la  pobreza  en  el  rigor  que  hemos  visto,  expuesto 
a  la  providencia  divina,  que  tal  vez  prueba  a  sus  más 
fuertes  soldados,  es  cierto  padeció  terribles  menguas, 
y  luchó  continuamente  con  lo  más  duro  de  la  nece- 
sidad y  pobreza.  Contaba  el  padre  Molina  que  entra- 
ba algunas  veces  en  su  casa,  en  Córdoba,  cansado  de 
predicar,  o  de  acudir  otras  obras  santas,  y  le  decía: 
«Hambre  traigo,  ¿tiene  alguna  cosa  que  darme  de 
comer?»  Tan  al  caso  vivía,  tan  descuidado  de  cosa 
tan  necesaria  a  la  vida. 

Hermana  muy  familiar  y  conjunta  es  de  la  po- 
breza la  abstinencia,  porque  el  pobre  no  tiene  manja- 
res ricos,  ni  la  abstinencia  los  consiente.  Practicó  to- 
da la  vida  la  extrema  moderación  que  escogió  para 
sí  el  apóstol  san  Pablo,  cuando  dijo:  Teniendo  ali- 
mentos, y  con  qué  cubrirnos,  estamos  contentos.1" 
Imitó  nuestro  segundo  Pablo  con  gran  rigor  al  pri- 
mero. De  la  modestia  de  su  vestido,  hablamos  en  el 
capítulo  cuarto,  tratando  de  su  pobreza.  No  fue  más 
costoso  en  los  manjares;  raras  veces  comía  carne; 
su  mantenimiento  ordinario,  hemos  dicho,  era  algu- 
na frnta,  higos,  pasas,  granadas,  hierbas  o  cosas  se- 
mejantes, que  se  venden  por  las  calles;  decía  que  la 
comida  era  sólo  para  conservar  la  vida,  para  servir 
a  Dios,  y  no  para  ofenderle  con  glotonerías  y  dema- 
sías. 

Entró  en  su  casa  un  sacerdote  grave;  vio  los  dos 
buenos  compañeros,  nuestro  santo  Maestro  y  al  padre 
Juan  de  Villarás,  sin  más  cuido  de  ama,  ni  criado; 
preguntado  cómo  estaban  solos,  y  quién  les  guisaba 
la  comida,  dijo  el  venerable  Maestro  que  no  se  co- 
mía nada  guisado,  que  bien  lo  pasaban  con  unas  gra- 
nadas, o  naranjas  que  pasaban  por  la  puerta,  y  que 
de  esto  cuidaba  muy  poco,  que  lo  que  le  lastimaba  era 
que  Nuestro  Señor  fuese  ofendido  con  tantos  peca- 
dos como  se  hacían. 

Estaba  tan  firme  en  esta  su  gran  templanza  que 
no  le  descomponían  ocasiones,  en  que  suelen  alargar 


153   1  Tira.  6,  8. 
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algo  la  rienda  aun  los  más  austeros.  Comiendo  un 
día  con  los  duques  de  /  Arcos,  sirviéndose  a  la  mesa  f .  161 
los  platos  que  suelen  en  las  casas  de  los  príncipes, 
el  venerables  Maestro  con  un  donaire  santo  comenzó 
a  decir:  «Venga  la  cocina,  venga  la  cocina»,  y  pasó 
con  poco  más.  Decía  esto  ordinariamente  las  veces 
que  era  convidado.  En  las  comidas  ordinarias  con 
los  suyos  jamás  dijo:  «Quiero  esto,  o  quiero  lo  otro»; 
comía  lo  que  le  ponían  delante,  no  siendo  cosa  cu- 
riosa o  regalada. 

Cenando  en  un  convento  de  Santo  Domingo,  le 
pusieron  un  plato  con  cierto  manjar,  en  otro  unas 
sardinas,  que  él  holgara  de  comer,  acabado  el  primer 
plato;  mas  un  niño,  que  servía  a  la  mesa,  ignorante- 
mente levantó  el  plato  de  las  sardinas;  acudió  el  san- 
to Maestro  con  su  acostumbrada  mansedumbre,  di- 
ciéndole:  «Sea  así  como  vos  queréis».  Esta  palabra 
tan  sencilla  y  blanda  es  mucho  de  ponderar,  porque 
declara  cuán  resignado  estaba  este  santo  varón,  cuán 
sin  voluntad,  y  tan  ajeno  de  querer  y  no  querer,  pues 
no  se  atrevió  a  decir  a  un  niño:  «Deja  el  plato»,  por- 
que siendo  hombre  el  que  servía,  no  había  que  mara- 
villar tanto,  de  no  querer  dar  nota  de  que  tenía  gus- 
to en  algo ;  mas  guardar  esta  moderación  con  un 
niño  es  lo  que  más  admira. 

Estando  enfermo  mitigaba  algo  el  rigor,  mas  no  en 
cuaresma,  que,  apretado  de  males  muy  pesados,  nunca 
quiso  comer  carne;  decía  que  predicando  a  otros  no 
la  comiesen,  no  había  de  dar  contrario  ejemplo.  Y  si 
sus  achaques  le  daban  lugar  a  predicar,  aunque  fla- 
co y  muy  falto  de  salud,  jamás  quiso  admitir  el  co- 
mer carne,  esperando  más  las  fuerzas  de  la  providen- 
cia de  Nuestro  Señor  que  de  los  medios  humanos. 
Estando  en  Granada,  algo  flaco  y  con  necesidad  de 
comer  carne,  la  marquesa  de  Mondejar,  viendo  por 
una  parte  el  fruto  de  sus  sermones,  y  por  otra  el  im- 
pedimento de  la  flaqueza,  le  dijo  que  le  habían  de 
obligar  a  comer  carne  en  cuaresma,  porque  no  se 
perdiese  lo  más  por  lo  menos.  Respondió  que  el  pre- 
dicador testificaba  y  predicaba  que  hay  favores  y 
socorros  de  Dios  sobrenaturales,  que  es  razón  que 
testifique  por  obra  lo  que  dice  con  la  palabra,  fián- 
dose en  muchos  ca-  /  sos  de  Dios,  cuando  de  los  me-  v. 
dios  humanos  se  siguen  algunos  inconvenientes  que 
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tienen  apariencia  de  mal,  como  es  comer  carne  en 
cuaresma  quien  predica  la  abstinencia  de  ella.  Confu- 
sión verdaderamente  grande  de  los  que  por  levísimos 
achaques,  de  ordinario  imaginados,  o  temidos,  que- 
brantan el  precepto  de  la  Iglesia,  con  informaciones 
hechas  por  el  amor  desordenado  de  la  vida,  que  mu- 
chas veces  se  pierde  tempranamente  en  pena  de  lo 
poco  que  de  Dios  le  fía.  El  santo  Maestro  Ávila  con 
rigurosa  abstinencia  llegó  a  la  última  edad;  es  Nues- 
tro Señor  dueño  de  la  vida. 

Bebía  el  vino  muy  templado,  y  probándolo  por  ver 
si  estaba  bastatemente  aguado;  examinaba  primero 
lo  que  había  de  meter  en  casa,  para  quedar  perfec- 
tamente señor  de  sí,  y  no  faltar  en  sus  estudios,  y 
ejercicios,  para  que,  como  aconseja  san  Jerónimo, 
después  pueda  el  hombre  leer  y  orar.  Demás  que  el 
santo  Maestro  aconsejaba  que,  después  de  la  refec- 
ción ordinaria,  se  tuviese  silencio,  considerando  que 
suelen  los  hombres  desmandarse  en  palabras  o  por- 
fías con  el  calor  de  la  comida;  finalmente,  su  vivir 
fue  un  continuado  ayuno. 

El  sueño  fue  moderado,  desde  las  once  a  las  tres 
de  la  mañana.  La  cama,  como  las  demás  alhajas,  hu- 
milde, mas  bien  compuesta,  como  dijimos.  Las  no- 
ches de  los  jueves  y  los  viernes  casi  las  pasaba  en 
oración,  y  si  tomaba  algún  sueño,  jamás  en  cama, 
por  haber  padecido  Cristo  Nuestro  Señor  tanto  el 
jueves  en  la  noche,  y  haber  muerto  el  viernes.  Tenía 
detrás  de  la  cama  unos  haces  de  sarmientos,  cubier- 
tos, porque  no  se  viesen,  con  un  paño;  aquí  se  re- 
costaba estas  dos  noches;  esta  devoción  aconsejó  a 
sus  discípulos,  y  que  ellos  lo  aconsejasen  a  otros.  En 
la  carta  que  escribió  a  un  sacerdote,  en  que  le  dá 
la  instrucción  que  dejamos  escrita  en  el  libro  prime- 
ro, casi  al  fin,  le  dice  así : 

Jueves  y  viernes  es  bien  dormir  en  alguna  tabla,  por 
acompañar  al  Señor,  que  padeció  aquellos  días.154 

Y  en  el  capítulo  setenta  y  dos  del  Audi  filia,  acon- 
sejando a  la  santa  doña  Sancha  la  meditación  de  la 
pasión  por  todos  los  días  de  la  semana,  remata  así: 

154   Carta  8:  I,  305. 
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Y  par-  /  ticularmente  os  encomiendo  que  en  la  noche  del  f. 
jueves  toméis  cuan  poco  sueño  fuere  posible,  por  tener 
compañía  al  Señor,  que  después  de  los  trabajos  del  pren- 
dimiento, y  largos  caminos  a  casa  de  Anás  y  Caifás,  y  des- 
pués de  muchas  bofetadas  y  burlas,  y  otros  males  que 

le  fueron  hechos,  pasó  lo  más  de  la  noche  muy  aherrojado, 
y  en  cárcel  muy  dura,  y  con  tal  tratamiento  de  los  que 
le  guardaban,  que  ni  a  él  vagaba  dormir,  ni  habría  quien 
cesase  de  llorar  si  bien  supiese  lo  que  allí  pasó.  Lo  cual 
es  tanto,  como  san  Jerónimo  dice,  que  hasta  el  día  del 
juicio  no  se  sabrá.  Pedidle  vos  a  él  parte  de  sus  penas, 
y  tomad  vos  por  él  cada  noche  del  jueves  alguna  en  parti- 
cular, la  que  Él  os  encaminare.  Porque  gran  vergüenza  es 
para  un  cristiano  no  diferenciar  aquella  noche  de  otras ;  y 
una  persona  decía  que  quién  podía  dormir  la  noche  del 
jueves  y  aun  también  creo  que  tampoco  dormía  la  noche 
del  viernes  .1S5 

Hasta  aquí  el  santo  Maestro  Ávila.  La  persona  que 
lo  decía  y  hacía  era  el  venerable  varón;  así  lo  dice  el 
padre  fray  Luis  de  Granada,  tratando  de  los  largos 
espacios  de  su  oración;  dice  el  gran  orador: 

Y  en  estas  vigilias  entraban  las  del  jueves  y  viernes, 
ca  decía  él  que  quién  se  acostaba  y  podía  acabarla  consigo 
de  dormir  toda  la  noche  el  jueves,  habiendo  sido  preso 
en  este  día  nuestro  Salvador,  y  pasado  tal  noche,  y  el 
viernes,  estando  muerto,  que  no  correspondía  a  la  gran- 
deza de  este  beneficio.155  bis 


De  su  compostura  y  modestia  exterior, 
templanza  en  sus  palabras 

Capítulo  IX 

Una  de  las  cosas  que  hizo  más  admirable  a  este 
varón  apostólico,  fue  la  modestia  y  compostura  ex- 
terior de  su  persona,  porque  verdaderamente  fue  ma- 
ravillosa, y  al  modo  que  del  concierto  de  tantas  rue- 
das y  partes  que  componen  un  reloj,  da  testimonio 
la  muestra,  así  las  innumerables  virtudes  que  enri- 
quecían el  alma  de  este  gran  siervo  de  Dios,  todas  se 
descubrían  en  lo  exterior  de  su  rostro,  en  la  compos- 
tura de  sus  ojos,  en  la  templanza  y  moderación  de 

155  Obras  espirituales,  I,  227  s. 
155  bis   Vida,  p.  II,  §  1,  f.  41  r. 

30.   Vidas  Juan  de  Avila. 
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v.  sus  pa-  /  labras.  Víase  en  él  una  gravedad  acompaña- 
da de  humildad,  mansedumbre  y  una  blandura  na- 
tural. No  hay  exageración  que  pueda  bastantemente 
explicar  la  rara  suavidad,  la  apacibilidad  con  que  a 
todos  oía;  la  caridad  con  que  satisfacía  a  todas  las 
preguntas  que  le  hacían ;  el  afecto  amoroso,  el  gusto 
con  que  acogía  aun  a  los  más  extraños;  mas  en  esta 
apacibilidad  de  palabras  puso  Dios  tanta  eficacia  y 
virtud  que  con  ellas  convirtió,  redujo  y  levantó  a 
grado  de  perfección  a  innumerables  almas.  Sus  pa- 
labras eran  todas  muy  cuerdas,  muy  ejemplares,  y 
de  grande  edificación  para  los  prójimos,  sin  que  ja- 
más saliese  de  su  boca  palabra  que  fuese  menos  gra- 
ve; juntó  la  humildad  y  gravedad  con  sigular  y  pere- 
grina modestia.  Finalmente  era  mirar  un  apóstol,  y 
su  vista  componía,  aun  a  los  más  distraídos. 

Su  semblante,  siempre  el  mismo,  y  entre  tanta 
variedad  de  negocios  y  de  personas,  con  quien  tra- 
taba, nunca  mudaba  la  constancia  y  serenidad  de  su 
rostro;  parecía  haber  llegado  a  tener  una  participa- 
ción de  la  inmutabilidad  de  los  bienaventurados; 
procedía  esto  del  recogimiento  y  composición  del 
hombre  interior,  que  redundaba  en  el  exterior,  por- 
que, a  no  tener  tan  firmes  raíces  dentro,  fácilmente 
se  alterara  y  destemplara  y  mudara,  con  tanta  diver- 
sidad de  negocios  y  sucesos  que  se  ofrecían.  Andaba 
tan  en  presencia  de  Dios  que,  aunque  estuviese  en 
negocios  de  mucha  importancia,  nunca  la  perdía. 
Acaeció  estar  diez  o  doce  días  en  el  Colegio  de  la 
Compañía  de  Montilla,  y  nunca  en  todo  este  tiempo 
perdió  esta  su  acostumbrada  mesura  y  suavidad;  no- 
tó esto  uno  de  los  padres  del  Colegio;  pensó  que  esta 
mesura  y  gravedad  la  conservaba  allí  por  darles  buen 
ejemplo,  y  así  lo  dijo  a  uno  de  sus  discípulos;  mas 
él  le  desengañó  diciéndole  que  esto  era  perpetuo  en 
el  padre  Maestro  Ávila  en  todo  tiempo  y  lugar,  de 
modo  que,  aun  andando  por  su  casa,  y  lo  que  es  más, 
estando  enfermo  en  la  cama,  o  encerrado  a  solas  en 
su  aposento,  siempre  conservaba  esta  misma  sereni- 
dad y  gravedad;  tan  grande  era  el  hábito  que  tenía 
f.  163  r.  adquirido.156  / 

La  mesura  y  compostura  de  sus  ojos  fue  un  mila- 
gro, y  era  cosa  rarísima  el  verlo  ir  por  las  calles. 

156  Vida,  p.  II.  §  2.»  f.  41  v-43  v. 
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Yendo  en  Córdoba  en  la  procesión  del  Corpus,  con 
una  vela  en  la  mano,  iba  con  tan  grande  mesura  y 
gravedad,  y  tan  rara  modestia,  que  un  caballero  prin- 
cipal de  esta  ciudad  se  arrodilló  y  le  besó  la  mano. 
Era  su  aspecto  venerable  y  tan  compuesto  que  ape- 
nas levantaba  los  ojos.  Practicó  la  doctrina  de  san 
Vicente,  que  aconseja  que  el  religioso  no  extienda  la 
vista  más  de  cuanto  ocupa  la  estatura  de  un  Cruci- 
cifijo;  así  lo  guardó  el  padre  Maestro  Ávila,  porque 
poco  más  que  esto  extendía  comunmente  la  vista. 
Dijimos,  a  otro  propósito,  que  en  Córdoba  entró  con 
un  sacerdote  amigo  suyo  en  un  jardín  muy  ameno, 
donde  había  muchas  cosas  que  mirar  y  que  admirar; 
el  venerable  padre  ni  mudaba  semblante  ni  aquella 
hermosura,  pompa  mayor  de  la  naturaleza,  atrajo  a 
sí  los  ojos;  tan  enfrenado  tenía  este  sentido  indómito. 

La  templazan  y  gravedad  de  sus  palabras  fue  ad- 
mirable. Donaire  nunca  se  vio  en  su  boca,  y  así  en- 
tendía aquellas  palabras  del  Apóstol:  Scurrilitas, 
quae  ad  rem  non  pertinet.151  Explicábalas  así:  que 
palabras  de  chocarrería  no  pertenecían  a  la  gravedad 
del  instituto  cristiano.  Afirmaba  el  padre  Alonso  de 
Molina  que,  habiéndole  conocido  y  tratado  muchos 
años,  nunca  le  oyó  una  palabra  ociosa,  y  el  padre 
Juan  de  Villarás,  que  en  más  de  treinta  años  que  le 
trató,  diez  y  seis  de  ellos  en  una  casa,  nunca  le  vio 
reir,  y  el  sonreír  era  tal  que,  como  dice  san  Bernar- 
do, más  tenía  necesidad  de  espuelas  que  de  freno. 
No  consentía  que  en  su  presencia  se  hablase  de  ma- 
nera que  la  fama  ajena  padeciese  el  más  ligero  daño; 
y,  si  alguna  persona  se  desmandaba  en  esta  parte, 
impedía  con  brevedad  la  plática,  y  dando  una  pal- 
mada en  la  silla  decía:  «Basta,  démosle  treinta  días 
de  término  para  que  responda  por  sí». 

No  permitía,  aunque  se  sospechase  mal  de  una 
persona.  Estando  un  día  en  conversación  con  unas 
personas  espirituales,  comenzó  a  cantar  una  vecina 
con  voz  alta  que  no  les  /  dejaba  entender.  El  santo 
Maestro  previniendo  a  los  oyentes,  para  que  no  juz- 
gasen mal,  dijo  con  gran  sinceridad:  «Sirve  esta  don- 
cella con  alegría  a  Nuestro  Señor». 

Fue  muy  cortés  con  todos,  y  decía  que  la  santidad 
y  urbanidad  corren  a  las  parejas.  A  príncipes  segla- 
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res  trató  con  notable  cortesía;  tal  vez  se  juzgó  a  ex- 
ceso. Dicéndole  sus  discípulos  que  por  qué  había  he- 
cho una  humillación  demasiada  a  cierto  duque, 
respondió:  «Quieren  paja,  démosles  paja»;  con  cada 
uno  usaba  del  cebo  que  gustaba  para  ganarle. 

Ésta  su  compostura  y  gravedad,  mezclada  con  humil- 
dad, suavidad,  y  alegría,  causó  admiración  tan  gran- 
de en  el  padre  fray  Luis  de  Granada,  habiéndole  co- 
municado muchos  días  continuados  en  una  misma 
casa,  en  una  mesa,  que  afirma  que  no  vio  en  él  una 
hora  más  que  otra;  y  aun  en  acabando  de  comer,  en 
que  suele  la  lengua  desmandarse  en  palabras  alegres, 
o  risas,  no  vio  en  él  otro  semblante  que  el  que  se  ve 
en  un  hombre  que  sale  de  una  larga  y  devota  oración, 
lo  cual  dice  no  podía  perpetuamente  conservarse,  si 
no  fuera  por  el  recogimiento  y  unión  interior  que 
tenía  siempre  con  Dios,  con  la  cual  procuraba  tener 
siempre  el  horno  de  su  corazón  caliente,  y  para  que, 
al  tiempo  del  recogimento,  no  fuese  menester  mucha 
leña  de  consideraciones,  para  meterle  en  calor. 

Esta  compostura  de  su  rostro,  tan  severa,  humilde 
y  alegre,  era  de  suerte  que  cuantos  le  miraban  se 
compungían  y  aficionaban  a  darle  la  obediencia,  y 
seguir  sus  consejos.  Tuviéronle  los  que  le  comunica- 
ron una  singular  reverencia,  y  todos  los  señores  y  pre- 
lados con  que  trataba  le  veneraron  y  respetaron  gran- 
demente, porque  su  rostro  era  un  sobrescrito,  que 
declaraba  lo  que  en  el  hombre  interior  estaba  secre- 
to. Decían  algunos:  «Este  hombre  con  solo  verle  nos 
edifica». 

Algunos  de  sus  discípulos  fueron  eminentes  en  es- 
ta mesura  y  compostura  santa,  y  salieron  muy  pa- 
f .  164  r.  recidos  a  su  Maestro.  / 


De  la  virtud  de  la  castidad 
Capítulo  X 

La  castidad  de  padre  Maestro  Ávila  fue  como  de 
ejemplar,  quiero  decir,  de  persona  que  puso  Dios  en 
su  Iglesia  por  ejemplo,  y  dechado  en  que  se  mirasen 
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muchos,  y  por  él  se  gobernasen.  Cuando  la  divina 
providencia,  para  gran  bien  del  mundo  envía  algún 
varón  santo  para  reformador  de  algún  estado,  o  para 
plantar  alguna  virtud,  o  reparar  algún  abuso,  o  para 
que  sea  ejemplo  del  gobierno,  sobre  las  virtudes  que 
concurren  todas  en  los  santos,  campea  en  particular 
aquella  para  cuyo  magisterio  les  puso  Dios  en  su  Igle- 
sia. El  seráfico  padre  san  Francisco  fue  ejemplar  de 
la  pobreza  y  humildad;  santo  Domingo,  de  la  predi- 
cación evangélica;  san  Luis,  para  que  se  entendiese 
que  pueden  ser  los  reyes  santos;  san  Carlos  fue  mo- 
delo a  los  perlados  en  el  gobierno  de  la  Iglesia;  san 
Pedro  de  Alcántara,  de  la  penitencia.  Admiramos  en 
estos  santos,  y  en  otros  que  pudiéramos  traer  para  este 
intento,  aquellas  virtudes  particulares,  para  que  fue- 
ron ejemplo. 

Dio  Nuestro  Señor  al  santo  padre  Juan  de  Ávila 
a  los  sacerdotes,  en  especial  de  estos  reinos,  por  Maes- 
tro y  guía  del  estado  clerical;  alabamos  en  él  todas 
las  virtudes  que  adornan  un  perfecto  sacerdote;  mas, 
como  la  castidad  y  la  limpieza  de  alma  y  cuerpo  es 
la  virtud  más  propia,  y  que  más  adorna  a  los  profe- 
sores de  este  estado,  y  es  el  ornamento  máximo,  el 
honor,  la  gloria  del  sacerdocio  católico,  Nuestro  Señor 
concedió  al  venerable  Maestro  esta  virtud  en  grado 
heroico;  resplandeció  en  él  con  tan  notable  excelen- 
cia que  arrebató  los  ojos  y  admiración  de  todos,  y  el 
santo  varón,  conociendo  su  importancia,  por  ventura 
fue  en  la  cosa  en  que  puso  más  intenso  cuidado,  más 
vigilante  desvelo. 

Túvose  por  cosa  cierta  que  fue  virgen,  y  es  fácil 
de  persuadir  esta  verdad  al  que  con  atención  hubie- 
re leído  el  discurso  de  su  vida.  Tomóle  Dios  para  sí 
desde  la  cuna ;  previ-  /  nole  con  bendiciones  de  dulzu-  v 
ra  desde  los  primeros  años;  con  él  nacieron,  con  él 
fueron  creciendo,  el  recato,  la  penitencia,  la  severi- 
dad de  costumbres,  el  uso  de  sacramentos;  no  halló 
entrada  el  enemigo;  estaba  defendido  de  tantos  ba- 
luartes; escogióle  Dios  para  predicación  de  la  casti- 
dad y  Maestro  de  las  vírgenes ;  enamoróse  de  esta 
virtud  sobremanera,  para  que,  tomando  tan  desde 
los  principios  la  corriente,  fuese  el  amor  mayor,  más 
poderoso  el  afecto. 

La  virtud  de  la  castidad  en  el  santo  Maestro  Ávila 
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fue  rara,  fue  admirable,  fue  angélica;  en  el  mirar, 
en  sus  palabras,  en  toda  la  compostura  exterior  pa- 
recía la  castidad  misma;  comunicaba  en  la  natura- 
leza con  los  hombres,  en  la  pureza  con  los  ángeles, 
sin  que  jamás  se  le  oyese  palabra  que  fuese  menos 
recatada  o  advertida.  Es  maravilloso  en  sus  libros; 
tocando  en  materias  de  castidad,  el  río  de  su  elocuen- 
cia divina  va  creciendo  más  claro  que  el  cristal,  ma- 
yormente hablando  con  sacerdotes  de  la  pureza  y  cas- 
tidad que  deben  tener  para  cumplir  con  las  obliga- 
ciones de  su  estado ;  remóntase  sobre  sí  mismo,  y  la 
grandeza  del  afecto  da  aumentos  a  la  elocuencia.  Al- 
gunas cartas  hay  para  vírgenes,  exhortándolas  o  a 
emprender  o  a  perseverar  en  este  estado.  Dictaba  la 
castidad,  el  padre  Juan  de  Ávila  escribía;  y  el  libro  de 
oro  del  Audi  filia  por  muchos  capítulos  habla  de 
esta  virtud,  y  del  vicio,  su  enemigo,  con  tan  gran  ma- 
gisterio, con  tal  conocimiento  de  la  materia,  que  se 
muestra  su  cuidado  en  la  conquista  de  esta  virtud, 
la  destreza  en  pelear  con  su  contrario,  la  vigilancia 
en  su  conservación. 

Fue  predicador  de  la  castidad,  mostrando  los  de- 
seos que  tenía  de  que  todos  la  guardasen;  fueron 
grandes  las  conversiones  de  personas  entregadas  al 
vicio  sensual,  que  vivieron,  no  solo  casta,  mas  ejem- 
plarmente. Redujo  a  muchas  doncellas  a  que  se  con- 
sagrasen a  virginidad  perpetua;  sus  palabras,  tan 
vivas,  salidas  de  un  pecho  casto,  infundían  castidad. 
Fue  tan  eminente  en  esta  virtud  que  jamás,  por  ene- 
migos que  tuvo,  padeció  calumnia  de  ella;  y  fuera 
f.  165  r.  cierto  valerse  de  /  esa  nota,  si  la  hubiera,  aun  imagi- 
nada, en  un  hombre  que  predicaba  de  las  verdades 
que  duelen;  mas  el  gran  crédito  de  su  castidad  en- 
mudeció a  la  intención  más  depravada. 

El  recato  en  el  trato  con  mujeres  fue  grandísimo, 
por  grave  que  fuese  la  persona,  de  cualquier  edad 
y  buena  fama.  Habiendo  de  hablar  o  tratar  con  él 
cualquier  negocio,  jamás  consintió  pisase  los  umbra- 
les de  su  casa  (siempre  era  en  materias  de  concien- 
cia); remitíalas  a  la  iglesia;  allí  las  hablaba  y  no  en 
confesonario;  si  acaso  era  negocio,  sentábase  con 
ellas  en  un  banco  raso  a  vista  de  la  gente,  oíalas,  y 
con  suma  brevedad  las  despedía;  acrecentaba  la  com- 
postura en  los  ojos,  mostrábase  más  severo  en  el 
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semblante,  grande  la  concisión  en  las  palabras,  y  aque- 
lla su  mesura,  que  dijimos,  en  estas  ocasiones  se  afi- 
naba. 

Teníanle  todos  en  opinión  tan  grande  que  jamás 
en  su  presencia  se  atrevió  hombre  humano  a  hablar 
o  hacer  ademán  que  no  fuese  honestísimo,  y  cualquier 
descuido  que  se  cometiese  lo  reprehendía  ásperamente. 
Componía  su  presencia  los  concursos  de  los  hombres 
y  mujeres,  en  verle  pasar  por  una  calle,  o  entrar  en 
la  iglesia,  haciendo  con  un  mirar  lo  que  no  alcanzan 
mandatos  y  censuras.  Enseñó  este  espíritu  a  sus  discí- 
pulos; hubo  alguno  que  arriesgó  tal  vez  la  vida  por 
volver  por  la  honra  de  Dios,  reprehendiendo  con  un 
celo  de  Elias  unos  personajes  graves,  que  con  poca 
modestia  hablaban  con  mujeres. 

Esta  virtud  de  la  castidad  plantó  en  sus  verdade- 
ros discípulos,  con  tan  hondas  raíces,  con  tan  con- 
tinuo riego  de  doctrina,  que  dio  copiosos  frutos;  por 
ella  sola  los  podían  conocer,  pues,  a  imitación  de  su 
gran  Maestro,  eran  recatadísimos,  y  muchos  de  ellos 
se  servían  de  hombres,  o  de  amas  tan  ancianas  que 
cesase  todo  inconveniente.  Algo  tocamos  de  aquellos 
primeros  padres  fundadores  del  Estudio  de  Baeza ; 
fueron  ejemplo  raro  de  castidad  y  recato;  hablamos 
de  la  virginidad  del  venerable  Diego  Pérez  y  del  Maes- 
tro Noguera,  todo  fruto  de  la  continua  enseñanza  del 
padre  Maestro  Ávila,  del  ejemplo,  /  de  la  vigilancia 
que  en  él  vían.  Aconsejábales  fuesen  recatadísimos  en 
la  comunicación  con  mujeres;  que  le  imitasen  en 
aquel  modo  de  hablarlas  en  la  iglesia,  y,  si  en  el  con- 
fesonario, con  poquísimas  palabras,  y  las  que  sola- 
mente pidiese  la  necesidad  de  la  materia.  Habíale 
enseñado  la  experiencia  de  muchos  años,  y  continua 
práctica  del  confesonario,  que  muchas  mujeres  prin- 
cipales, no  atreviéndose  a  desdecir  de  su  honor,  gas- 
tan mucho  tiempo  parlando  con  los  confesores,  satis- 
faciendo en  esto  a  su  apetito,  y  tomando  esto  por 
sensualidad,  y  se  acusaban  de  ello;  esto  lo  hizo  reca- 
tado, y  así  aconsejaba  a  sus  discípulos,  por  obviar  es- 
tos inconvenientes,  la  breve  comunicación  del  confe- 
sonario, que  se  diga  lo  preciso  y  con  cautela,  no  salte 
alguna  centella.  Lo  mismo  aconsejó  a  doña  Sancha 
Carrillo.  En  algunos  capítulos,  y  en  ella  a  todas  las 
almas  castas  y  que  desean  evitar  peligros  (en  todo 
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lo  hay,  si  falta  la  advertencia),  trata  del  modo  de 
confesarse  y  portarse  en  estas  ocasiones,  en  que  se 
imagina  algún  riesgo.  El  venerable  Diego  Pérez,  en 
el  libro  de  Aviso  de  gente  recogida  hace  un  largo  tra- 
tado del  peligro  que  es  la  imprudencia  en  la  confe- 
sión. 

Cuéntase  en  las  informaciones  de  su  vida  que 
cierto  sacerdote  forastero  le  vino  a  pedir  consejo, 
si  tedría  en  su  casa  una  ama  que  fuese  de  mucha 
edad.  Respondióle  que  otro  día,  por  la  mañana,  le 
daría  la  respuesta,  y  que  fuese  aquella  noche  su  hués- 
ped. Ordenó  al  criado  que  le  servía,  que  en  el  manjar 
que  les  diese  a  cenar  echase  algo  más  de  sal  de  la 
ordinaria,  y  retirarse  las  vasijas  del  agua,  que  tenían 
su  puesto,  conocido,  y  que  dejase  en  una  vacía  gran- 
de el  agua  en  que  lavase  el  vedriado,  con  que  servían 
la  mesa.  Despertó  el  huésped,  pasada  parte  de  la  no- 
che, fatigado  de  la  sed;  fuese  a  buscar  agua;  no  la 
hallando  en  los  cántaros,  echóse  a  beber  en  la  vacía, 
sin  reparar  si  estaba  limpia  o  sucia,  y  satisfizo  su  sed. 
Preguntóle  el  venerable  Maestro  cómo  le  había  ido; 
contó  el  huésped  lo  que  le  había  pasado;  entonces 
el  santo  varón  le  dijo  que  eso  le  daba  por  consejo, 
f.  166  r.  que  es  el  apetito  tan  /  bruto,  y  tal  vez  tan  desenfre- 
nado, que  se  abalanza  a  la  torpeza,  sin  reparar  en 
deformidades,  y  así,  cuando  no  hay  gran  seguridad 
en  la  persona,  juzgaba  por  inconveniente  el  tener 
mujer  en  casa,  que  esto  le  daba  por  consejo.  Así  lo 
cuentan;  es  la  doctrina  por  lo  menos  cierta. 

Todas  las  personas,  y  son  muchas,  que  han  depues- 
to en  su  causa  en  Montilla,  donde  el  santo  Maestro 
vivió  de  asiento  algunos  años  (en  las  demás  ciudades 
fue  siempre  peregrino),  contestan  casi  todos  en  estas 
palabras:  «Fue  grande  su  recato,  jamás  se  lo  oyó  pa- 
labra que  no  fuese  muy  casta,  y  honesta,  ni  permi- 
tía se  pronunciase  o  dijese  en  su  presencia».  Dio 
raro  ejemplo  a  los  sacerdotes  en  el  modo  con  que 
vivió.  Su  casa  parecía  un  convento  muy  observante, 
la  puerta  siempre  cerrada,  al  que  llamaba  respondía 
de  dentro  un  criado:  «Deo  gratias»;  y,  sabiendo  el 
recado,  le  llevaba  al  padre  Maesro  Ávila,  y  si  daba 
licencia,  entraba  la  persona,  y  no  consintió  entrase 
mujer  ninguna  por  su  puerta,  y  las  que  iban  por  con- 
sejo, o  otra  necesidad,  las  remitía  a  hablarlas  en  la 
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iglesia;  allí  las  daba  audiencia,  nunca  a  solas  y  apar- 
te. Fue  recatadísimo  en  la  vista,  traía  los  ojos  de  tal 
manera  bajos  que  componían  a  los  que  le  miraban 
aunque  fuesen  personas  distraídas;  y  cuando  venía 
por  la  calle,  los  que  le  veían  venir  de  lejos,  decían; 
«El  Maestro  Ávila  viene,  mudemos  de  conversación»; 
y  así  lo  hacían,  y  se  componían  en  lo  exterior,  y  de 
cían  de  él  grandes  alabanzas,  ponderando  su  santi- 
dad, modestia  y  compostura  y  buen  ejemplo,  dicien- 
do :  « Este  es  verdadero  siervo  de  Dios ;  todo  es  pre- 
dicar con  palabras  y  obras».  Quedó  como  proverbio 
en  Montilla,  si  alguien  reprehendía  alguna  falta  o  vicio 
a  otro,  decir:  «Mirad  quien  reprehende,  ¿es  por  ventura 
el  gran  Maestro  Ávila?»  dando  a  entender  que  él  solo 
pudo  reprehender,  por  no  haber  cometido  cosa  digna 
de  reprehensión.  / 


Del  don  de  consejo  y  de  prudencia 
Capítulo  XI 


Tuvo  este  varón,  con  singular  alteza,  los  dones  de 
consejo  y  discreción  de  espíritus,  con  una  prudencia 
más  que  humana,  y  por  eminente  en  esta  ciencia 
fue  conocido  y  tenido  en  toda  España  de  todas  las 
personas  santas  que  en  su  tiempo  florecieron.  Estos 
atributos  fueron  como  debidos  a  la  facultad  y  oficio 
que  profesó,  de  perfecto  predicador  y  guia,  y  padre 
de  almas,  a  quien  habían  de  ocurrir  innumerables 
casos,  en  que  era  forzoso  valerse  de  estos  dones. 

Fue  un  oráculo  en  su  tiempo;  acudían  a  él  de 
muchas  partes  a  pedirle  consejo  y  determinación  en 
dudas  de  conciencia,  y  de  otras  muchas  materias. 
Pudo  decirse  por  él  lo  que  la  Escritura  santa  de  Alqui- 
tofel,  aquel  gran  consejero  de  David,  aunque  de  di- 
ferente virtud,  que  era  tal  su  consejo  que  se  acudía 
a  él  como  si  se  consultara  a  Dios ;  158  por  ventura  de 
ningún  santo  se  dicen  tantos  casos,  en  que  con  tan 

158   Cf.  2  Reg.  16,  23. 
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gran  acierto  aconsejase  lo  conveniente.  Diole  Nuestro 
Señor  una  cxelente  y  singular  prudencia,  y  una  ma- 
ravillosa virtud  en  conocer  las  inclinaciones  y  sujetos 
de  las  personas  que  le  comunicaban,  y  pedían  conse- 
jo, mayormente  sobre  la  elección  de  estado,  o  ecle- 
siástico o  seglar,  mostrando  la  experiencia  que  los 
que  no  habían  seguido  su  consejo  se  habían  perdido. 
Sus  consejos  como  se  vía  por  el  efecto,  no  eran 
consejos  de  hombre,  sino  de  Espíritu  Santo. 

Fué  sin  duda  la  persona  más  consultada  que  hubo 
en  España  en  su  tiempo,  y  por  no  faltar  a  tantas  car- 
tas, que  sobre  todas  materias  se  le  escribían,  usaba 
de  esta  providencia,  que  tenia  en  su  aposento  un 
ovillo  hincado  con  clavos  a  trechos  en  la  pared  con 
los  títulos  de  las  personas  y  ciudades  de  donde  le  es- 
cribían, y  así  trabajaba  por  satisfacer  a  todos.  Otros 
acudían  por  oir  alguna  palabra  de  edificación.  Y  por 
este  concurso  tan  continuo  dijo  una  persona  discreta 
f.  167  r.  que  /  este  gran  varón,  entre  los  siervos  de  Dios,  era 
como  señor  de  salva,  por  la  mucha  gente  que  con  él 
negociaba  y  pendía  de  su  consejo,  porque  de  más  de 
cien  leguas  venían  a  él  para  determinarse  en  el  es- 
tado y  manera  de  vida  que  tomarían.  A  unos  acon- 
sejaba, que  fuesen  religiosos  de  esta  o  de  aquella  re- 
ligión ;  a  otros  que  se  casasen ;  a  otros  que  tomasen 
órdenes  sacros,  o  quedasen  solteros,  o  de  otra  manera ; 
o  ejercicio  de  vida,  según  la  información  que  le  daban. 
Finalmente,  este  don  de  consejo  fue  el  más  particular 
que  se  ha  visto  ni  leido  en  Historias  eclesiásticas, 
porque  a  los  que  aconsejó  el  estado  que  habían  de 
tomar  para  alcanzar  la  salvación,  o  la  perfección,  pa- 
rece que  un  ángel  se  lo  había  aconsejado,  y  así  per- 
severaban en  aquel  puesto  que  el  santo  Maestro  les 
señaló,  por  cuarenta  y  cincuenta  años,  como  si  fue- 
ra el  primer  día  que  este  varón  prudentísimo  les  ha- 
bía dado  aquel  consejo.  Ya  admiramos  la  gran  per- 
severancia de  aquel  devoto  sacerdote  de  Córdoba,  que 
permaneció  tantos  años  en  el  hospital  de  San  Barto- 
lomé, sin  que  la  edad  ni  el  tiempo  le  sacasen  de  aque- 
lla penosa  ocupación,  sólo  por  habérselo  aconsejado 
su  buen  Maestro. 

Fueron  inumerables  los  casos  y  sucesos  en  hom- 
bres, que  sin  conocerlos,  de  sólo  una  risita  les  decía 
este  varón  iluminado  lo  que  debían  hacer,  con  tanto 
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acierto,  que  fueron  varones  insignes  en  las  religiones, 
y  fuera  de  ellas ;  y  lo  que  es  más  de  admirar,  que  mu- 
chas de  las  personas  que  venían  a  pedir  consejo  para 
tomar  estado,  viniendo  inclinados  a  casarse,  les  acon- 
sejaba que  fuesen  religiosos,  y  otros,  con  ánimo  de 
entrar  en  religión,  les  decía  se  casasen.  Ninguna  per- 
sona le  consultó  y  hizo  lo  que  le  ordenaba,  que  erra- 
se; fueron  muy  acertados  sus  consejos,  y  todos  los 
que  le  siguieron  vivieron  alegres  y  contentos,  fueron 
muy  virtuosos,  dieron  buen  ejemplo  y  dejaron  loa- 
ble fama.  Movió  con  su  consejo  a  muchas  personas 
para  obras  grandes  del  servicio  de  Dios;  emprendie- 
ron muchos  animosos  la  perfección,  que  consiguie- 
ron felizmente.  / 

No  vimos  pocos  ejemplos  de  esta  verdad,  tratan- 
do de  sus  discípulos ;  los  más,  o  todos,  eligieron  estado 
por  su  consejo,  siguieron  sus  pisadas,  fueron  hombres 
eminentes;  dijo  a  muchos  estudiasen  latinidad,  y  se 
hiciesen  sacerdotes;  intento  a  que,  por  la  edad  y  mo- 
do de  su  vida  precedente,  repugnaba  la  prudencia; 
el  suceso  mostró  que  un  espíritu  divino  movía  aque- 
lla lengua. 

Vino  de  las  Indias  don  Pedro  de  la  Cerda  con  gran- 
de hacienda,  que  gastaba  más  como  mozo  que  como 
indiano.  Súpolo  el  padre  Maestro  Ávila,  y  por  todos 
caminos  pocuró  su  reducción;  persuadióle  que  era 
mejor  gastar  su  dinero  con  pobres  que  con  mujeres. 
Fue  una  de  las  más  raras  mudanzas,  la  de  ese  caballe- 
ro, que  se  vio  en  Granada,  empleóse  en  ejercicios  de 
todas  obras  buenas;  resolvió  ser  religioso,  en  que  no 
vino  el  padre  Maestro  Ávila,  antes  hizo  se  casase; 
procedió  en  este  estado  santamente,  y  dos  hijas  que 
en  él  tuvo,  las  dedicó  a  Dios,  aunque  muy  ricas.  Fue 
larguísimo  en  limosnas;  llevaba  a  sus  hijas,  cuando 
crecidas,  a  las  casas  de  los  pobres  enfermos  vergon- 
zantes; dábales  en  su  presencia  limosnas,  para  que 
ellas  hiciesen  lo  mismo  con  las  religiosas  menestero- 
sas; murió  ejemplarisimamente;  fruto  de  los  conse- 
jos y  dirección  del  padre  Maestro  Ávila. 

Un  mancebo  de  Córdoba  le  fue  a  consultar,  si  sería 
ermitaño;  estaba  muy  inclinado  a  este  modo  de  vida, 
y  aún  persuadido  tenía  vocación  de  Dios,  y  señales  de 
ello.  El  santo  padre  Ávila  dijo  no  le  convenía.  Entris- 
tecióse el  mozo,  y  le  pareció  que  el  consejo  no  era 
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bueno;  discurrió  porfiadamente,  llevado  por  ventura 
de  alguna  melancolía.  El  santo  Maestro  le  respondió 
con  frío:  Nwnquid  tantum  est  Deus  solitariorum? 
Poco  después  perdió  el  juicio. 

En  otra  ocasión  le  consultó  una  persona  sobre  cier- 
to negocio,  y  no  le  agradó  su  respuesta;  más,  el  día 
siguiente  este  hombre  confesó,  y  comulgó,  y  acabando 
de  comulgar,  estando  recogido,  sintió  que  interior- 
mente le  decían:  «A  mi  tu  voluntad,  a  mi  siervo  tu 
f.  168  r.  parecer;  y  esto  no  es  engaño».  Enten- /  dió  el  hombre 
esto,  y  otro  día  fue  al  padre  Maestro  a  pedirle  se  de- 
terminase en  lo  que  le  había  de  aconsejar,  porque  él 
venía  determinado  a  cumplirlo,  y  no  le  dijo  por  en- 
tonces nada  de  aquel  movimiento  que  había  sentido 
en  su  corazón,  más  después  se  lo  vino  a  declarar.  Este 
caso  pone  el  padre  fray  Luis  de  Granada.15' 

Estando  un  día  en  oración,  llamó  al  padre  Villarás 
y  le  dijo:  «Si  llegare  algún  hombre  a  preguntar  por 
mí,  aunque  esté  recogido,  llámeme».  Era  esto  fuera 
de  su  estilo,  porque  las  horas  que  tenía  señaladas 
para  la  oración  no  se  habían  de  interrumpir  por  gra- 
ves negocios  que  se  ofreciesen ;  poco  después  llegó  a 
la  puerta  un  nombre  que  venía  de  camino;  preguntó 
por  el  padre  Maestro,  entró  y  hablóle;  después  de 
haber  salido,  dijo  el  forastero:  «Yo  he  venido  desde 
Roma  a  tomar  parecer  con  el  padre  Maestro  Ávila  del 
estado  que  me  conviene  tomar,  para  que  mi  alma  se 
salve,  y  me  ha  dicho  algunas  cosas  cerca  de  dudas 
que  yo  tenía,  que  sólo  las  sabía  Dios  y  yo».  Después 
de  ido,  dijo  el  santo  Maestro  al  padre  Villarás:  «Lás- 
tima tengo  a  este  hombre,  el  trabajo  que  ha  pasado: 
pero  será  Dios  servido  que  no  sea  perdido,  hemos  de 
acudir  unos  a  otros.» 

El  doctor  Pedro  López,  natural  de  Valladolid, 
médico  insigne  del  emperador  Carlos  Quinto,  vino 
desde  Alemania  hasta  el  Andalucía  a  poner  en  manos 
del  santo  Maestro  Ávila  su  persona  y  hacienda,  para 
que  dispusiese  de  ello,  como  entendiese  ser  más  agra- 
do y  servicio  de  Dios.  Estaba  persuadido  que  con 
su  rara  prudencia,  y  luz  que  Nuestro  Señor  le  daba, 
acertaría  en  lo  que  acordasen.  El  santo  Maestro  le 
aconsejó  que  hiziese  asiento  en  Córdoba,  y  fundase 
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un  Colegio  de  estudiantes,  donde  se  criasen  buenos 
sacerdotes.  Vino  fácilmente  en  ello;  hízose  un  muy 
bastante  edificio,  cercano  al  Colegio  de  la  Compañía 
de  Jesús,  a  cuyo  estudio  acuden  los  colegiales,  y  es- 
tán al  gobierno  de  los  padres.  En  esta  obra  tan  santa 
empleó  toda  su  hacienda  y  gajes,  que  tiraba  del  em- 
perador, y  grandes  ganancias,  que  hizo  /  con  señores 
del  Andalucía.  Vio  y  gozó  de  esta  fundación  en  vida, 
que  son  las  obras  pías  que  se  logran  y  favorece  más 
Dios,  y  después  de  muchos  años  murió  santamente. 

Siendo  mozo,  el  ilustrísimo  cardenal  Toledo  le 
consultó  la  facultad  que  estudiaría;  él  se  inclinaba  a 
la  Jurisprudencia,  para  socorrer  sus  padres,  que  ne- 
cesitaban de  su  ayuda;  el  santo  varón  le  aconsejó  que 
estudiase  Teología,  que  su  ingenio  era  aplicado  a  es- 
ta ciencia,  y  le  aseguró  que  había  de  lucir  en  esta 
facultad.  Envióle  a  Salamanca,  donde  le  acudió  en 
los  alimentos  necesarios;  el  suceso  mostró  el  acierto 
del  consejo  en  la  eminencia  y  letras  de  este  gran  Car- 
denal. 

Residiendo  en  Montilla,  vino  un  forastero  a  pedirle 
consejo  en  un  negocio  importante,  preguntando  en 
la  posada  por  la  casa  del  Maestro,  le  dijeron  que  es- 
taba para  predicar  en  la  iglesia  parroquial;  fuese  a 
oírle;  en  acabando  el  sermón,  salió  diciendo:  «El  pa- 
dre Maestro  parece  me  había  leído  el  corazón,  y  sabía 
lo  que  venía  a  consultar;  en  el  sermón  me  ha  respon- 
dido a  las  dudas  que  traía,  y  satisfecho  a  mi  deseo, 
vuelvo  muy  contento,  mayormente  por  haber  oído 
predicar  a  un  varón  santo». 

Vivía  en  Montilla  un  Diego  López,  hombre  virtuo- 
so; tuvo  intento  de  hacerse  religioso;  consultólo  con 
el  padre  Maestro  Ávila;  no  le  salió  a  ello;  él  porfió 
en  su  intento;  negoció  le  recibiesen  en  el  convento  del 
Tardón,  aquel  gran  santuario,  que  está  en  Sierra  Mo- 
rena, de  que  hablamos.  Fue  a  despedirse  el  buen  hom- 
bre el  día  de  su  partida  del  padre  Maestro  Ávila; 
pidióle  consejo  de  cómo  se  había  de  haber;  el  santo 
varón  le  dijo:  «Vaya  hermano,  que  cuando  venga  se 
le  dirá  lo  que  ha  de  hacer».  Tomó  el  hábito,  a  pocos 
meses  cargaron  sobre  él  tantas  enfermedades,  que  le 
fue  forzoso  dejarle,  y  vuelto  a  Montilla  visitó  al  pa- 
dre Maestro  Ávila;  holgó  de  verle  y  le  dijo  que  no  le 
convenía  el  ser  religioso,  que  su  vocación  era  estado 
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de  continente,  que  no  se  casase,  que  tomase  algún 
oficio  honesto  de  manos  para  sustentarse;  hízolo  así; 
f.  169  r.  vivió  con  mucha  virtud  y  buen  ejemplo.  / 

Tuvo  el  santo  Maestro  en  su  servicio  a  Juan  Ro- 
dríguez, hombre  virtuoso.  El  año  último  de  su  vida, 
pocos  meses  antes  que  muriese,  le  dijo:  «Hermano 
Juan,  yo  le  puedo  aprovechar  poco  en  poco  tiempo, 
y  así  le  aconsejo,  si  quiere  servir  mucho  a  Nuestro 
Señor,  tome  estado  de  religioso,  que  en  él  le  honrará 
Dios,  y  esto  le  conviene  para  salvarse».  Juan  Rodrí- 
guez siguió  este  consejo,  tomó  el  hábito  y  profesó 
en  la  sagrada  religión  de  nuestra  Señora  del  Carmen; 
resplandeció  en  toda  virtud,  y  fue  muy  observante 
religioso,  y  estimado  en  su  religión,  y  con  el  tiem- 
po fue  provincial  en  el  Andalucía;  cumplióse  a  la  le- 
tra lo  que  el  santo  Maestro  le  predijo. 

Vivían  en  un  lugar  cerca  de  Montilla  dos  casados 
afligidos,  porque  en  ocho  o  diez  años  de  matrimonio 
no  habían  tenido  hijos;  resolvieron  de  hacerse  reli- 
giosos; fueron  a  consultar  su  determinación  con  el 
padre  Maestro  Ávila ;  discurrió  con  ellos  en  la  voca- 
ción ;  díjoles,  que  se  volviesen  a  su  casa,  y  encomen- 
dasen a  Dios  sus  deseos,  y  que  de  allí  a  dos  meses 
volviesen  a  darle  cuenta  de  cómo  les  iba  de  propósitos. 
Hiciéronlo  así.  A  poco  más  de  un  mes  volvió  el  mari- 
do muy  alegre  de  que  se  sentía  preñada  la  señora. 
El  santo  Maestro  dijo:  «Hermano,  vaya  con  Dios, 
haga  vida  conyugal,  que  eso  le  conviene  para  su  sal- 
vación». Exhortóle  a  que  sirviese  a  Dios  con  su  mu- 
jer en  aquel  estado,  y  que  al  hijo  que  naciese,  que 
sería  varón,  le  criasen  con  cuidado  en  santo  temor 
de  Dios,  y  buenas  costumbres,  porque  sería  religioso, 
y  hombre  de  letras  y  gobierno ;  sucedió  así  como  lo 
dijo. 

No  puedo  dejar  de  referir  con  ternura  las  admira- 
bles virtudes,  loables  trabajos  y  sudores  del  venerable 
padre  Juan  del  Águila,  de  la  Compañía  de  Jesús, 
maestro  y  guía  de  mis  primeros  años.  Merecían  me- 
jor pluma;  suplirá  por  la  elocuencia  el  afecto.  No 
trato  de  la  nobleza  de  su  casa,  que  la  dejó  por  Cris- 
to, donde  mejoró  de  calidad,  siendo  la  suya  tan  bue- 
v.  na.  Residiendo  en  Salamanca,  graduado  de  licenciado  / 
en  derechos,  oyendo  un  sermón  al  padre  doctor  Juan 
Ramírez,  aquel  varón  apostólico,  de  quien  tan  corta- 
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mente  hablamos,  se  movió  de  manera  que,  quitándose 
el  cuello  de  la  lechuguilla,  le  fue  siguiendo  llorando ; 
trató  de  mejorar  vida  y  mudar  de  pretensiones;  co- 
menzó a  emplearse  en  obras  de  caridad,  hasta  hacer 
en  su  casa  un  hospital  de  hasta  treinta  enfermos,  a 
quien  curaba  y  servía.  Dejando  la  facultad  primera, 
se  puso,  ya  hombre,  a  estudiar  Artes,  y  inflamado  en 
deseos  de  mayor  perfección,  tomó,  para  su  acierto, 
por  intercesora  la  Virgen  santísima.  Fue  en  peregri- 
nación a  Guadalupe,  y  otros  santuarios;  anduvo  por 
diversos  monasterios,  mirando  el  modo  de  vida  que 
más  ajustase  a  sus  intentos,  en  que  anduvo  a  pie  más 
de  doscientas  leguas;  y  como  por  este  tiempo  llenase 
a  España  el  gran  nombre  de  santidad  del  padre  Maes- 
tro Ávila,  y  el  singular  don  que  tenía  de  Dios  para 
encaminar  las  almas  en  el  estado  de  vida  que  a  cada 
uno  convenía,  acordó  ir  al  Andalucía  a  tomar  conse- 
jo del  padre  Maestro  Ávila.  Dióle  cuenta  de  sus  in- 
tentos; aconsejóle  entrase  en  la  Compañía  de  Jesús, 
con  que  tuvo  por  cierta  su  vocación.  Dio  la  vuelta  a 
Salamanca;  allí  recibió  el  hábito  de  esta  sagrada  re- 
ligión, donde  vivió  santamente,  ocupado  en  los  minis- 
terios que  profesa.  Después  de  haber  sido  rector 
de  Valladolid  y  Medina  del  Campo,  vino  a  vivir  a 
Madrid,  donde  fue  el  empleo  de  sus  mayores  traba- 
jos. Tenía  partida  la  semana,  sin  tener  un  día  de  des- 
canso, en  cárceles,  hospitales  y  escuelas  de  los  ni- 
ños. Hablo  como  testigo  de  vista  de  muchos  años. 
Dióle  Nuestro  Señor  particular  talento  para  enseñar 
la  dotrina  a  los  niños;  y  por  ventura  en  este  minis- 
terio fue  de  los  más  eminentes  que  tuvo  su  religión. 
Tenía  una  voz  de  bronce,  una  gracia  y  agrado  extraor- 
dinario, que  hacía  más  amable  o  venerable  de  la  per- 
sona. Predicaba  todos  los  domingos  en  la  plaza  por  la 
tarde.  Las  fiestas  y  los  jueves,  que  no  había  estudios 
de  latinidad,  en  compañía  del  padre  Miguel  de  Reino, 
inseparable  compañero  suyo,  varón  digno  de  memo- 
ria eterna  por  sus  so-  /  lidísimas  virtudes,  iban  a  hacer  f .  no 
la  dotrina,  ya  a  una  ya  a  otra  parte,  y,  las  más  ve- 
ces, por  los  arrabales  de  la  villa.  Sacaban  los  niños 
de  una  escuela;  iban  cantando  la  dotrina  a  la  pri- 
mera plazuela;  allí  la  enseñaba  y  predicaba;  a  que 
se  juntaba  mucha  gente.  En  esto  se  empleó  muchos 
años,  con  edificación  grande  de  la  corte.  Y  el  rey 
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don  Felipe  Segundo  deseó  oírle;  su  grandeza  y  acha- 
ques no  dieron  lugar  a  ello.  Dábanle  personas  devotas 
algunas  limosnas  para  el  agasajo  de  los  niños;  ocupa- 
do en  estos  ministerios  le  halló  la  muerte;  pasóle  a 
mejor  vida  a  veinte  y  cinco  de  mayo  del  año  de  qui- 
nientos y  noventa  y  nueve,  a  los  setenta  y  tres  años 
de  su  edad.  Probó  bien  el  suceso  el  acierto  del  con- 
sejo del  santo  Maestro  Ávila. 

No  daba  estos  consejos  acelerada  y  repentinamen- 
te, mas  con  gran  madurez  y  advertencia ;  porque  or- 
dinariamente, en  todas  las  preguntas  de  cosas  gra- 
ves, siempre  acudía  a  la  oración,  y  la  pedía  también 
a  la  persona  que  pedía  el  consejo,  porque,  como  pru- 
dente y  visto  en  las  sagradas  Escrituras,  sabía  que 
estaba  escrito  que  los  pensamientos  de  los  mortales 
son  temerosos,  y  sus  providencias  inciertas'60,  y  dudo- 
sas, y  que  dijo  Salomón  que  es  grande  la  aflicción 
del  hombre,  porque  ignora  las  cosas  pasadas,  y  por 
ningún  mensajero  puede  tener  noticia  de  las  venide- 
ras'61. Entendiendo,  pues,  esta  verdad  el  varón  pru- 
dentísimo, y  que  el  suceso  de  los  negocios  que  se  es- 
peran, y  están  por  venir,  nadie  sabe  cuál  será,  sino 
sólo  Dios,  tenía  por  cosa  peligrosa  dar  parecer  en 
cosa  alguna,  sin  encomendarlo  mucho  a  Nuestro  Se- 
ñor, así  por  su  parte,  como  del  que  pedía  el  consejo, 
y  para  esto  traía  aquellas  palabras  del  rey  Josafad, 
que.  viéndose  en  un  aprieto,  hablando  con  Dios,  de- 
cía: Cómo  no  sabemos,  Señor,  lo  que  nos  conviene  ha- 
cer, sólo  este  remedio  nos  queda,  que  es  levantar 
nuestros  ojos  a  Vos.162  Por  defeto  de  esta  diligencia 
engañaron  a  Josué,  y  a  los  príncipes  del  pueblo,  los 
gabaonitas.  De  la  oración,  y  de  la  luz  particular,  que 
en  ella  le  daba  Dios,  nacieron  los  aciertos  de  los  con- 
sejos del  padre  Maestro  Ávi-  /  la,  a  que  ayudó  su  pru- 
dencia, que  fue  la  que  veremos. 

La  prudencia  del  padre  Maestro  Ávila  fue  celestial, 
y  más  rara,  y  en  más  heroico  grado  de  cuantas  se 
han  conocido  ni  oído  en  nuestros  tiempos,  ni  en  mu- 
chos de  los  pasados;  y  manifiestamente  parecía  so- 
brenatural y  divina,  porque  la  presteza  y  destreza  tan 
general,  con  aciertos  tan  grandes,  en  todo  género  de 


160  Sap.  9,  14. 

161  Cf.  Sap.  8,  8. 

162  2  Par.  20,  12. 
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materias,  pedían  causa  muy  superior,  como  era  el 
Espíritu  Santo,  que  gobernaba  a  este  apostólico  va- 
rón. Fue  su  prudencia  por  todas  maneras  excelente 
en  todo,  y  para  todo.  Decía  el  conde  de  Feria,  don 
Pedro  Fernández  de  Córdoba  y  Figueroa,  que,  si  le 
preguntaban  quién  era  bueno  para  rey,  dijera  que  el 
Maestro  Ávila;  quién  bueno  para  Papa,  que  el  Maes- 
tro Ávila;  quién  bueno  para  capitán,  el  Maestro  Ávi- 
la; quién  bueno  para  asistente  de  Sevilla,  el  Maestro 
Ávila,  y  es  común  sentimiento  de  hombres  doctos  y 
espirituales,  que  el  don  de  sabiduría,  y  consejo  que 
tuvo  el  santo  Maestro  Ávila,  fue  de  lo  muy  raro  que 
ha  habido  en  la  Iglesia  de  Dios. 

En  el  tiempo  que  vivió  en  Montilla,  la  marquesa 
doña  Catalina,  gobernó  sus  estados  de  Priego  y  Agui- 
lar  por  el  consejo  y  prudencia  del  padre  Maestro  Ávi- 
la, con  singular  paz  y  quietud,  y  satisfacción  de  sus 
vasallos.  Llamaban  aquel  tiempo  el  siglo  de  oro;  es- 
tuvieron los  vasallos  ricos,  prósperos  y  obedientes; 
excusábanse  pecados,  castigábanse  los  públicos,  reme- 
diábanse los  secretos,  y  esto  con  gran  caridad.  Es  la 
mayor  felicidad  de  los  príncipes,  buenos  lados;  en- 
ferma muchas  veces  la  salud  pública  de  dolor  de  cos- 
tado. 

Tuvo  tan  gran  concepto  de  la  prudencia  y  consejo 
del  padre  Maestro  Ávila,  don  Pedro  Guerrero,  arzobis- 
po de  Granada,  que,  habiendo  de  ir  al  Concilio  de 
Trento,  donde  este  insigne  prelado  mostró  sus  gran- 
des letras,  santidad  y  talento,  le  deseó  llevar  consigo; 
excusóse  el  venerable  Maestro  con  sus  grandes  enfer- 
medades; dióle  un  memorial  con  avisos  divinos,  pa- 
ra reformación  de  la  cristiandad,  en  especial  del  es- 
tado eclesiástico.  Refiriéndolos  en  sus  ocasiones  /  a  f .  171  r. 
los  padres  del  Concilio,  los  recibieron  con  aplauso,  y 
el  humilde  Arzobispo  dijo  llanamente  ser  del  padre 
Maestro  Ávila.  Cuentan  también  que  le  escribieron 
cartas  para  que  informase  en  diferentes  materias; 
tan  grande  fue  el  concepto  que  se  tuvo  de  su  consejo 
y  prudencia. 

Sea  última  prueba  de  su  prudencia  un  consejo  que 
importará  a  muchos  el  tomarle.  Aconsejaba  comun- 
mente a  todos  el  huir  ocasiones,  en  que  son  pocos 
los  cuerdos.  Tuvo  amistad  con  don  Juan  Manuel,  ca- 
ballero de  los  más  principales  de  Córdoba;  decíale 
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muchas  veces:  «Señor  don  Juan,  si  quiere  ahorrar  di- 
neros y  pecados,  haga  casa  y  vivienda  en  el  campo»; 
tomó  el  consejo,  hizo  algunas  en  diferentes  partes, 
donde  se  recogía,  y  afirmaba  le  había  sido  el  consejo 
de  gran  provecho. 


De  la  gracia  de  discreción  de  espíritus 
y  don  de  profecía 

Capítulo  XII 


Esta  gracia  de  discreción  de  espíritus,  dicen  los 
que  tratan  de  ella,  que  es  especie  de  profecía,  y  un 
don  muy  excelente  y  de  mucho  provecho  en  la  Igle- 
sia. Dale  Nuestro  Señor  comunmente  a  personas  que 
gobiernan  almas.  El  oficio  de  esta  gracia  es  discer- 
nir, si  la  moción  interior  es  inspiración  de  Dios,  o  del 
buen  ángel,  o  instigación  del  demonio,  o  moción  del 
propio  espíritu  o  alma  del  hombre,  conociendo  por 
los  efectos,  y  otros  principios  y  reglas,  y  principal- 
mente por  una  luz  superior,  el  origen  verdadero  de 
lo  que  pasa  en  el  alma.  Y  asimismo  juzga  de  muchas 
obras  que  en  la  apariencia  pueden  ser  muy  buenas, 
y  proceder  de  muy  torcido  principio.  Tiene  también 
por  oficio  sobrenatural,  y  maravilloso,  el  penetrar  y 
conocer  los  pensamientos  que  están  más  secretos  y 
escondidos  en  el  corazón,  y  ver  como  con  los  ojos 
corporales  lo  que  en  aquel  secreto  retrete  pasa,  y  juz- 
gar por  aquí  los  quilates  de  oración  y  perfección  que 
una  alma  tiene.  Este  don  no  reside  siempre  en  el  al- 
v.  ma,  sino  /  al  tiempo  que  Dios  es  servido,  porque,  en 
las  ocasiones  que  son  de  su  gloria  y  voluntad,  suele 
ilustrar  con  luz  sobrenatural  el  entendimiento  de  sus 
amigos,  para  que,  mediante  esta  luz,  conozcan  tan 
grandes  secretos. 

Es  cosa  certísima  que  tuvo  con  singular  alteza  el 
venerable  Maestro  Ávila  este  don  de  discreción  de 
espíritus,  y  esta  luz  extraordinaria  y  grande.  En  esta 
opinión  fue  tenido  y  conocido  en  toda  España  de  to- 
das las  personas  santas  de  su  tiempo.  Varios  testi- 
monios de  esto  pornemos  más  adelante,  cuando  es- 
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cribamos  los  elogios  del  santo  padre  Maestro  Ávila. 
Basta  por  ahora  el  del  padre  fray  Luis  de  Granada, 
que  afirma  haberla  tenido,  y  que  podía  referir  varios 
casos  en  que  declaró  con  una  luz  admirable  no  ser  de 
Dios  muchas  cosas  que,  en  la  apariencia,  se  tenían 
por  buenas.163  De  esta  verdad  quedaron  estos  sucesos. 

Acudía  a  la  capilla  de  la  Vera  Cruz  de  San  Fran. 
cisco  de  Córdoba  un  hombre  de  exterior  bueno;  la 
continuación  y  el  tiempo  que  gastaba  en  oración  le 
dieron  fama  de  santo;  del  ademán  y  elevamiento 
creían  todos  estaba  arrobado.  Estando  en  esta  postu- 
ra llegó  el  santo  Maestro  Ávila,  y  tocándole  con  la 
mano,  en  voz  baja  le  dijo:  «Hermano,  déjese  de  eso, 
mire  que  le  entiende  Dios;  deje  ficciones,  vaya  a  la 
verdad».  Levantóse  el  buen  hombre,  como  víbora  pi- 
sada, y  furioso,  con  una  cólera  grande,  y  no  menor 
soberbia,  le  dijo:  «Mal  cristiano,  demonio,  inquieta- 
dor de  los  siervos  de  Dios,  que  están  en  oración,  ¿qué 
me  quieres?»  Tras  esto  le  cargó  de  otras  injurias,  con 
que  se  descubrió  hasta  dónde  llegaba  la  santidad  del 
hipócrita.  El  venerable  Maestro  llevó  las  palabras  con 
gran  modestia  y  mansedumbre. 

Madalena  de  la  Cruz,  monja  de  Córdoba,  ocupaba 
la  primera  opinión  de  santidad  de  España;  es  cierto 
que  le  llevaron  los  primeros  paños,  y  mantillas  del 
príncipe  don  Carlos,  primogénito  del  señor  rey  don 
Felipe  Segundo,  para  que  los  bendijese.  Nuestro  san- 
to Maestro  conoció  que  sus  cosas  eran  del  demonio, 
y,  estando  en  Córdoba,  nunca  se  pu-  /  do  alcanzar  de  f.  172 
él  que  la  visitase;  antes  le  envió  a  decir  que  presto 
se  descubriera  quién  era,  y  esto  pasó  cuando  su  fama 
volaba  por  el  mundo;  a  pocos  años  el  Santo  Oficio 
averiguó  el  fingimiento  de  su  santidad  y  la  castigó, 
como  es  público. 

Por  el  contrario  fue  maravilloso  el  acierto  que  tu- 
vo en  juzgar  del  espíritu  de  santa  Teresa  de  Jesús, 
cuando  su  humildad  y  recelos  aún  la  tenían  tan  dudo- 
sa, que  fue  a  dar  cuenta  de  sí  al  inquisidor,  como 
vimos.  El  venerable  Maestro,  con  una  seguridad  ad- 
mirable, calificó  sus  cosas  por  de  Dios,  y  como  un 
sol  clarísimo  ahuyentó  todas  las  dudas,  y  aseguró 
que  en  aquella  alma  santa  reinaba  Dios,  y  cuanto  en 

163   Vida,  p.  III.  c.  I,  §  12.". 
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ella  pasaba  eran  cosas  suyas,  y  no  había  en  ellas  el 
menor  engaño.  Débese  a  esta  calificación  gran  parte 
de  la  opinión  que  tuvo  la  santa  en  aquel  tiempo,  que 
después  fue  creciendo  en  la  opinión  del  mundo,  hasta 
calificarla  la  Iglesia. 

Tuvo  en  tan  heroico  grado  esta  gracia,  que,  viendo 
a  cualquier  persona,  que  le  pedía  consejo,  para  me- 
jorar de  vida  o  estado,  o  tratar  de  virtud,  parece  le 
leía  el  corazón,  y  así  le  aconsejaba  con  notable  acier- 
to lo  que  le  convenía  para  su  salvación,  o  el  camino 
que  había  de  tomar  para  servir  a  Dios. 

Francisco  Ruiz  de  Aguilar,  vecino  de  Montilla,  ins- 
taba a  Francisca  de  Aguilar,  su  hija,  se  casase,  a  que 
ella  resistía,  resuelta  de  ser  monja;  intentó  reducirla 
a  su  deseo,  por  medio  de  diferentes  personas;  valióse 
entre  otras  de  la  madre  Agustina  de  los  Angeles,  bea- 
ta profesa  de  la  Orden  de  San  Agustín,  mujer  de  mu- 
cha virtud,  hija  de  confesión  del  padre  Maestro  Avi- 
la. Un  día  que  la  apretó  mucho  el  padre,  se  fue  la 
doncella  a  la  casa  de  la  beata,  que,  juntas  con  otras 
buenas  mujeres,  fueron  a  casa  del  padre  Maestro 
Ávila;  bajó  al  zaguán,  y  en  viendo  a  la  Francisca  de 
Aguilar,  volviendo  el  rostro  a  la  beata  le  dijo:  «¡Oh, 
madre  Agustina,  que  linda  esposa  de  Cristo  trae  aquí 
en  su  compañía ;  váyanse  a  la  iglesia  y,  espérenme 
allí».  Envió  a  llamar  a  Francisco  de  Aguilar,  hablóle 
con  aquella  su  elocuencia  blanda  y  eficaz,  alia-  /  nóle 
para  que  no  diese  a  su  hija  estado  contra  su  volun- 
tad, ni  le  impidiese  el  perfecto  a  que  Dios  la  llamaba ; 
de  allí  se  fueron  al  convento  de  Santa  Clara,  donde 
aquel  día,  hechas  las  escrituras,  la  recibieron  por 
monja.  Fuélo  muy  ejemplar,  y  decía  que  jamás  le 
había  pesado  del  estado  que  escogió,  y  cuando,  en 
algunos  trabajos  interiores,  se  acordaba  de  haber  si- 
do monja  por  medio  del  padre  Maestro  Ávila,  se  ha- 
llaba con  gran  paz  y  quietud  en  su  espíritu. 

Confesaba  en  Córdoba  a  cierto  caballero  que  vivía 
muy  atormentado  con  tentaciones  sensuales;  por  su 
ausencia,  o  ocupaciones,  le  encomendó  al  padre  Alon- 
so de  Molina,  su  discípulo;  díjole  que  tuviese  gran 
cuidado  de  aquel  caballero,  que,  aunque  le  había  tra- 
tado poco,  había  de  ser  un  gran  siervo  de  Dios ;  suce- 
dió así;  pasado  algún  tiempo,  fue  un  ejemplar  cris- 
tiano. 
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Remate  este  capítulo  el  don  de  profecía.  Comuni- 
có Nuestro  Señor  a  este  gran  siervo  suyo  esta  gracia, 
con  que  la  bondad  divina  ha  enriquecido  a  muchas 
personas  de  gran  santidad,  que  con  espíritu  divino  re- 
velan lo  que  está  lejos  de  nosotros,  porque  no  falte 
adorno  alguno  a  la  Esposa  de  Cristo,  la  santa  Iglesia 
Católica.  Uno  fue  el  venerable  Maestro  Ávila,  como  lo 
mostraron  diferentes  casos. 

Hallándose  en  Priego,  en  la  enfermedad  del  Conde 
de  Feria,  el  padre  Maestro  Ávila,  el  padre  fray  Luis 
de  Granada,  y  don  Diego  de  Guzmán  y  doctor  Loarte, 
comiendo  un  día  juntos,  sobre  mesa  se  ofreció  tratar 
de  las  herejías,  con  que  comenzaba  a  arder  el  reino 
de  Francia,  y  se  abrasaba  el  de  Alemania ;  comenza- 
ron los  tres  a  arquear  las  cejas  y  encoger  los  hom- 
bros, diciendo:  «Guarde  Dios  a  nuestra  España».  El 
santo  Maestro  Ávila  se  suspendió  un  poco,  y  dando 
una  palmada  en  la  mesa,  dijo  estas  palabras  con  gran 
aseveración:  «Demos  gracias  a  Nuestro  Señor,  que 
su  voluntad  determinada  es  que  las  herejías  no  en- 
tren en  España».  Más  ha  de  ochenta  años  que  lo  dijo, 
y  el  efecto  ha  mostrado  haber  sido  profecía;  no  per- 
mita Nuestro  Señor,  por  su  clemencia,  que  por  nues- 
tros pecados  falte.  /  f 

Habiendo  ofrecido  al  venerable  doctor  Diego  Pérez 
el  arcedianato  de  Jaén,  fue  a  tomar  consejo  con  el 
padre  Maestro  Ávila.  Respondióle: 

Bien  le  podéis  tomar;  mas  no  os  faltarán  trabajos  y 
persecuciones,  y  prisiones. 

Túvolas  tan  grandes,  como  vimos,  cinco  años  que 
tuvo  la  prebenda,  que,  para  quietud  de  su  alma,  hubo 
de  dejarla;  suma  felicidad  de  Barcelona. 

Estando  el  venerable  Maestro  viejo  y  enfermo  en 
Montilla,  salía  alguna  vez  en  el  año  a  la  heredad  de 
San  Lorenzo,  que  tienen  para  recreación  los  padres 
de  la  Compañía.  Allí  tendía  las  velas  a  la  oración, 
sin  embarazo,  y  descansaba  algunos  días  de  sus  con- 
tinuos trabajos  y  enfermedades.  Cuidaba  de  esta  he- 
redad el  hermano  Francisco  López.  Llamóle  un  día 
el  santo  Maestro,  y  díjole:  «Hermano  Francisco,  dése 
mucho  a  amar  a  Dios».  Respondióle  que  lo  deseaba. 
Replicó  el  venerable  Maestro:  «Pues,  mire,  mi  herma- 
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no,  ¿sabe  cuándo  le  amará?  Cuando  sufra  a  un  mozo 
de  esta  heredad  que  le  dé  muchos  palos,  y  ande  tras 
él  dándoselos,  y  él  calle  su  boca,  y  no  lo  diga  a  nadie, 
y  no  sólo  los  sufra,  sino  que  también  le  procure  su 
bien».  Como  lo  dijo  sucedió  después,  y  el  buen  her- 
mano afirmó  el  fracaso,  sin  despegar  su  boca.  Murió 
en  la  Compañía  con  grandes  muestras  de  virtud,  y 
colmo  de  merecimientos. 

Siendo  el  doctor  Diego  Pérez  mozo  ordenado  de 
Evangelio,  comenzaba  a  predicar.  Fue  a  Sevilla;  de- 
seó oír  algunos  sermones  (como  lo  hacen  todos  los 
principiantes);  oyó,  entre  otros,  en  la  iglesia  mayor, 
al  doctor  Constantino.  Fue  todo  predicar  de  la  pasión 
de  Cristo,  con  notables  afectos,  naciendo  gran  ponde- 
ración en  cada  punto,  con  gran  moción  de  los  oyen- 
tes; vio  que,  acabado  el  sermón,  le  aguardaba  una 
muía  muy  apuesta  con  pajes  y  lacayos,  y  él  crujiendo 
seda.  Fue  a  visitarle  a  la  tarde,  vio  la  casa  adornada 
de  colgaduras  ricas,  el  menaje  precioso,  los  diurnos 
y  breviarios  hechos  una  ascua  de  oro  sobre  ricos  bu- 
fetes. Como  estaba  hecho  a  la  pobreza  de  su  Maestro, 
y  muy  enseñado  /  por  él,  que  habían  de  concertar  las 
obras  y  palabras  del  predicador,  reparó  que  sermón 
de  tanta  pasión  de  Cristo,  y  tan  poca  mortificación 
en  la  persona  y  casa,  olía  a  hereje  luterano.  Vínose 
por  Montilla,  donde  estaba  el  venerable  padre  Ávila, 
preguntóle  qué  predicador  había  oído;  dijo  que  al  ca- 
nónigo Constantino.  Replicó:  «¿Qué  os  ha  parecido?» 
Respondió:  «No  me  ha  parecido  bien,  porque  el  ser- 
món fue  todo  predicar  pasión  de  Jesucristo,  y  luego 
tanta  relajación  en  su  vida,  y  tan  poca  mortificación, 
discípulo  me  parece  de  Lutero».  Respondió  el  padre 
Maestro:  «Hijo,  en  la  vena  del  corazón  le  habéis  da- 
do». Pocos  días  después  prendieron  al  Constantino 
por  hereje  luterano,  y  como  tal  le  castigó  la  Inqui- 
sición. 

Residiendo  en  Córdoba,  sobrevino  un  año  falto  de 
agua.  Los  cabildos  eclesiástico  y  seglar  ordenaron 
se  hiciesen  rogativas,  una  procesión  solemne  a  nues- 
tra Señora  de  Villaviciosa,  imagen  milagrosa.  Esta- 
ban los  sembrados  casi  secos.  Convidaron  al  padre 
Maestro  Ávila  predicase  en  esta  ocasión;  hízolo  el 
día  de  la  fiesta,  entre  los  dos  coros  de  la  catedral, 
oyéndolo  una  multitud  grande  de  gente;  exhortólos  a 
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tener  gran  confianza  en  la  misericordia  de  Dios,  y 
acabó  su  sermón  con  estas  palabras :  « Hermanos,  con- 
fiad en  Dios,  que  yo  de  su  parte  os  prometo  y  doy 
palabra  que  este  año  ha  de  ser  muy  fértil,  y  que  tie- 
ne de  llover  antes  de  veinte  y  cuatro  horas».  Cum- 
plióse como  lo  dijo,  y  estando  el  día  muy  claro  y  sere- 
no, antes  de  tocar  a  vísperas,  llovió,  y  el  resto  del 
día,  y  los  dos  siguientes;  fue  el  año  abundantísimo. 

Viviendo  el  santo  Maestro  en  Montilla,  vinieron 
cartas  a  la  marquesa  doña  Catalina,  que  su  hermana, 
la  Duquesa  de  Arcos,  estaba  a  lo  último  de  la  vida, 
y  se  la  daban  por  horas.  Mandó  aprestar  el  viaje 
muy  aprisa,  y  llevada  del  afecto,  por  parecerle  que 
tardaban  lo  criados,  mientras  se  disponían,  salió  a 
pie  camino  de  Marchena.  Súpolo  el  padre  Maestro 
Ávila,  fue  en  su  seguimiento,  alcanzóla  junto  a  una  er- 
mita, que  está  al  salir  de  la  villa;  persuadióla  entra- 
se /  en  ella  a  hacer  oración  a  Nuestra  Señora.  Habién-  f. 
dola  hecho,  le  dijo  estas  palabras: 

No  parta  vuestra  señoría  tan  aprisa  y  de  esa  suerte, 
que  yo  le  aseguro  y  doy  palabra  de  parte  de  Dios  que 
vuestra  señoría  halle  viva  a  la  señora  Duquesa,  su  hermana; 
vaya  vuestra  señoría  con  sus  criados  y  autoridad,  que  no 
es  tan  acelerada  la  muerte  de  la  señora  Duquesa  como 
dicen,  vuestra  señoría  la  hallará  viva,  y  la  verá  hacer  su 
testamento. 

Sosegóse  con  esto  la  Marquesa;  esperó  su  gente; 
tardó  dos  días  en  el  camino.  Halló  viva  a  la  Duque- 
sa su  hermana;  otorgó  testamento  en  su  presencia, 
y  vivió  cuatro  días  después,  habiéndose  cumplido  a 
la  letra  lo  que  dijo  el  padre  Maestro  Ávila. 

En  el  capítulo  donde  tratamos  del  don  de  conse- 
jo, referimos  muchos  casos,  en  que  profetizó  algunas 
cosas  que  se  hallaron  verdaderas;  mas  por  haber  si- 
do, dando  consejo,  tocaron  a  aquel  lugar. 
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Del  particular  don  que  tuvo  de  consolar 
y  de  0uitar  tentaciones 

Capítulo  XIII 


Entre  otros  dones  con  que  Nuestro  Señor  enrique- 
ció al  venerable  Maestro  Ávila,  fue  el  de  consuelo; 
habitaba  en  su  alma  el  Espíritu  Santo  con  gran  ple- 
nitud de  gracia  y,  como  ese  divino  espíritu  es  el  con- 
solador verdadero,  comunicó  con  abundancia  grande 
esta  misma  propiedad  a  este  santo  varón,  como  a  ins- 
trumento suyo.  Teníase  experiencia  cierta,  que  todas 
las  personas  afligidas  y  desconsoladas,  acosadas  de 
graves  y  vehementes  tentaciones,  en  llegando  a  sus 
pies,  hallaban  remedio,  aliento  y  consuelo  en  todos 
los  trabajos  interiores,  de  ordinario  molestísimos; 
consolábales,  confortábales,  encaminábales  para  que 
saliesen  de  sus  miserias  y  lazos  del  demonio.  Pudo 
decir  con  Isaías :  El  Señor  me  ha  dado  una  lengua 
discreta,  para  que  sepa  yo  con  mis  palabras  susten- 
tar a  los  flacos'6*,  para  que  no  caigan.  Como  hemos 
dicho,  igualmente  acudía  al  confesonario  como  /  al 
púlpito,  y  su  casa  estaba  abierta  a  cuantos  querían 
valerse  de  sus  talentos.  Salían  todos  mejorados,  con- 
solados, instruidos  del  modo  de  gobernarse  en  el  ca- 
mino del  espíritu;  en  esto  procedía  con  aquella  su 
eficacia  y  suavidad,  y  con  un  acierto  grande  en  pe- 
netrar la  enfermedad  de  cada  uno  y  aplicarle  conve- 
niente medicina,  sin  que,  por  incurable  que  pareciese 
la  llaga,  por  implacable  el  dolor,  dejase  de  alcanzar 
salud  eterna.  Y  en  todas  estas  importunidades,  no 
sólo  no  se  cansaba  o  recibía  fastidio  o  molestia,  mas 
antes,  como  solícito  obrero,  decía  que  ésta  era  la 
gloria  del  predicador,  ofrecérsele  materia  en  que  pue- 
da aprovechar;  y  a  veces,  cuando  acertaba  a  venir 
alguna  persona,  aunque  fuese  de  humilde  condición, 
estando  él  comiendo,  se  levantaba  de  la  mesa  a  oírle, 
y  a  los  que  de  esto  se  maravillaban  decía  que  él  no 
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era  suyo,  sino  de  aquellos  que  le  habían  menester. 
Finalmente,  todas  las  personas  que  se  sentían  congo- 
jadas y  afligidas  en  cualquier  género  de  tentación  y 
desconsuelo,  tenían  librado  su  remedio  en  el  padre 
Maestro  Ávila,  porque  les  daba  camino  con  que  sa- 
liesen de  sus  miserias  y  tentaciones.  Tuvo  particular 
eminencia  en  remediar  los  tentados  de  la  sensualidad. 

Confesábanse  con  el  padre  Maestro  Ávila  algunas 
religiosas  del  convento  de  la  Encarnación  de  Grana- 
da; comunicábanle  algunas  tentaciones  y  trabajos 
interiores  que  padecían;  preguntándoles  algunos  días 
después  cómo  les  iba,  afirmaban  que  se  hallaban  li- 
bres de  aquellas  tribulaciones,  y  reconocían  este  bien 
a  los  consejos  y  oraciones  del  padre  Maestro  Ávila. 

Decía  ordinariamente:  «La  tentación  a  vos  y  vos 
a  Dios».  Dejamos  escrito  cómo  remedió  a  doña  San- 
cha Carrillo  una  tentación  que  le  afligía  demasiado, 
dándola  una  cruz  sobre  que  había  dicho  Misa,  con 
que  ahuyentaba  los  demonios. 

Estando  un  día  en  oración,  el  santo  Maestro  Ávila 
salió  de  su  oratorio  y  dijo  al  padre  Juan  de  Villarás: 
«Si  viniere  /  aquí  un  clérigo  forastero,  avíseme  al  mo-  f. 
mentó» ;  volvióse  a  su  oración ;  poco  después  llegó 
un  clérigo;  quedó  con  el  santo  a  solas,  y  le  dijo:  «Pa- 
dre Maestro,  vengo  afligidísimo  a  que  vuestra  mer- 
ced me  dé  remedio  en  una  vehemente  y  molesta  ten- 
tación del  pecado  (su  enormidad  le  ha  quietado  el 
nombre);  aflígeme  de  manera,  que  me  trae  sin  sen- 
tido; he  usado  muchas  remedios  para  librarme  de 
esta  gran  molestia:  Misas,  limosnas,  oraciones,  peni- 
tencias, porque  Dios  me  libre  de  ella;  a  más  remedios 
más  persevera,  y  aprieta  el  enemigo;  confío  en  Dios, 
mediante  su  misericordia,  y  las  oraciones  de  vuestra 
merced,  que  ha  de  librarme  de  este  peligro».  Conso- 
lóle el  padre  Maestro  Ávila;  di  jóle  que  se  estuviese 
con  él,  y  se  previniese  para  hacer  una  confesión  ge- 
neral, y  que  confiase  en  Dios  le  ayudaría  en  su  tra- 
bajo. Entretúvole  en  su  casa  algunos  días;  gozó  de  su 
conversación  y  trato;  confesóse  con  el  padre  Maes- 
tro generalmente;  dióle  muy  buenos  consejos  y  ad- 
vertencias, y  consolado  le  envió  a  su  tierra.  Este  clé- 
rigo, vino  después  de  la  muerte  del  padre  Maestro 
Ávila,  a  Montilla,  a  visitar  su  sepulcro;  decía  que 
debía  a  aquel  gran  santo  la  quietud  de  su  conciencia, 
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y  que,  mediante  sus  oraciones  y  consejos,  le  había 
Nuestro  Señor  librado  de  una  gran  aflicción,  que  tan- 
to le  había  molestado,  de  que  se  hallaba  libre;  y  afir- 
maba que  nunca  le  había  afligido  más  el  demonio 
con  aquella  tentación  nefanda. 

No  es  menos  peligrosa  la  tentación  de  la  ira  y  la 
venganza,  antes,  cuanto  la  apadrina  el  honor,  carece 
de  aquel  horror  que  causa  la  sensual.  Viviendo  en 
Montilla,  supo  que  había  dos  personas  honradas  en- 
contradas con  odio  capital  y  vengativo.  Entrando  un 
día  el  padre  Maestro  Ávila  en  la  iglesia  de  Santiago, 
vio  a  uno  de  los  dos  enemigos,  el  más  ofendido,  y  por 
esta  parte  más  incontrastable;  llegóse  a  él  y  con  mu- 
chos ruegos  y  humildad  procuró  atraerle  a  que  se 
reconciliase  con  su  contrario,  y  fuese  su  amigo;  es- 
tuvo el  hombre  de  bronce,  sin  poder  hacerle  mella; 
multiplicaba  ejemplos  y  razones  con  singular  modes- 
tia y  suavidad ;  perseveraba  /  inexorable,  era  una  obs- 
tinación terrible:  Díjole:  «Por  lo  menos,  señor  mío, 
haga  una  cosa  por  amor  de  Dios,  éntrese  en  aquella 
capilla  de  las  ánimas,  delante  del  santo  crucifijo,  que 
allí  está,  rece  un  Pater  noster,  y  una  Ave  María,  pi- 
diendo a  Dios  le  alumbre  el  entendimiento».  Vino  en 
ello,  postrado  delante  de  una  imagen  santa  de  Cristo 
crucificado,  comenzó  su  oración  y,  antes  de  acabar  el 
Pater  noster,  se  levantó  muy  aprisa,  y  salió  perdido 
el  color,  temblando  y  muy  turbado,  y  dijo  al  padre 
Maestro:  «Digo  que  quiero  ser  amigo  del  señor  N. 
(nombrando  por  su  nombre  al  enemigo)» ;  y  echándo- 
se a  los  pies  del  venerable  Maestro  decía:  «Padre, 
suplico  a  vuestra  reverencia,  por  amor  de  Dios,  no 
deje  este  caso  de  la  mano,  hasta  que  muy  aprisa  nos 
haga  amigos.  Yo  desde  luego  le  perdono  todos  los 
agravios  y  injurias  que  me  ha  hecho,  así  de  obra  co- 
mo de  palabra,  y  lo  hago  puramente  por  amor  de 
Cristo,  Dios  y  redentor  nuestro,  que  padeció  muerte 
de  cruz,  y  en  ella  pidió  perdón  por  los  que  le  quita- 
ban la  vida.  No  quiero,  padre,  que  se  muestre  enojado 
en  el  día  de  mi  muerte,  porque,  según  me  pareció 
que  vi  su  imagen  en  aquella  cruz  airada  contra  mí, 
temo  su  ira,  y  pido  misericordia  a  su  divina  Majes- 
tad, y  perdono  a  mi  enemigo,  y  a  vuesa  reverencia 
le  suplico,  disponga  de  manera  que  seamos  muy  ami- 
gos, y  ruegue  a  Dios  por  mí,  que  me  tenga  de  su  ma- 
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I  no».  Decía  descolorido  y  temblando.  El  padre  Maes- 
tro Ávila  le  echó  los  brazos,  y  agradeció  lo  que  ha- 
cía; hízolos  amigos;  fuéronlo  con  amistad  muy  esta- 

j  ble  de  allí  adelante.  Decía  esta  persona  que  lo  que 
el  padre  Maestro  Ávila  no  había  acabado  con  ruegos, 
lo  alcanzó  con  la  oración;  decía  de  él  grandes  ala- 
banzas. 

Casi  del  mismo  modo  libró  a  otra  persona  de  una 
aflicción  bien  grande.  Un  hombre  principal  estaba 
tentado  de  matar  a  su  mujer,  por  celos  que  tenía, 
con  bien  poco  fundamento.  Fue  a  hablar  con  el  san- 
to Maestro  Ávila,  y  comunicarle  su  tentación;  entrá- 
ronse en  una  iglesia  cercana,  oyóle  cuanto  le  dijo  en 
el  caso;  el  padre  Maestro  le  dio  muchas  ra- /  zones  f.  176  r. 
para  desengañarle  y  sacarle  de  aquella  imaginación; 
no  se  convencía  el  personaje,  díjole:  «Mucho  me  due- 
le que  se  aprovechen  tan  poco  los  consejos  que  os 
doy,  y,  pues  todavía  quedáis  tan  fatigado,  os  ruego 
os  vais  delante  de  aquella  imagen  de  Nuestra  Seño- 
ra, que  está  allí,  y  le  supliquéis  os  remedie  en  tan 
gran  aflicción,  como  tenéis».  Hízolo  así,  y  sintió  lue- 
go en  su  corazón  remedio  y  alivio  en  su  tentación, 
y  se  lo  fue  luego  a  decir  al  padre  Maestro,  y  ambos 
glorificaron  a  Dios  por  esta  merced  de  haberles  libra- 
do de  tan  grande  aflicción  y  engaño  que  tenía  de  su 
mujer.165  Esto  sucedió  en  Sevilla,  y  lo  cuenta  así  el 
padre  fray  Luis  de  Granada. 

Contra  tentaciones  sensual  *s  daba  el  santo  varón 
por  remedio  la  devoción  cor.  la  limpia  Concepción 
de  Nuestra  Señora.  El  padre  Fedro  de  Ribadeneira, 
de  la  Compañía  de  Jesús,  en  el  día  de  esta  fiesta,  a 
ocho  de  diciembre,  dice  estas  palabras : 

Y  así  el  padre  Maestro  Ávila,  predicador  apostólico  de 
nuestros  tiempos,  en  Andalucía,  tratando  de  las  tentaciones 
sensuales,  cuando  son  importunas  y  molestas,  y  cuánto 
vale  para  vencerlas  la  intercesión  de  los  santos,  y  particu- 
larmente de  la  Virgen,  dice  estas  palabras:  «Especialmente 
he  visto  haber  venido  provechos  notables  por  medio  de 
esta  Señora  a  personas  molestadas  de  flaqueza  de  carne, 
por  rezarle  alguna  cosa  en  memoria  de  la  limpieza  virgi- 
nal con  que  concibió  al  Hijo  de  Dios,  y  es  cierto  que 
Nuestro  Señor  ha  hecho  algunos  milagros  para  testificar 
esta  verdad». 
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Esta  misma  virtud  de  quitar  tentaciones  parece 
quedó  en  los  libros.  Una  persona  espiritual  en  Gra- 
nada vivía  afligidísima  con  varias  tentaciones  y  no- 
tables dudas  sobre  el  acierto  del  camino  que  llevaba; 
los  confesores  no  la  entendían,  ni  se  atrevían  a  resol- 
ver, o  ya  aprobando  o  reprobando  el  camino;  enco- 
mendábase a  Nuestro  Señor,  pedíale  luz  para  elegir 
lo  que  más  le  agradase.  En  esta  ocasión  tomó  el  libro 
de  las  Epístolas  del  venerable  Maestro  Ávila,  leyó  en 
la  primera  que  se  le  ofreció  abriendo  el  libro;  ha- 
biéndola leído,  se  halló  /  enseñada,  y  consolada,  y  con 
luz  particular  de  lo  que  debía  hacer;  cesaron  todas 
sus  dudas  permaneció  con  notable  fortaleza,  sin  po- 
derse olvidar  un  punto  de  lo  que  una  vez  había  apren- 
dido; quedó  muy  agradecida  a  la  merced  que  Nues- 
tro Señor  le  había  hecho ;  comunicó  su  camino  con 
hombres  doctos  y  el  medio  con  que  Nuestro  Señor 
le  había  alumbrado;  asegurándola  todos  iba  bien; 
tuvo  toda  su  vida  por  Maestro  al  venerable  Juan  de 
Ávila. 

Otra  buena  mujer  estaba  casi  determinada  de  de- 
jar el  camino  interior,  que  llevaba,  pareciéndole  que 
éste  le  ocasionaba  aquellas  aflicciones  y  trabajos,  y 
decía:  «¿Para  qué  quiero  yo  estos  caminos,  sino  re- 
zar mi  rosario,  y  encomendarme  a  Dios,  sin  meterme 
en  estas  dificultades?»  Padecía  mil  recelos,  si  iba 
errada  o  había  de  padecer  algún  engaño,  con  que 
peligrase;  en  estas  dud  ís  leyó  el  libro  del  Audi  filia; 
cesaron  con  esto  todo;  los  nublados;  quedó  con  par- 
ticular luz  y  fortaleza  para  no  dejar  lo  comenzado, 
por  cuantos  temores  le  pusiese  el  enemigo,  padecien- 
do cualesquiera  tentaciones  que  le  acosasen.  A  estas 
dos  personas,  que  fueron  muy  virtuosas  y  ejempla- 
res, llevó  Nuestro  Señor  por  camino  de  trabajos  in- 
teriores, en  que  padecieron  mucho,  y  no  aprovecha- 
ron menos,  como  suele  suceder. 
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Uno  de  los  dones  que  con  más  larga  mano  comu- 
nicó Nuestro  Señor  a  su  gran  siervo  fue  el  de  la  ora- 
ción ;  derramó  sobre  él  espíritu  de  gracia  y  oración, 
como  lo  prometió  por  su  profeta.166  Fue  el  riego  con- 
tinuo, con  que  crecieron  sus  virtudes;  el  fuego,  con 
que  se  forjó  su  santidad;  el  aliento,  con  que  sonó  su 
voz.  Fue  opinión  común  haber  sido  una  de  las  almas 
más  regaladas  de  Dios,  que  en  esta  centuria  de  años 
ha  habido  en  España,  con  haber,  por  la  bondad  divi- 
na, florecido  tantos  varones  y  mujeres  santas  célebres 
en  esta  virtud.  /  f 

Su  oración  fue  levantadísima,  pura,  sin  engaños 
y  ilusiones,  de  gran  seguridad  y  certeza;  prueba  esto 
manifiestamente  la  alteza  de  sabiduría  y  superior  co- 
nocimiento que  tenía  de  las  cosas  espirituales,  y  acier- 
to en  el  gobierno  de  almas;  una  superior  luz,  una 
prudencia  rara  en  cuanto  escribía  y  hacía,  unas  pala- 
bras abrasadoras  de  los  corazones  en  grado  superior, 
a  que  moralmente  no  podía  haber  llegado,  si  en  la 
oración  y  contemplación  no  le  hubiera  Nuestro  Seño: 
enseñado  lo  que  tan  bien  supo  aprender. 

Fueron  extraordinarios  los  favores  y  mercedes  que 
el  santo  Maestro  Ávila  recibió  de  Nuestro  Señor  en 
la  oración;  mas,  como  era  tan  prudente,  discreto  y 
moderado  y  humilde,  callólos  todos ;  mas  su  grande- 
za la  publican  sus  virtudes,  el  sufrimiento  en  los  tra- 
bajos y  dolores,  el  desengaño  y  desprecio  del  mundo, 
con  que  vivió,  y  otros  dones  que  nunca  se  hallan 
sino  en  hombres  de  muy  grande  oración. 

Fue  muy  regalado  de  la  Virgen  santísima,  de  quien 
fue  muy  devoto,  recibió  muchos  consuelos  y  ilustracio- 
nes del  Espíritu  Santo.  Tuvo  muchos  raptos  y  éxta- 
sis y  arrobos.  Depone  con  juramento  Hernando  Ro- 
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dríguez  del  Campo,  en  la  información  de  Montilla, 
que,  pasando  un  día  cerca  de  su  oratorio,  le  vio  en 
oración  arrobado  alto  del  suelo  en  el  aire  más  de  una 
vara,  fijos  los  ojos  en  un  crucifijo,  que  parecía  inmó- 
vil, y  diciéndolo  a  un  cuñado  suyo,  criado  del  santo, 
por  cuya  causa  tenía  entrada  en  su  casa,  le  respondió : 
«Esos  raptos  y  arrobos  son  muy  ordinarios  en  nuestro 
santo  Maestro  Ávila».  Y  yendo  yo  a  hablarle  algunas 
veces,  llamándole,  no  responde,  y  tocándole,  le  hallo 
inmóvil  en  el  aire,  de  rodillas ;  y  acabada  la  oración 
me  llama,  y  dice:  «Hermano,  ya  sé  lo  que  quería,  no 
sea  molesto  otra  vez,  vaya  a  fulano  y  dígale  esto», 
con  que  le  respondía  a  su  pregunta. 

También  cuentan  que,  yendo  camino,  llegó  de  no- 
che a  la  posada;  recogióse  a  un  aposento  a  tener 
oración ;  estando  en  ella  acertó  a  entrar  en  la  pieza 
un  niño,  y  salió  diciendo:  «Madre,  que  se  está  que- 
mando un  clérigo» ;  subieron  al  apo-  /  sentó  y  hallaron 
al  santo  Maestro,  hincado  de  rodillas  en  oración ; 
presumieron  que  el  fuego  que  vio  el  muchacho  eran 
resplandores  que  salían  del  santo. 

Vivía  de  oración,  en  que  gastó  la  mayor  parte  de 
la  vida.  En  el  mismo  tiempo  que  predicaba,  cercado 
de  tantos  negocios,  tenía  cada  día  dos  horas  de  ora- 
ción por  la  mañana,  y  otras  dos  en  la  noche.  El  día 
que  había  de  predicar  era  la  oración  más  prolija; 
esto  era  a  costa  del  sueño,  porque,  como  dijimos, 
se  acostaba  a  las  doce  y  levantaba  a  las  tres  de  la  ma- 
drugada. Después  que  sus  enfermedades  le  impidie- 
ron el  predicar  tanto,  el  tiempo  que  quitaba  a  la  pre- 
dicación acrecentaba  a  la  oración,  gastando  en  ella 
la  mayor  parte  del  día  y  de  la  noche.  Entrábase  en 
su  oratorio,  pasaba  su  tiempo  en  alta  contempla- 
ción; y  las  horas,  que  tenía  señaladas  a  este  ejercicio 
santo,  no  admitía  negocios,  ni  le  entraba  a  hablar 
familiar  o  discípulo,  si  la  importancia  de  la  cosa  no 
pidiese  dispensación  del  orden;  sucedía  raras  veces. 

Su  modo  ordinario  de  estar  en  oración  era  hinca- 
do de  rodillas,  delante  de  un  Cristo,  con  ambas  ma- 
nos puestas  en  el  clavo  de  los  pies.  Allí  recibió  sin- 
gulares favores  y  mercedes,  y  alcanzó  los  altos  miste- 
rios que  predicó  y  enseñó  a  las  almas.  Afirmaban 
sus  discípulos  que,  estando  de  esta  manera  en  ora- 
ción, le  habló  el  santo  crucifijo,  y  le  dijo:  «Juan, 
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perdonados  te  son  tus  pecados».167  Y  esta  merced, 
como  muy  cierta,  corría  entre  todos  sus  amigos  y 
confidentes  más  íntimos,  y  con  juramento  deponen 
muchos  haberlo  oído  a  sus  discípulos. 

Éranle  tan  dulces  los  ratos  que  gastaba  en  este 
ejercicio  santo,  que,  cuando  salía  de  su  casa  a  con- 
fesar, o  negocios  de  caridad  o  bien  del  prójimo,  que 
no  tenía  otras  ocupaciones,  ni  gastaba  el  tiempo  en 
visitas,  que  no  fuesen  del  servicio  de  Dios,  estando  con- 
fesando en  la  iglesia,  decía:  «¡Ay,  Dios  si  fuera  mejor 
estarme  en  mi  dulce  rincón,  llorando  mis  pecados, 
y  los  del  pueblo,  y  ocuparme  en  la  contemplación  de 
las  perfecciones  divinas,  y  en  sus  alabanzas!».  Y  así 
tenía  grande  envidia  a  los  religiosos,  que,  por  medio 
de  sus  su-  /  periores  y  obediencia,  saben  con  certidum- 
bre cuándo  es  voluntad  divina  se  ocupen  en  las  ala- 
babnzas  de  Dios,  y  en  la  oración,  y  cuándo  deben 
acudir  al  bien  de  los  prójimos. 

Cuando  salía  de  la  oración  reparaban  sus  discí- 
pulos que  traía  en  su  rostro  un  género  de  novedad 
o  inmutación,  como  quien  había  tratado  con  Dios, 
y  había  recibido  mercedes  en  esta  conversación;  vían- 
le inflamado  como  un  serafín ;  parece  sacaba  unos 
nuevos  resplandores,  que  obligaban  a  mirarle  con 
gran  veneración  y  respeto. 

Rezaba  el  oficio  divino  con  notable  atención,  re- 
verencia y  devoción,  en  que  dio  raro  ejemplo  a  los 
sacerdotes ;  poníase  a  rezar  algunas  veces  en  parte 
donde  le  pudiesen  ver  los  clérigos  de  Montilla,  con 
deseo  le  imitasen.  Reformáronse  con  este  ejemplo 
muchos,  y  en  los  años  que  vivió  en  aquella  villa  se 
adelantaron  los  clérigos  en  virtud  y  buen  ejemplo. 

La  grandeza  del  don  de  la  oración,  que  tuvo  el 
padre  Maestro  Ávila,  fue  como  debido  a  tres  grandes 
ministerios,  que  ejercitó  en  la  Iglesia,  siendo  estilo 
de  la  Majestad  divina  dar  el  caudal  a  sus  santos, 
proporcionado  al  oficio,  para  que  los  escoge.  Puso  al 
venerable  Maestro  Ávila  para  ejemplar  sacerdote  y 
predicador  apostólico,  maestro  de  oración;  y  a  cual- 
quiera de  estos  tres  oficios  era  convenientísimo  con- 
cederle este  soberano  don  en  grado  muy  levantado. 

Es  el  principal  oficio  del  sacerdote  ofrecer  conti- 
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nuas  oraciones  a  Dios,  y  ser  medianero  entre  Dios  y 
el  pueblo,  y  como  persona  pública  que  se  encarga  de 
las  necesidades  de  todos,  representando  la  persona  de 
Cristo  Nuestro  Señor,  parecer  en  el  trono  soberano, 
interceder  por  el  universo  mundo,  aplacar  la  indig- 
nación divina,  impetrar  el  perdón  de  los  pecados,  ha- 
cer propicio  a  Dios  a  los  hombres,  detener  los  cas- 
tigos, alcanzar  misericordias  con  la  fuerza  de  su  ora- 
ción. El  sacerdote  ha  de  pelear  con  Dios,  vencer  al 
Omnipotente,  para  que  no  ejecute  su  enojo,  y  levante 
los  castigos,  y,  como  abogado  en  el  tribunal  divino, 
hace  la  causa  del  pueblo,  que  él  no  sabe  hacer  por 
su  ignorancia ;  es  ministro  de  la  /  casa  de  Dios,  que 
es  casa  de  oración,  y  así  su  ocupación  ordinaria  es 
interceder  y  orar,  y  este  orar  e  interceder  ha  de  ser 
más  con  gemidos  y  sentimientos  del  corazón  que  con 
palabras,  y  igualmente  con  santidad  de  vida  y  ejer- 
cicio de  virtudes,  para  que  sea  grata  y  impetrato- 
ria la  oración.  Palabras  son  todas  éstas  de  nuestro 
santo  Maestro  en  la  plática  segunda  a  los  sacerdotes, 
donde  los  exhorta  eficazmente  al  ejercicio  continuo 
de  esta  virtud  santa,  y  no  sólo  en  las  pláticas,  más 
en  las  cartas  y  en  las  conversaciones  ordinarias  que 
tenía  con  los  sacerdotes,  era  continuo  exhortarles  que 
tuviesen  oración.  Suspiraba  por  sacerdotes  que,  con 
su  oración  y  vida  santa,  hiciesen  las  amistades  entre 
Dios  y  los  hombres,  pidiendo  con  lágrimas  y  gemidos 
misericordia,  y  decía  muchas  veces,  y  aun  lloraba, 
viendo  cuán  pocas  viudas  había  en  Naín,  que  llora- 
sen los  hijos  muertos;168  esto  es,  cuán  pocos  sacerdo- 
tes que  llorasen  tantas  almas  muertas  en  pecado.  Ha- 
biendo, pues,  colocado  la  providencia  divina  al  padre 
Maestro  Ávila  en  el  candelera  de  su  Iglesia,  por  un 
modelo  de  un  sacerdote  perfeto,  y  dándole  por  ejem- 
plo de  virtudes  a  este  estado,  fue  convinientísimo  que 
su  oración  fuese  altísima,  como  parte  tan  principal 
de  su  profesión  de  vida. 

Es  el  segundo  título  el  de  predicador,  oficio  que, 
sin  fervorosa  y  continua  oración,  apenas  puede  ha- 
cerse con  provecho ;  diólo  así  a  entender  con  las 
obras  y  palabras,  porque  como  dijimos,  sus  sermones 
igualmente  los  prevenía  con  estudio  y  oración ;  dis- 


168   Cf.  Le.  7,  13. 
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puesto  su  sermón,  y  puntos  que  había  de  tratar,  con- 
forme al  Evangelio,  en  una  cubierta  de  una  carta; 
se  entraba  en  su  oratorio,  y  de  rodillas,  delante  de 
un  Cristo,  gastaba  gran  parte  de  la  noche  en  oración. 
Salía  de  allí  a  decir  Misa,  y  dadas  gracias,  subía  in- 
mediatamente al  púlpito.  Con  esto  tenía  absorto  y 
admirado  al  pueblo;  de  aquí  las  grandes  conversio- 
nes y  moción  del  corazón.  Esta  oración  era  más  lar- 
ga, si  había  de  hacer  plática  a  sacerdotes  o  estudian- 
tes; en  éstas  ponía  mayor  estudio  y  tenía  más  horas 
de  oración. 

Un  predicador  de  nombre  hizo  en  la  cátedra  de 
Grana-  /  da  un  sermón,  admiración  del  auditorio,  lie-  f.  179 
no  de  lugares  de  la  Escritura  y  santos,  traídos  con 
erudición  y  delgadeza;  tuvieron  los  oyentes  un  buen 
rato.  Pidió  don  Pedro  Guerrero,  arzobispo  de  Grana- 
da, a  nuestro  Maestro,  que  predicase  otro  día;  excu- 
sábase con  falta  de  libros  y  de  tiempo,  y  haber  de 
ser  el  sermón  en  fiesta  a  que  había  de  concurrir  lo 
docto  y  noble  de  la  ciudad ;  hubo  de  obedecer  el  man- 
dato del  prelado;  encerróse  en  su  aposento,  sin  pedir 
libro  ninguno;  descubrió  la  curiosidad  de  los  que 
acecharon  por  los  canceles  de  las  puertas,  que  pasó  de 
rodillas  la  mayor  parte  de  la  noche  en  oración;  pre- 
dicó otro  día  un  sermón  grandioso,  tan  lleno  de  espí- 
ritu, y  de  Dios,  que  salieron  todos  compungidos,  mi- 
rándose unos  a  otros  con  gran  demostración  de  con- 
versión. Hallóse  a  ambos  sermones  don  Francisco  de 
Terrones,  colegial  entonces  en  el  Colegio  Real  de  Gra- 
nada, después  predicador  de  reyes,  y  obispo  de  León, 
de  quien  dejamos  hecha  mención;  era  frecuente,  en 
su  boca  este  suceso,  cuando  reparaba  en  el  modo  de 
predicar  presente  tan  docto,  tan  erudito,  tan  delei- 
table, de  que  se  saca  o  poco,  o  ningún  fruto,  y  ver- 
daderamente, a  menos  costa,  el  venerable  Maestro 
Ávila  cogió  los  colmados  frutos  que  hemos  visto. 

En  la  carta  primera  a  un  predicador  le  dice  el 
santo  Maestro: 

Más  importa  una  palabra,  después  de  haber  estado  en 
oración,  que  diez  sin  ella;  no  en  mucho  hablar,  mas  en 
devotamente  orar  y  bien  obrar,  está  el  aprovechamiento, 
y  por  eso,  así  hemos  de  mantener  a  otros,  como  nunca 
nos  apartemos  de  nuestro  pesebre,  y  nunca  falte  el  fuego 
de  Dios  en  el  altar.  No  sea  pues  muy  continuo  en  darse 
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demasiadamente  a  otros,  mas  tenga  sus  buenos  ratos  deputa- 
dos  para  sí,  y  crea  en  esto  a  quien  lo  ha  bien  probado.16»  b" 

Debíaselc  asi  mismo  este  don,  por  el  ministerio 
y  oficio  para  que  nuestro  Señor  le  escogió  de  maestro 
de  la  oración,  para  introducir  este  ejercicio  santo  en 
el  mundo,  y  guiar  innumerables  almas,  que  muchas 
llegaron  a  gran  perfección  y  santidad,  encaminadas 
por  este  gran  Maestro;  y  era  preciso  saber  /  los  pri- 
mores de  este  arte  y  ser  muy  docto  en  ella,  y  tener 
gran  conocimiento  de  esta  ciencia.  Predicó  la  fuerza 
de  esta  virtud,  y  su  importancia,  deseaba  grandemen- 
te que  todo  el  mundo  se  ocupase  en  este  ejercicio 
santo.  Afirman  cuantos  le  conocieron  que  fue  el 
maestro  del  espíritu  y  oración  de  la  provincia  del 
Andalucía,  y  reino  de  Granada,  y,  por  sus  escritos, 
en  toda  la  cristiandad.  Y  hasta  que  Dios  trujo  al  mun- 
do a  este  santo  varón,  poco  era  lo  que  se  sabía  y 
practicaba  esta  materia  en  estos  reinos,  y  con  sus  ser- 
mones y  libros  fue  el  maestro  común  de  esta  ciencia; 
y  fue  tan  fervoroso  en  su  oración  y  trato  con  Dios, 
lo  pegaba  de  manera  a  todos  sus  discípulos,  y  a  cuan- 
tos trataba,  que  quedaban  presos  del  amor  de  esta 
virtud,  y  les  aconsejaba  se  retirasen  del  bullicio  del 
mundo  y  del  trato  ordinario,  y  recogerse  a  tratar  a 
solas  con  Dios,  porque  asi  ahorrarían  pecados. 

Acudían  a  él  muchas  personas  religiosas,  y  otros 
de  diversos  estados,  a  tratar  con  él  cosas  particula- 
res de  esta  virtud,  y  era  cosa  muy  notable  ver  la  sa- 
tisfacción con  que  se  apartaban  de  su  presencia,  glo- 
rificando a  nuestro  Señor  por  haberle  dado  tanta  luz 
y  discreción  en  estas  materias,  dando  consejos  y  en- 
señando caminos  de  grande  seguridad,  y  avisando  de 
los  peligros  que  en  ellos  puede  haber. 

Vino  un  día  a  comunicarle  algunas  cosas  de  es- 
píritu el  padre  Centenares,  su  discípulo;  preguntóle 
cómo  gastaba  el  tiempo;  respondióle:  «Tanto  gasto 
en  rezar  las  horas  y  oficio  canónico,  y  decir  Misa, 
tanto  en  oración,  tanto  en  estudio».  El  padre  le  dijo : 

Hermano,  quite  del  tiempo  del  estudio  y  póngalo  en  la 
oración,  porque  ésta  es  el  maestro  que  más  enseña,  y  en 
ella  se  aprende  más  en  poco  que  con  el  estudio  en  mucho, 
y  en  la  oración  se  alcanza  a  conocer  mejor  a  Dios,  y  saber 
ejercitar  la  caridad  con  los  prójimos. 

168  bis   Carta  4:  I,  285. 
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Y  así  le  encargó  lo  uno  y  lo  otro,  que  es  cadena 
de  fuertes  eslabones;  y  era  ordinario  consejo  a  todos 
sus  discípulos,  quitar  del  estudio  y  ponerlo  en  la  ora- 
ción. Haciendo  una  plática  espiritual  en  Granada  a 
unos  estudiantes  les  dijo: 

Hijos  /  míos,   más   querría   ver  a   los   estudiantes    con  f. 
callos  en  las  rodillas  de  orar,  que  los  ojos  malos  de  es- 
tudiar. 

El  modo  de  oración  que  enseñaba  se  hallará  en 
el  libro  del  Audi  filia,  en  los  capítulos  que  trata  del 
propio  conocimiento,  y  en  particular  desde  el  sesenta 
y  ocho,  en  que  habla  del  conocimiento  de  Cristo  y 
sus  misterios  con  notable  alteza.  Anda  también  un 
discurso  de  esa  materia;  comienza:  «Así  que  mi  her- 
mano». Está  en  la  nueva  impresión,  a  folio  docientos 
veinte  y  uno,  es  de  lo  mayor  que  escribió  el  padre 
Maestro  Ávila ;  contiene  una  doctrina  admirable  y  avi- 
sos importantísimos.169 

Remate  este  discurso  el  padre  fray  Luis  de  Gra- 
nada, que  [en]  el  capítulo  de  la  oración  dice  asi: 

Y  es  familiar  consejo,  y  doctrina  suya,  que  nos  llegue- 
mos a  la  oración  más  para  oír  que  para  hablar,  y  más 
para  ejercitar  los  afectos  de  la  voluntad,  que  especulación 
del  entendimiento;  antes  me  dijo  él  una  vez  que  lo  ataba 
como  a  loco  para  que  no  fuese  parlero  en  la  oración. 
Por  donde,  en  una  carta  que  escribe  a  un  sacerdote,  le 
declara  esto  por  una  comparación,  diciendo  que  una  cosa 
es  hablar  con  el  rey,  y  otra  estar  con  acatamiento  y  reve- 
rencia, en  presencia  de  él;  y  así  decía  que  una  cosa  es 
hablar  con  Dios,  y  otra  estar  con  este  acatamiento  y  re- 
verencia, y  una  voluntad  amorosa,  y  temerosa  delante  de 
Él,  que  es  un  modo  fácil  y  devoto,  y  aparejado  para  reci- 
bir particulares  favores  de  Nuestro  Señor,  poniéndose  el 
hombre,  como  aquel  hidrópico  del  Evangelio,  delante  de 
Nuestro  Salvador,  esperando  humildemente  el  beneficio  de 
su  salud.™ 


169  Carta  184:  I,  868-885. 

170  Cf.  Le.  14.  2;  Vida,  p.  II,  §  1.» 
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De  la  devoción  que  tuvo  al  santísimo  sacramento 
del  altar  y  particularmente  en  la  mlsa 

Capítulo  XV 


La  santidad  del  venerable  Maestro  Ávila,  como  al 
principio  dijimos,  comenzó  por  la  devoción  al  Santí- 
simo Sacramento  del  Altar;  con  ella  se  fue  aumen- 
tando hasta  la  alteza  que  vemos,  y  así,  reconociendo 
sus  medras  a  este  di-  /  vino  Señor  Sacramento,  le  res- 
pondió con  un  indecible  afecto.  Procuró  extenderla 
entre  los  fieles,  éste  fue  uno  de  los  principales  intentos 
de  su  predicación;  consiguiólo  felicísimamente. 

Dijimos  algo  de  la  especial  lumbre  y  conocimiento 
que  tenía  del  misterio  de  Cristo.  Esta  misma  luz  y 
gracia  le  concedió  nuestro  Señor  de  este  divino  Sacra- 
mento del  Altar:  misterios  entre  sí  tan  enlazados  y 
unos,  que  el  mismo  Señor  que  fue  sacrificado  en  el 
Calvario  es  el  que  se  sacrifica  en  la  Misa,  diferencián- 
dose en  el  modo,  y  aunque  ambos  misterios  eran  para 
él  de  grande  ternura  y  consuelo,  pero  del  primero 
tenía  fe,  aunque  muy  viva,  mas  del  segundo,  junta- 
mente con  la  fe  tenía  gusto  y  experiencia.  Fueron 
grandes  y  cotidianas  las  consolaciones  y  favores  que 
recibió  de  este  soberano  Sacramento,  tan  sobrenatu- 
rales los  júbilos  y  dulzuras,  que,  predicando  una  vez, 
dijo  que  por  la  gran  experiencia  que  tenía  de  la  vir- 
tud y  efectos  que  este  divino  Sacramento  obra  en  las 
almas,  no  sólo  no  le  era  dificultosa  la  fe  de  este 
misterio,  sino  antes  muy  fácil  y  suave,  y  como  el  to- 
rrente de  los  deleites  divinos  que  inundaban  su  alma, 
cuando  recibía  este  divino  Sacramento,  eran  con  tan- 
ta abundancia,  predicaba  de  él  cosas  altísimas,  y 
con  grande  espíritu  y  fervor.  Dejó  escrito  un  tomo 
grande  de  sermones  del  Santísimo  Sacramento,  donde 
habla  con  tan  gran  alteza  que  el  que  con  atención  los 
leyere,  verá  que  palabras  tan  fervorosas  y  encen- 
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didas  no  podían  salir  sino  de  un  pecho  abrasado. 

Era  tan  grande  su  afecto  y  devoción  a  este  miste- 
rio que,  cuando  alguna  persona  decía:  «Voy  a  comul- 
gar», era  tanta  la  suavidad  que  sentía  en  su  alma,  pues 
prorrumpía  en  estas  dulces  palabras:  «¡Qué  golpe  de 
amor ! » 

A  este  conocimiento  correspondía  la  reverencia  y 
amor.  Su  modo  de  entrar  en  la  Iglesia  era  éste.  En- 
trando por  la  puerta,  en  descubriendo  el  sagrario  del 
Santísimo  Sacramento,  hincaba  la  rodilla  profunda- 
mente en  el  suelo,  luego  iba  a  tomar  agua  bendita  y 
hacía  oración  con  suma  reverencia.  /  f . 

Su  sello  tenía  esculpido  con  la  figura  del  Santísi- 
mo Sacramento,  con  él  cerraba  sus  cartas,  tan  llenas 
de  sacramentos.  Era  de  metal,  de  hechura  y  tamaño 
muy  humilde.  Esta  era  su  empresa  y  divisa,  a  cuya 
Deidad  reconocía  cuantas  mercedes  recibió  de  la  ma- 
no liberal  de  aquel  Señor,  que  en  él  está  con  su  divina 
presencia. 

Era  tan  grande  la  devoción  que  tenía  a  este  sobe- 
rano Sacramento  que  tomó  por  linaje  de  recreación 
y  alivio  de  sus  enfermedades,  escribir  cosas  devotí- 
simas de  este  misterio:  y  afirmaba,  que  aunque  toda 
su  vida  quisiera  estar  escribiendo  de  él,  jamás  le  fal- 
taría materia. 

Decía  que  toda  su  vida  deseó  morar  en  una  casa 
que  tuviese  una  ventana  para  el  Santísimo  Sacramen- 
to; este  deseo  era  efecto  propio  del  amor,  que  es  su 
centro  estar  con  la  cosa  amada. 

Díjole  una  vez  uno  de  sus  discípulos :  « Señor,  ¡  si 
fuera  Jerusalén  de  cristianos,  para  que  nos  fuéramos 
poco  a  poco  a  vivir  y  morir  en  aquellos  lugares  san- 
tos, donde  el  Salvador  obró  nuestra  redención!» 
Oyendo  esto,  con  su  acostumbrada  serenidad,  respon- 
dió: «¿No  tenéis  ahí  el  Santísimo  Sacramento?;  cuan- 
do yo  de  él  me  acuerdo  se  me  quita  el  deseo  de  todo 
cuanto  hay  en  la  tierra».  Sentencia  verdaderamente 
digna  de  grande  admiración,  que  pueda  la  fe  viva, 
la  experiencia  dulce,  la  particular  lumbre  del  Espí- 
ritu Santo,  a  que  con  verdad  dijese  ese  santo  varón 
que,  acordándose  del  Santísimo  Sacramento,  se  le 
quitase  el  deseo  de  cuanto  hay  en  la  tierra;  ya  era 
esto  una  como  participación  de  la  vivienda  del  cielo. 

Escribió  cartas  a  los  Sumos  Pontífices,  suplicándo- 
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les  ordenasen  que  todos  los  jueves  del  año  se  rezase 
del  Santísimo  Sacramento. 

Predicó  las  grandezas  de  este  soberano  Sacramen- 
to cuarenta  y  seis  años;  así  lo  afirma  el  padre  Juan 
Díaz,  su  discípulo,  en  el  prólogo  del  tomo  de  los  ser- 
mones; introdujo  su  frecuencia,  dio  a  conocer  al 
mundo  sus  tesoros,  la  grandeza  de  la  caridad  que  el 
Salvador  nos  mostró,  que-  /  riendo  aquella  soberana 
Majestad,  que  beatifica  los  ángeles  del  cielo,  morar 
con  los  pecadores  de  la  tierra  y  aposentarse  dentro 
de  nuestro  cuerpos  y  ánimas,  para  santificarlas  y  ha- 
cerlas semejantes  a  sí  en  la  pureza  de  vida,  y  después 
en  la  alteza  de  la  gloria. 

Estando  en  Granada,  predicaba  todos  los  jueves 
en  el  sagrario  de  la  iglesia  mayor,  donde  acudía  mu- 
cha gente  con  ser  día  de  trabajo.  Predicaba,  las  oc- 
tavas del  Santísimo  Sacramento,  cada  día  su  sermón ; 
sucedía  de  ordinario  estar  gravado  con  sus  enferme- 
dades, sin  poder  volverse  en  la  cama;  hallábase  en- 
tonces con  buena  disposición  corporal,  que  parecía 
del  todo  sano,  mas  luego,  pasados  los  ocho  días,  vol- 
vía como  antes  a  la  misma  enfermedad  y  esto  duró 
muchos  años,  y  en  particular  fue  más  notable  su  fer- 
vor y  eficacia  en  los  sermones  en  lo  último  de  su  \i- 
da. 

No  hay  palabras  que  justamente  signifiquen  la  de- 
voción, la  ternura,  el  sentimiento,  el  afecto  amoroso, 
con  que  decía  Misa,  con  una  profundidad  y  silencio 
que  causaba  devoción.  Preveníase  largo  tiempo,  y  con 
devotísimas  consideraciones,  de  que  pondremos  ade- 
lante algunas.  Concedióle  Nuestro  Señor  un  singular 
don  de  lágrimas,  mientras  decía  Misa;  era  con  tanta 
abundancia,  derramaba  tantas,  que  mojaba  los  cor- 
porales, que  era  necesario  ponerlos  a  enjugar.  En 
especial  era  raro  el  respeto  y  sumisión  en  el  elevar 
la  Hostia;  víase  una  profunda  humildad  y  reverencia, 
que  causaba  los  mismos  afectos  en  quien  se  hallaba 
presente.  Tardaba  de  ordinario  dos  horas  en  la  Misa, 
y  al  decir  la  oración:  Domine  Jesu  Christe,  antes  de 
consumir,  era  mayor  la  avenida  de  las  lágrimas,  los 
afectos  y  ternuras. 

Contaba  el  padre  Alonso  Fernández,  su  discípulo, 
que,  habiendo  ido  a  visitarle  a  Montilla,  le  había  oído 
una  Misa;  díjola  con  tan  notable  y  extraordinaria  de- 
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voción  que  duró  tres  horas,  y  había  visto  unas  luces 
del  cielo  en  ella,  con  que  se  había  consolado  mucho, 
y  dejó  los  corporales  y  manteles  tan  mojados  con  lá- 
grimas que  se  pudieran  torcer.  / 

Con  decir  de  esta  manera  la  Misa,  dijo  una  vez  a 
uno  de  sus  discípulos:  «Deseo  decir  bien  Misa  un 
día».  Y  otra  vez  dijo  al  mismo:  «Cuando  acabo  de 
recibir  a  Nuestro  Señor  en  la  Misa,  no  quisiera  abrir 
la  boca».  Esto  lo  podrá  interpretar  cada  cual  como 
quisiere,  o  porque  juzgaba  ser  bien  tapar  la  boca  del 
horno,  porque  el  fuego  de  amor,  que  en  este  Sacra- 
mento se  enciende,  no  saliese  fuera,  o  porque  le  pare- 
ciese ser  cosa  indigna  entrase  otra  cosa  por  la  boca, 
por  donde  había  entrado  Dios. 

Deseaba  tan  libre  la  voluntad  y  afecto  para  decir 
Misa  que,  cuando  estudiaba  alguna  materia  de  Teo- 
logía, que  obligaba  a  mucha  especulación,  no  se  atre- 
vía a  decir  Misa;  decía  que  el  entendimiento  se  en- 
tretenía y  embebecía  en  aquella  agudezas  especulati- 
vas, y  que  la  voluntad  quedaba  con  alguna  sequedad. 

En  acabando  de  decir  Misa,  se  recogía  a  su  ora- 
torio, o  retrete,  a  tener  larga  acción  de  gracias,  y  sig- 
nificando el  tesoro  que  llevaba  consigo  decía:  «Án- 
geles, quedáos  a  fuera». 

Deseaba  esta  devoción  en  todos  los  sacerdotes ; 
hacíales  pláticas  familiares,  declarándoles  la  devoción 
y  reverencia  con  que  se  habían  de  disponer  para  ce- 
lebrar, y  en  algunas  cartas  toca  maravillosamente  es- 
ta materia,  y  sentía  mucho  cuando  en  esta  obligación 
faltaban. 

Estando  diciendo  Misa  un  sacerdote  en  el  monas- 
terio de  santa  Clara  de  Montilla,  en  un  altar  de  la 
puerta  de  la  sacristía,  yendo  a  entrar  en  ella  el  vene- 
rable Maestro,  vio  que  el  sacerdote  hacía  los  signos, 
en  particular  sobre  el  cáliz,  muy  aprisa  y  con  poca 
reverencia;  llegóse  a  él  disimuladamente,  como  que 
iba  a  enderezar  una  vela,  y  le  dijo  con  voz  baja:  «Trá- 
telo bien,  que  es  Hijo  de  buen  Padre».  Y  acabada  la 
Misa  se  llegó  al  sacerdote,  y  con  mucha  modestia  y 
cortesía  le  exhortó  a  la  devoción  y  reverencia  de 
aquel  santo  sacrificio;  díjole  tales  palabras  que  el 
buen  sacerdote  comenzó  a  llorar,  mostrando  gran  sen- 
timiento, y  prometió  enmienda,  y  seguir  su  consejo; 
el  santo  Maestro  le  abrazó  con  gran  afabilidad.  / 
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Las  enfermedades  en  los  últimos  años  le  impedían 
decir  Misa,  y  una  flaqueza  de  estómago  tan  grande 
que  era  forzoso  comer  algo  a  las  dos,  o  a  las  tres  de 
la  mañana ;  carecía  de  un  gran  consuelo  en  sus  ma- 
les, y  el  deseo  de  recibir  el  pan  de  los  ángeles  le  ha- 
cía más  penoso  su  trabajo.  El  Papa  Paulo  Cuarto,  el 
año  de  mil  y  quinientos  y  cincuenta  y  ocho,  infor- 
mado de  los  méritos  y  enfermedades  del  siervo  de 
Dios,  le  concedió  que,  después  de  las  doce  de  la  me- 
dia noche,  pudiese  decir  Misa,  o  comulgar,  de  mano 
de  otro  que  se  la  dijese ;  alcanzóle  este  breve  el  padre 
Salmerón,  de  la  Compañía  de  Jesús,  uno  de  los  pri- 
meros compañeros  de  san  Ignacio. 

Lo  grato  que  eran  a  Dios  sus  sacrificios  lo  da  a 
entender  este  suceso.  Contaban  los  doctores  y  maes- 
tros antiguos  de  las  Escuelas  de  Baeza,  discípulos 
del  padre  Maestro  Ávila,  que  tenía  devoción  de  ir  un 
día  en  la  semana  a  decir  Misa  a  una  ermita,  algo  dis- 
tante del  lugar  donde  moraba;  yendo  un  día  fatiga- 
do, se  le  puso  al  lado  Cristo  Nuestro  Señor  en  traje 
de  peregrino,  preguntándole  dónde  iba;  respondió 
que  a  decir  Misa,  mas  que  iba  tan  cansado  que  enten- 
día no  poder  llegar  a  la  ermita,  ni  decirla;  animóle 
el  peregrino  que  perseverase  en  el  camino  y  que  no 
le  faltaría  buen  premio;  replicó  el  siervo  de  Dios  que 
no  podía,  porque  estaba  fatigado.  Entonces  descu- 
brió el  pecho  el  peregrino,  y  mostrando  la  llaga  del 
costado,  y  sus  heridas,  dijo:  «Cuando  a  mí  me  pu- 
sieron de  esta  manera,  ¿no  estaba  yo  más  fatigado?», 
y  diciendo  esto  desapareció,  y  él  prosiguió  su  camino. 

Con  la  devoción  del  Santísimo  Sacramento  corría 
igual  la  que  tuvo  el  venerable  Maestro  al  Espíritu 
Santo.  Fue  una  rara  ternura,  un  amor  intenso  el  que 
arrebataba  sus  afectos  a  esta  divina  persona.  Expe- 
rimentaba su  alma  a  la  continua  unas  influencias  di- 
vinas, unas  avenidas  soberanas  de  su  liberalidad,  de 
que  procedía  hablar  de  este  Divino  Espíritu  con  no- 
table alteza.  Es  la  devoción,  dicen  los  santos,  la  len- 
gua del  alma,  y  como  la  del  padre  Maestro  Ávila 
estaba  tan  envestida  en  este  incendio  amoroso,  decía 
f.  i83  r.  que  nunca  le  faltara  /  qué  decir  por  mucho  que  dic- 
tara y  escribiera.  Cinco  sermones  andan  en  la  tercera 
parte  de  sus  obras,  que  prueban  bastantemente  este 
intento;  toca  con  gran  destreza  doctrinas  provechosas 
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y  admirables  de  la  persona  del  Espíritu  Santo,  y  de 
los  efectos  que  causa  en  el  alma,  y  cómo  pueden  co- 
nocerse. Estos  sentía  el  varón  de  Dios,  particularmen- 
te los  ocho  días  antes  de  la  solemnidad  de  Pentecos- 
tés, de  cuya  festividad  fue  devotísimo.  Dice  en  el  ser- 
món segundo: 

Tenga  cada  uno  el  gusto  que  quisiere,  el  mío  harto 
ruin  es  por  cierto,  mas  uno  de  los  tiempos  en  que  mi  alma 
está  más  consolada,  y  en  que  mayores  mercedes  espera 
recibir  de  Dios,  es  esta  semana  antes  de  Pascua,  llamadla 
por  nombre  Semana  Santa.170  bii 

Predicó  siempre  que  debía  vivirse  en  ella  con  el 
recogimiento  y  devoción  que  en  la  semana  mayor, 
en  que  la  Iglesia  celebra  la  muerte  de  Cristo,  nues- 
tro bien;  discurre  en  varias  partes  de  los  sermones 
y  cartas,  ponderando  la  importancia  de  disponerse 
estos  días,  de  la  Ascensión  a  la  Pascua,  con  obras  de 
piedad,  oración,  ayunos,  limosnas,  frecuencia  de  sa- 
cramentos, para  gozar  de  los  dones  y  riquezas  que 
trae  al  alma  la  venida  del  Espíritu  Santo.  Deseaba 
grandemente  que  todos  los  fieles  fuesen  muy  devotos 
de  este  Divino  Espíritu.  Así  en  el  sermón  primero  dijo 
con  gran  afecto: 

¡Oh  si  os  pudiese  yo  pegar  la  devoción  del  Espíritu 
Santo!  Pegúeosla  El  por  su  infinita  misericordia.170 

Conocía  la  importancia  de  esta  devoción,  y  así  la 
encargada  tanto.  Encomendóla  también  santa  Tere- 
sa, virgen,  en  algunas  partes  de  sus  obras;  hablaron 
estos  santos  de  experiencia. 

Cuatro  misterios  fueron,  en  los  que  el  venerable 
Maestro  decía  que  no  le  faltaría  qué  decir  días  y  no- 
ches; sujeto  principal  de  su  predicacióny  su  elocuen- 
cia :  el  misterio  de  Cristo,  el  Santísimo  Sacramento, 
el  Espíritu  Santo,  la  Virgen  santísima  María.  La  de- 
voción que  tuvo  a  la  Madre  de  la  gracia,  Madre  de 
misericordia,  fue  tan  tierna  y  afectuosa,  como  lo  mues- 
tran los  sermones  que  de  sus  festividades  dejó  escri- 
tos. Fue  predicador  fervorosísimo  de  la  devoción  de 
Nuestra  Señora  ¡  no  quedó  sólo  en  referir  sus  grande- 
zas y  virtu-  /  des,  sino  en  imitarlas  y  persuadir  que  las 
imitasen  otros.  A  las  doncellas  aconsejó  la  virgini-  \ 

170  bis  Obras  completas,  II,  400. 
170  ter   Obras  completas,  II.  393. 
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dad,  y  que  en  este  estado  santo  siguiesen  a  la  Reina 
de  las  vírgenes;  muchas,  por  su  medio,  dejaron  el 
mundo  y  se  dedicaron  a  virginidad  perpetua,  y  hicie- 
ron voto  de  castidad,  o  entrando  en  religión,  o  fuera 
de  ella.  Pidieron  al  venerable  Maestro,  en  Granada, 
que  en  un  sermón  ecomendase  al  pueblo,  ayudase 
con  sus  limosnas  a  la  fábrica  de  la  iglesia  mayor, 
que  entonces  se  comenzaba,  con  advocación  de  Nues- 
tra Señora;  y,  entre  otras  razones  y  persuasiones,  di- 
jo: «Yo  iré  allí,  y  tomaré  una  piedra  sobre  mis  hom- 
bros, para  poner  en  la  casa  que  se  edifica  a  honra  de 
la  Madre  de  Dios».  Y  dio  Nuestro  Señor  tanta  eficacia 
a  ésta  y  a  otras  palabras,  que  sobre  esto  dijo,  que  se 
llegó  una  copiosa  limosna,  mayor  de  lo  que  se  puede 
encarecer.  Y  los  pobres  que  no  tenían  dinero  vendían 
en  almonedas  sus  alhajas  para  dar  limonsa  para  la 
obra.  Y  todas  las  veces  que  la  encargó,  fue  ayudada 
de  muchos  con  increíble  largueza.  Las  misericordias 
que  este  santo  varón  recibió  de  Dios,  por  medio  de 
la  santísima  Virgen,  fueron  muchas ;  basta  haber  di- 
cho que  fue  muy  devoto  suyo,  que  en  la  recompensa 
no  puede  nadie  dudar.  Escribimos  cómo  sosegó  el 
ánimo  alterado  de  un  ciudadano  de  Sevilla,  haciendo 
que,  postrado  delante  de  la  imagen  de  Nuestra  Seño- 
ra, pidiese  remedio  a  su  aflicción.  Sabía  cuán  buen 
despacho  tienen  todos  los  negocios  en  manos  de  tan 
piadosa  valedora. 


De  cuánto  procuró  se  celebrase  con  decencia  la  proce- 
sión del  Corpus  y  la  aparición  notable 

Capítulo  XVI 


Una  de  las  cosas,  en  que  por  ventura  comete  ma- 
yores inadvertencias  mucha  parte  del  pueblo  cristia- 
no, es  el  modo  de  celebrar  la  gran  festividad  del  día 
del  Corpus,  que,  siendo  toda  espiritual,  la  tienen  los 
hombres  convertida  en  vanidad;  dice  en  un  sermón 
el  padre  fray  Luis  de  Granada.  Trabajó  mucho  el 
santo  Maestro  Ávila  en  que  este  día  se  venerase,  y  fes- 
tejase con  espíritu,  y  procuró  estorbar  los  abusos  y 
f .  184  r.  pecados  que  suelen  cometerse.  / 
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Instituyeron  los  Pontífices  Romanos  y  concilios 
sagrados  esta  fiesta  por  revelación  divina,  hecha  a 
algunos  católicos,  mandando  se  celebrase  universal- 
mente  en  la  Iglesia  el  jueves  próximo  al  domingo  de 
la  octava  del  Espíritu  Santo,  en  memoria  de  aquel 
estupendo  beneficio,  de  exceso  de  amor,  de  aquella 
libertad  prodigiosa,  de  aquel  favor  soberano,  de  aque- 
lla misericordia  incomprehensible  de  haber  Cristo,  nues- 
tro bien,  quedádose  con  nosotros  hasta  la  consuma- 
ción del  siglo;  de  habernos  dado  su  carne  por  comi- 
da, por  bebida  su  sangre,  para  hacernos  participantes 
de  su  ser,  instituyendo  este  venerable,  admirable,  sua- 
ve, deleitable  y  divino  Sacramento,  en  que  renovó 
todas  las  maravillas,  en  que  mostró  los  extremos  de 
su  bondad,  dejándonos  un  memorial  insigne  de  su 
amor,  y  un  compendio  de  cuanto  hizo  por  el  hombre, 
donde  depositó  todos  los  deleites,  toda  la  suavidad 
de  los  sabores.  Éste  es  el  memorial  dulcísimo,  me- 
morial sacratísimo,  en  que  se  renueva  la  gracia  de 
nuestra  reparación,  con  que  nos  libramos  de  los  ma- 
les, nos  confortamos  en  el  bien,  con  que  crecemos 
en  aumentos  de  gracias  y  virtudes,  en  que  gozamos 
de  la  presencia  corporal  de  nuestro  Salvador.  En 
otras  festividades  del  año  hacemos  sólo  memoria 
en  el  espíritu,  y  fe  de  otros  misterios,  mas  en  esta 
conmemoración  de  Cristo  Sacramentado,  celebrárnos- 
lo presente,  y  debajo  de  otra  forma,  mas  en  su  propia 
sustancia,  anda  entre  nosotros.  ¡  Oh  memoria  felicísi- 
ma, digna  de  que  nunca  se  interrumpa,  en  que  canta- 
mos nuestra  muerte  muerta,  y  aquel  renuevo  de  Dios 
hombre  injerto  en  el  árbol  de  la  cruz,  habernos  dado 
el  fruto  de  la  salud !  Ésta  es  la  memoria  gloriosísi- 
ma, que  llena  los  ánimos  de  los  fieles  de  un  gozo 
inenarrable,  y  de  una  alegría  infusa  de  lo  alto,  que 
les  obliga  a  derramar  dulces  lágrimas.  Saltamos  de 
placer,  haciendo  memoria  de  nuestra  libertad;  y  cele- 
brando la  pasión  del  Señor,  por  la  cual  salimos  de 
cautiverio,  apenas  podemos  detener  las  lágrimas.  En 
esta  sacrosanta  conmemoración  concurre  un  gozo  sua- 
vísimo, y  unas  lágrimas  devotas ;  /  porque,  llenándose 
el  corazón  de  una  alegría  dulcísima,  derraman  suave 
licor  los  ojos.  ¡Oh  inmensidad  del  divino  amor,  oh 
superabundancia  de  la  divina  piedad,  donde  el  dona- 
dor se  da  en  don,  y  lo  dado  es  lo  mismo  que  el  da- 
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dor!  ¡Oh  excelentísimo  Sacramento,  digno  de  ser 
adorado,  venerado,  glorificado,  celebrado  con  conti- 
nuas alabanzas!  Festejárnoste,  Señor,  con  todos  nues- 
tros corazones,  nuestros  entendimientos,  nuestras 
fuerzas,  dedicando  a  tu  servicio  cuanto  somos. 

En  alguna  demostración  de  tan  grandes  obligacio- 
nes, instituyó  la  Iglesia  Católica  esta  fiesta,  y  aunque 
su  día  era  el  jueves  santo,  en  que  Cristo  Nuestro  Se- 
ñor instituyó  este  divino  Sacramento,  ocupada  la 
Iglesia  en  llorar  su  pasión  y  sus  dolores,  en  la  consa- 
gración del  olio  y  crisma,  y  oficio  del  mandato,  dedi- 
có este  día  para  que,  desocupada  de  otras  cosas, 
celebrase  esta  gran  festividad.  Ordenó  se  trújese  la 
Hostia  santa  en  procesión  por  las  calles,  con  la  ma- 
vor  honra  que  puede  la  cortedad  humana,  en  alguna 
recompensa  de  los  pasos  afrentosos  que  Cristo  andu- 
vo en  Jerusalén,  llevado  de  unos  a  otros  tribunales, 
y  últimamente  con  la  cruz  a  cuestas  de  la  cárcel  al 
calvario.  Sale  la  santa  fe  católica  triunfando  de  la 
herejía,  y  la  verdad  vencedora,  para  que  sus  enemi- 
gos, a  vista  de  tan  gran  resplandor,  y  de  la  alegría 
de  la  Iglesia  universal,  quebrantados  y  debilitados, 
se  consuman,  o,  confundidos,  vuelvan  sobre  sí.  Pre- 
tende también  la  Iglesia  que  las  negligencias  y  descui- 
dos que  entre  año  se  cometen  en  el  oír  Misas,  y  asis- 
tir en  las  iglesias,  se  supla  este  día  y  sus  octavas,  y 
así  exhortan  los  Pontífices  a  que  acudan  los  fieles 
a  las  iglesias,  se  entreguen  todos  a  las  alabanzas  di- 
vinas, y  que  los  corazones,  las  lenguas  y  los  labios 
resuenen  himnos  y  cánticos,  y  paguen  el  tributo  de 
alabanzas.  Cante,  dicen,  la  fe;  regozíjese  la  esperanza; 
dé  saltos  la  caridad;  haga  el  son  la  devoción,  corres- 
póndanse los  coros,  alégrese  la  pureza,  y  todos,  con 
ánimos  alentados  y  unas  voluntades  fervorosas,  cele- 
bren tan  gran  solemnidad,  y  inflamados  con  un  ardor 
divino,  reconozcan  a  Cristo  nuestro  bien,  tan  inesti- 
f .  185  r.  ma-  /  ble  beneficio.  A  esta  festividad  exhortan  los  pon- 
tífices se  dispongan  los  fieles  con  la  confesión,  y  co- 
munión, con  derramamiento  de  lágrimas  y  limosnas, 
con  toda  obra  de  piedad,  para  que  puedan  conseguir 
copiosos  frutos. 

De  esta  breve  descripción  de  la  institución  del  Cor- 
pus, se  ve  cuán  fuera  van  de  celebrarla  con  el  espí- 
ritu que  la  Iglesia  pide  los  que  impíamente,  para  fes- 
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tejarla,  corren  toros,  tal  vez  por  voto,  malbaratando 
la  sangre  de  Cristo,  que  celebran,  en  las  almas  de 
los  miserables  que  allí  mueren,  ofendiendo  aquel  San- 
tísimo Cuerpo,  con  entregar  a  una  fiera  que  despeda- 
ce los  cuerpos  de  un  cristiano,  que  ha  de  resucitar  el 
día  postrero.  ¡Oh  tiempos!,  ¡oh  costumbres!,  ¡oh 
festejo  cruel,  y  en  esta  ocasión  sacrilego!  ¿Festéjase 
por  ventura  a  simulacros  gentílicos,  en  que  los  de- 
monios que  allí  moran  se  brindan  con  sangre  huma- 
na y  banquetean  con  la  perdición  del  hombre?  Sacri- 
ficaron, dice  la  Escritura,  sus  hijos  y  hijas  a  los  de- 
monios.171 Mas,  fiesta  instituida  a  la  salud  de  las  al- 
mas, ¿ocasiona  que  se  pierdan?;  ¿que  el  día  de  remi- 
sión de  pecados  sea  causa  que  se  cometan?  ¡Oh,  des- 
tiérrese  del  pueblo  cristiano  semejante  atrocidad;  no 
tengan  tanta  parte  los  demonios  en  las  fiestas  de  Cris- 
to! 

Hacen  a  este  propósito  unas  palabras  del  padre 
Maestro  Ávila,  dichas  a  intento  no  muy  diferente,  en 
el  tratado  trece  del  Santísimo  Sacramento,  Dice  él 
así : 

Hablemos  nosotros  a  los  que  corren  toros.  Mas,  decidme, 
cristianos,  por  caridad:  ¿Habéis  oído  decir  que  mandase  el 
Señor  que  le  matasen  hombres  delante  de  su  arca?  Diréis: 
No,  por  cierto,  porque  el  amador  de  los  hombres  y  dador 
de  la  vida,  no  le  son  agradables  los  matadores  de  los 
hombres;  porque  escrito  está:  Al  varón  de  sangres,  y 
engañoso,  el  Señor  ¡o  aborecerá.'72  Mas,  ya  que  esto  no 
hayáis  oído,  ¿por  ventura  sabéis  si  ha  mandado  que  le 
maten  ánimas,  delante  de  su  arca?  Diréis  que  esto  muy 
menos,  y  que  cuán  lejos  está  la  alteza  del  cielo  de  la  pro- 
fundidad del  infierno,  tanto  y  muy  más  está  del  corazón 
del  Señor  querer  muerte  de  almas,  que  se  causa  por  /  el 
pecado.  Nunca  tal  hemos  oído,  mas  esto  sí,  que  el  arca 
de  Dios,  Jesucristo  Nuestro  Señor,  murió  en  la  cruz  de- 
lante de  mucha  gente,  porque  las  almas  no  muriesen  en 
el  acatamiento  de  Dios.  ¿Cómo  ha  de  mandar,  o  se  ha 
de  holgar,  que  le  maten  las  ánimas  en  su  presencia,  pues 
es  padre  de  ellas,  criador  y  redentor  y  glorificador?  Y  cuan- 
do la  Escritura  quiere  dar  a  entender  cuánto  desagrada 
a  los  ojos  de  Dios  ofrecerle  sacrificio  de  hacienda  que  roban 
al  pobre,  no  halla  otra  cosa  más  fea  con  que  la  compa- 
rar, que  sacrificar  un  hijo  delante  de  su  padre. 173  Cosa 
ajena  es  esta  de  Nuestro  Señor,  y  muy  propio  del  demonio, 
y  de  sus  servidores,  que  adoran  ídolos,  los  cuales  matan, 
o  ven  matar  delante  de  sí  a  sus  propios  hijos,  y  sacan- 

171  Cf.  4  Reg.  17,  17. 

172  Ps.  5,  7. 

173  Eccli.  34,  24. 
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doles  los  corazones  y  asi  ensangrentados,  untan  con  ellos 
los  bezos  del  fdolo,  de  lo  cual  el  demonio,  que  en  ellos 
mora,  recibe  gran  contentamiento,  de  ver  que  tal  cruel- 
dad hagan  los  hombres  para  honra  de  el  y  mal  de  ellos, 
como  quien  los  aborrece  de  corazón,  y  les  desea  todo 
mal,  que  les  puede  venir.  Eso  hemos  oído;  mas  Nuestro 
Señor  en  ninguna  manera,  mas  todo  lo  contrario  de  aques- 
to. Pues  tened  por  cierto  que,  cuanto  esta  verdad  es  más 
cierta,  y  el  Señor  más  amador  de  las  almas,  que  no  sólo 
no  ha   mandado  que  se   las  maten,  mas  halo  vedado.174 

Hasta  aquí  el  santo  Maestro,  hablando  de  algunos 
que  ocasionan  pecados  este  día.  Lo  que  le  pareció 
imposible  vemos  hoy  hacer  en  algunas  partes,  matar 
cuerpos  y  almas,  para  hacer  fiesta  a  Dios. 

Mal  también  se  celebra  este  solemne  día  con  co- 
medias lascivas,  bailes  deshonestos  y  otras  represen- 
taciones profanas,  que  no  contengan  alabanzas  y  me- 
morias de  este  soberano  beneficio.  No  se  celebra  con 
galas,  con  paseos,  con  vistas  y  entretenimiento  des- 
honestos, que  son  grandes  ofensas  de  Dios,  y  aunque, 
en  otros  días  del  año,  son  éstos  pecados  graves,  en 
la  ocasión  de  esta  festividad  son  gravísimos,  porque 
cuando  es  corto  el  hombre,  sin  con  cien  mil  corazo- 
nes se  entregase  todo  a  Dios,  a  su  servicio,  a  las  ala- 
banzas divinas  y  al  agradecimiento  de  tan  inefable 
f.  186  r.  beneficio,  ¿có-  /  mo  sentirá  cometer  de  nuevo  ofensas 
ocasionadas  de  las  mismas  fiestas? 

Dio  a  entender  esto  claramente  Cristo  Nuestro  Se- 
ñor en  una  aparición  que  hizo  al  santo  Maestro  Ávila, 
que,  como  a  tan  celoso  de  esta  fiesta,  le  dio  an  enten- 
der el  gran  sentimiento  que  de  esto  tiene.  Pasó  así: 
Un  día  del  Corpus,  yéndose  el  siervo  de  Dios  a  re- 
tirar al  convento  de  la  Cartuja  de  Granada,  y  yendo 
recogido  en  oración,  junto  a  la  puerta  de  Elvira,  se 
le  apareció  Cristo  Nuestro  Señor  con  la  cruz  a  cues- 
tas, su  corona  de  espinas,  corriendo  sangre  por  su 
divino  rostro,  con  aquel  amarguísimo  semblante,  con 
aquella  agonía  y  aflicción,  cuando  por  las  calles  de 
Jerusalén  iba  a  morir.  Admirado  el  venerable  Maestro 
le  dijo:  «Señor,  ¿en  día  tan  solemne  trae  vuestra 
Majestad  traje  tan  doloroso?»  respondióle:  «Así  me 
ponen  los  hombres  con  los  pecados  que  este  día  co- 
meten». Desapareció,  dejando  al  santo  Maestro  las- 
timado. 


174   Sermón  36:  II,  557  s. 
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Otra  visión  semejante  tuvo  otro  día  del  Corpus 
doña  Sancha  Carrillo,  que  para  mayor  comprobación 
de  la  verdad  que  escribo,  la  pondré  a  letra,  como  la 
escribe  su  docto  coronista,  en  el  libro  segundo,  capí- 
tulo cuarto.174 bis  Dice  así: 


Salió  un  día  de  Corpus  Christi  a  la  iglesia  mayor,  muy 
de  mañana,  para  oir  la  Misa  y  adorar  el  Santísimo  Sacra- 
mento; estando  allí,  pareciéronle  los  juegos  y  regocijos 
de  aquel  día  instrumentos  de  la  pasión  del  Señor,  a  quien 
se  ofrecían.  Acabada  la  Misa,  y  saliendo  el  sacerdote  del 
altar  vio  en  él  a  Jesucristo  Nuestro  Señor,  que  le  llevaban 
preso,  maltratado,  corriendo  sangre  y  gran  golpe  de  gente, 
que,  con  mucho  ruido  y  voces,  escarnecían  de  él,  y  le 
decían  mil  baldones  y  afrentas.  Oyó  también  pregonarle 
por  malhechor,  y  viole  tan  afeado  por  una  parte,  y  tan 
lastimado,  que  despertaba  gravísimo  dolor  en  quien  le 
miraba;  por  otra,  con  tan  increíble  mansedumbre  y  pa- 
ciencia, que  causaba  grandísima  compasión.  Preguntó  a  uno 
de  los  que  andaban  a  vista  de  tan  doloroso  espectácu- 
lo, qué  tropel  de  gente  /  era  aquel,  qué  prisión  y  justicia, 
y  qué  persona,  en  la  que  se  hacía.  Respondióle:  «Hoy 
llevan  preso  y  maltratado  por  las  calles  públicas  a  Jesi 
Nazareno,  hijo  de  María  Virgen».  Palabras  fueron  estas  para 
ella,  no  palabras,  sino  cuchillos,  que  hirieron  y  que  rasga- 
ron su  corazón  ,  y  le  atravesaron  de  dolor  tan  agudo  que 
enmudeció  la  lengua,  y  hechos  fuentes  los  ojos  dieron  sen- 
tida muestra  de  lo  que  pasaba  en  el  alma. 

Volvióse  luego  a  casa,  arrebatada  toda  en  este  senti- 
miento, de  manera  que  en  sus  ojos  y  lágrimas,  y  en  otros 
semblantes,  todos  conocieron  particular  misterio  y  visita 
de  Nuestro  Señor.  Recogióse  aprisa  en  su  aposento,  hincó 
las  rodillas  y  cerró  los  ojos,  para  atender  sin  estorbo  a 
lo  que  Dios  le  comunicaba.  Estando  así  recogida  y  atenta, 
sintió  que  le  tiraron  del  brazo,  abrió  los  ojos,  y  vio  junto 
a  sí  a  Cristo  Nuestro  Señor,  atadas  las  manos,  abofeteado 
el  rostro,  lleno  de  cardenales  y  muy  sangriento.  Corríanle 
hilo  a  hilo  por  las  mejillas  y  barba  muchas  lágrimas,  pero 
con  un  semblante  tan  piadoso  y  tan  tierno,  que  sólo  verlo 
bastara  para  derretir  en  amor  y  dolor  los  corazones  más 
rebeldes  y  endurecidos.  Animóse  su  sierva,  y  con  humildad 
juntamente,  y  ternura,  le  preguntó:  «Señor,  ¿cómo  estáis 
así?  «Miróla  su  Majestad  amorosamente,  y  respondióle: 
«Hoy  me  trata  así  el  mundo,  y  me  pone  tal  cual  me  ves». 
Dicho  esto  él  se  ausentó  de  su  vista,  y,  quedó  ella  tan 
lastimada  de  la  respuesta  que,  por  más  de  veinte  o  trein- 
ta días,  todo  era  gemir  y  derramar  muchas  lágrimas,  sin 
admitir  otro  género  de  consuelo.  Y  en  los  años  que  le 
restaron  de  vida,  nunca  más  salió  de  su  casa  en  tal  día, 
porque  no  le  bastaba  el  ánimo  para  ver  ofendido  a  quien 
amaba  más  que  a  sí  misma.  Gastaba  después  de  haber 
oído  Misa,  todo  aquel  día,  cerrada  en  su  aposento,  supli- 


174  bis  Vida  dé  doña  Sancha,  lib.  II,  c.  4  (Sevilla  1615),  f.  29  v- 
30  r. 
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cando  a  Nuestro  Señor  por  el  pueblo,  pidiéndole  favor 
para  que  no  lo  ofendiesen,  y  perdón  para  quien  le  ofendía. 

Hasta  aquí  el  padre  Martín  de  Roa. 

Semejante  aparición  a  éstas  tuvo  el  siervo  de 
f.  187  r  Dios  Fran-/ cisco  de  Santa  Ana,  ermitaño  del  Albaida, 
varón  de  santa  vida.  Un  día  del  Santísimo  Sacramen- 
to, se  le  apareció  Cristo  Nuestro  Señor  con  la  cruz  a 
cuestas,  y  le  dijo:  «Francisco,  de  esta  manera  me  tra- 
tan hoy  los  hombres».  Léase  en  el  capítulo  veinte  y 
ocho  de  su  vida.  Grande  es  sin  duda  el  sentimiento 
de  Cristo  Nuestro  Señor,  de  las  ofensas  de  este  día, 
pues  a  tantos  siervos  suyos  le  ha  manifestado. 

De  la  visión  que  el  padre  Maestro  Ávila  tuvo,  a 
que  por  ventura  se  llegó  noticia  de  la  de  doña  San- 
cha, se  engendró  en  el  pecho  del  varón  de  Dios  un 
ardientísimo  celo,  de  que  esta  fiesta  se  celebrase  con 
gran  veneración  y  decencia,  y  evitasen  cuantos  incon- 
venientes suelen  ofrecerse.  En  cuantas  partes  estuvo, 
adelantó  grandemente  esta  festividad,  y  así  en  Monti- 
11a,  donde  vivió  más  tiempo,  es  de  las  cosas  grandes 
que  hay  en  el  Andalucía.  Hizo  poner  en  metro  caste- 
llano los  himnos  del  Pange  lingua  y  Sacris  solemniis, 
para  que  los  niños,  vestidos  de  angélicos,  fuesen  can- 
tándole en  la  procesión  del  Corpus. 

Y  aunque  en  las  demostraciones  exteriores  pedía 
se  hiciese  cuanto  las  fuerzas  alcanzasen;  pero  en  la 
que  principalmente  insistía,  era  que  se  celebrasen  con 
devoción  y  espíritu  cristiano;  reprendía  todas  las  se- 
glaridades, galas  demasiadas,  festejos  y  paseos,  vistas 
peligrosas,  con  que  muchos  celebran  esta  fiesta,  y  de 
verdad  la  profanan.  Habla  en  esta  materia  en  algunos 
sermones,  en  particular,  en  el  décimotercero,  predi- 
cando víspera  de  la  fiesta  (comienza:  «Toda  la  ley»), 
en  que,  después  de  una  introducción  muy  docta,  y 
del  intento,  reprehende  a  las  mujeres  que,  con  galas 
demasiadas,  se  ponen  este  día  donde  puedan  ser  vis- 
tas, sirviendo  de  tropiezo  a  los  livianos ;  reprehende  a 
los  mancebos  que,  con  ojos  lascivos,  pasean  las  ca- 
lles, y  van  en  la  procesión  ofendiendo  aquel  Señor, 
a  quien  dicen  que  acompañan.  Es  de  las  cosas  más 
altamente  y  bien  escritas  que  hay  en  la  materia;  y, 
si  alguno  quiere  saber  cómo  predicaba  el  padre  Maes- 
v.  tro  Ávila,  cómo  eran  los  sermones  que  volca-  /  ban 
corazones,  y  sacaban  a  los  hombres  dando  voces,  y 
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hacían  que  las  mujeres  mudasen  vidas  y  trajes,  lea 
este  sermón,  y  considere  aquellas  razones  dichas  por 
un  hombre  santo,  y  con  viveza  y  espíritu,  y  verá  que 
no  han  sido  encarecimientos  todo  lo  que  hemos  es- 
crito. ¡  Oh,  qué  elocuencia  cristiana  qué  viveza  y  ener- 
gía en  las  razones,  qué  multiplicar  argumentos,  qué 
insistir,  responder,  porfiar,  hasta  vencer  y  rendir! 
De  bronce  habían  de  ser  los  corazones,  en  quien  no 
hiciesen  mella  verdades  tan  evangélicas.  De  que  se 
verá  claramente  que  una  reprehensión  ligera,  apenas 
tomada  cuando  dejada,  qué  poca  moción  puede  ha- 
cer en  los  oyentes,  muchas  veces  de  piedra;  mas  sí 
el  seguir  el  intento  con  cuantos  preceptos  pone  el 
arte,  y  la  retórica,  para  dejar  un  ánimo  rendido  y 
convencido.  Pusiera  de  buena  gana  algunas  cláusu- 
las, porque  es  materia  que  nunca  o  raras  veces  oímos 
en  los  púlpitos,  estando  el  mundo  perdido  por  las 
galas  y  paseos  de  todos  los  días.  Remato  con  unas 
palabras  de  este  gran  orador,  al  intento  de  este  ca- 
pítulo, en  el  sermón  que  he  citado: 

¡Oh  día  de  Corpus  Christi,  instituido  par  honra  de 
Dios,  Nuestro  Señor,  y  para  espiritual  alegría  y  aprovecha- 
miento de  los  fieles!  ¿Quién  te  ha  vuelto  tan  al  revés,  que 
te  ha  hecho  día  de  muerte  de  ánimas,  de  guerra  cruel 
contra  ellas,  que  de  muertas  o  heridas  no  hay  cuento? 
Hízote  Nuestro  Señor  Dios  convite  para  darte  espiritual 
vida  con  este  pan  que  vino  del  cielo,  y  haste  tornado  ban- 
quete de  ponzoña,  con  que  las  almas  mueren.  Y  lo  que  fue 
ordenado  para  alegrar  a  los  ángeles,  y  para  tristeza  de  los 
demonios,  has  tornado  tan  al  contrario,  que  se  regocijan 
los  enemigos  con  la  mucha  ganancia  de  almas,  y  los  ángeles, 
que  allí  va  acompañado  de  ellos,  llorarían,  si  pudiesen 
llorar,  porque  se  pierden  las  almas,  que  con  el  precio  de  su 
preciosísima  sangre  Él  compró.  ¡Oh  fiestas  tan  falsamente 
dichas  fiestas,  para  los  que  de  esta  manera  las  celebran, 
y  que  con  más  razón  serían  llamadas  para  ellos  día  de 
muerte; /pues  con  miserable  descuido  mueren  en  ellas  f.  188  r. 
y  muerte  de  alma! 

Desdicha  grande  de  tiempos  tan  faltos  de  temor  de  Dios, 
y  de  amor  de  virtud,  que  no  hay  junta  de  hombres  sin 
que  haya  contenciones,  rencillas,  malquerencias  y  algunas 
veces  llegan  a  muerte;  y  cuando  se  juntan  mujeres  y  hom- 
bres, se  han  de  hacer  o  codiciar  tales  cosas  que  salga  el 
diablo  con  mucha  ganancia,  y  Jesucristo,  Nuestro  Señor, 
con  mucha  pérdida,  sin  que  se  tenga  respeto  a  santidad  de 
fiesta  ni  a  la  misma  presencia  de  Dios. 

Dadme,  Señor  mío,  licencia  para  que  os  pregunte  quién 
os  metió  entre  gente  tan  descomedida,  y  que  tan  mal  os 
sabe  servir,  y  tan  desacatadamente  os  trata,  y  atrevidamente 
os  ofende.  Señor,  mirad  el  amoroso  corazón  con  que  vais  en 
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la  procesión,  deseando  afectuosamente  el  bien  de  todos,  y 
holgándoos  de  haber  muerto  por  ellos,  y  determinado  de, 
si  menester  fuera,  pasar  otra  vez  por  cll«s  lo  que  primero 
padecistes;  y,  por  otra  parte,  mirando  el  corazón  de  éstos, 
con  que  os  van  acompañando  tan  irreverentemente,  des- 
agradecidos de  vuestros  mandamientos,  y  que  tienen  en  más 
el  pecado  que  a  vos.  Si  no  fuese  porque  vos  sabéis  toda-> 
las  cosas,  yo  os  diría  que  vais  como  vendido  entre  aquesta 
gente,  como  de  otro  Judas,  y  que,  debajo  de  alegrías  y  re- 
verencias exteriores,  os  dan  bofetadas  y  os  ponen  espinas, 
y  os  hieren  con  caña,  como  lo  hicieron  los  soldados  en  casa 
de  Pilato,  y  os  dan  a  beber  hiél  y  vinagre,  como  en  el 
Monte  Calvario.  Allí,  Señor,  la  malquerencia  y  deshonra 
era  en  descubierto;  no  os  creían,  no  os  amaban,  y  así 
concordaban  las  obras  de  fuera  con  lo  de  dentro  del  cora- 
zón. Mas  creer,  Señor,  que  vos  vais  allí,  y  que  sois  Dios 
y  hombre,  y  no  hacer  caso  de  vuestra  presencia,  ni  darse 
nada  por  ofenderos,  y  llevando  corazones  vacíos  de  vuestro 
amor  verdadero,  y  llenos  de  desobediencia,  ir  con  vos  en 
lo  de  fuera,  y  cantaros,  acompañaros,  y  bailar  delante  do 
vos,  matando  sus  propias  almas,  renovando  vuestra  pasión, 
espantable  cosa  es  de  oír,  lastimera  de  ver  y,  con  muy 
justa  causa,  amargo  sentimiento  en  el  corazón  de  quien 
bien  os  quiere.  /  17' 

Estas  doctrinas,  y  las  apariciones,  concuerdan  en 
todo;  prosigue  el  venerable  Maestro  con  dolorosos 
sentimientos,  sin  haber  ocasión  en  que  no  renovase 
esta  materia  importante  sin  duda,  así  en  las  procesio- 
nes, como  cuando  se  asiste  en  las  iglesias,  estando 
Nuestro  Señor  descubierto.  Es  copioso  este  lugar,  a 
él  remito  al  que  con  el  espíritu  del  santo  Maestro 
Ávila  pudiere  remediar  los  desacatos  que  suelen  co- 
meterse en  estas  ocasiones. 


De  lo  que  el  venerable  Maestro  Ávila  sentía  de  la  fre- 
cuencia DE  LAS  COMUNIONES 

Capítulo  XVII 


Fueron  varios  los  estilos  que  los  santos  guardaron 
en  sus  comuniones,  notable  la  diferencia,  como  pare- 
ce de  las  historias  eclesiásticas.  Unos,  de  vida  san- 
tísima, se  contentaron  con  una  frecuencia  moderada, 


175   Sermón  36:  II,  559  s. 


c.  17.   Ávila  y  la  comunión  frecuente 


503 


comulgando  cada  ocho  días,  como  se  escribe  del  será- 
fico padre  san  Francisco,  san  Diego,  santa  Lutgarda, 
santa  Gertrudis,  y  otras  muchas.  Comulgaron  cada 
día  santa  Catalina  de  Sena,  santa  Teresa  y  algunas 
otras  santas.  No  es  materia  que  puede  ponerse  en 
disputa  cuál  parte  de  estos  santos  eligió  mejor  ca- 
mino, porque  la  verdad  es  que  todos  acertaron.  A  los 
primeros  comunicó  Nuestro  Señor  un  alto  conoci- 
miento de  la  grandeza  de  este  Sacramento,  de  las 
grandes  disposiciones  que  se  requieren  para  recibirle 
cada  día,  y  con  profunda  humildad  conocieron  su  ba- 
jeza, y,  llevados  de  esta  consideración,  que  preponde- 
ró tanto  en  ellos,  escogieron  para  sí  lo  más  seguro 
de  esta  moderada  frecuencia,  conforme  al  dictamen 
que  tenían,  y  al  espíritu  por  donde  Dios  les  gober- 
naba. Los  segundos  obraron  con  diferente  dictamen, 
a  que  el  espíritu  de  Dios  les  movía,  de  otras  conside- 
raciones que  en  ellos  hicieron  mayor  peso,  y  que  de- 
bían seguir,  ordenándolo  así  la  providencia  altísima 
de  nuestro  Dios,  para  que,  con  estos  ejemplos,  los 
animosos  se  detuviesen,  los  tímidos  se  animasen,  y  se 
tuviese  el  medio  conveniente.  /  f 

Con  esta  mesma  consideración  se  ha  de  hacer 
juicio  de  ios  padres  espirituales,  que  dieron  reglas 
para  la  menor  o  mayor  frecuencia;  porque,  según 
el  espíritu  divino  que  los  gobernaba,  en  unos  prepon- 
deraron estas  consideraciones  a  las  otras;  y  ésta  pue- 
de ser  la  causa  de  haber  permitido  Nuestro  Señor 
estas  diferencias  en  la  Iglesia,  para  que  las  unas  opi- 
niones reciban  moderación  de  las  otras,  y  se  elija  un 
buen  medio,  como  lo  pidiere  el  estado  de  las  almas, 
gobernadas  por  la  prudencia  y  juicio  de  un  confesor 
discreto  y  docto. 

Es  verdad  constante  que  el  santo  Maestro  Ávila, 
con  la  gran  devoción  que  tuvo  al  Santísimo  Sacra- 
mento, y  experiencia  de  sus  efectos,  no  se  contentan- 
do de  comer  este  bocado  a  solas,  sin  partirlo  con  sus 
hermanos,  introdujo  en  estos  reinos  la  frecuencia  de 
la  comunión  en  tiempo  que  no  la  había  en  el  mundo, 
y  con  sus  sermones  y  consejos  adelantó  el  uso  de 
este  divino  Sacramento.  Padeció  por  esta  causa  mu- 
chas pesecuciones,  así  de  los  prelados,  como  de  otras 
personas  que  extrañaban  este  negocio,  no  porque  fue- 
se nuevo,  pues  nació  con  el  mismo  Evangelio  en  tiem- 
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po  de  los  Apóstoles,  sino  porque  la  malicia  y  negli- 
gencia de  los  hombres  había  hecho  nueva  la  cosa  más 
antigua  y  más  provechosa  de  toda  la  religión  cristia- 
na; mas,  como  el  venerable  Maestro  no  se  movía  por 
el  sentido  del  mundo,  sino  por  el  espíritu  de  la  ver- 
dad, que  en  su  corazón  moraba,  se  opuso  contra  todo 
el  torrente  común,  teniendo  por  dichosas  las  tempes- 
tades que,  por  esta  causa,  contra  él  se  levantaron. 
Valióse  también  para  este  intento  de  sus  discípulos, 
que  eran  predicadores;  aconsejábales  que  en  sus  ser- 
mones exhortasen  a  la  frecuencia  de  este  Sacramen- 
to, con  que  adelantó  grandemente  esta  costumbre. 

Mas  de  tal  manera,  dice  el  padre  fray  Luis,  exhortaba 
él  a  esta  frecuencia,  que  se  tuviese  respeto  a  la  vida  y 
costumbres,  y  aprovechamiento  de  los  que  lo  frecuentan, 
y  que,  conforme  a  esto,  el  prudente  confesor  alargase  o  es- 
trechase la  licencia  para  comulgar,  como  parece  por  las 
cartas  que  él  escribió  a  algunos  predicadores  sobre  esta 
mate-  /  ría,  llenas  de  prudencia  y  descrición  como  quien 
tanta  experiencia  tenía  de  estas  cosas.176 

Fue  sumamente  difícil  en  dar  licencia  para  comul- 
gar cada  día;  dióla  a  raras  personas  de  muy  gran 
virtud;  el  gobierno,  en  esta  parte,  con  que  guió  sus 
hijos  espirituales,  pónele  en  tres  cartas;  referiré  sus 
palabras,  para  que  se  entienda  su  sentimiento;  segui- 
rále  quien  tuviere  su  espíritu. 

En  la  carta  primera  del  Epistolario  del  año  de  no- 
venta y  cinco  (es  a  un  predicador,  y  comienza:  «Las 
señas  que  vuestra  merced  me  da»),  le  dice  estas  pa- 
labras : 

Sabido  he  que  se  usa  mucho  la  comunión  por  allá,  y  en 
algunas  tierras  más  que  lo  que  yo  querría,  aunque  no  hay 
cosa  que  a  mí  más  alegría  me  dé  que  este  ejercicio,  cuando 
es  como  se  debe  hacer.  Visto  he  algunos  que,  siendo  flojos 
en  el  cuidado  del  aprovechar,  piensan  que,  con  comulgar 
muchas  veces  y  con  sentir  un  poco  de  devoción  entonces, 
que  dura  poco,  y  no  deja  fruto  en  el  alma  de  aprovecha- 
miento, les  parece  comulgan  bien,  y  después  vienen  a  per- 
der aun  aquella  poca  devoción,  y  quedan  tales  que  no 
sienten  ya  más  de  la  comunión  que  si  no  comulgasen; 
lo  cual  se  causó  de  la  frecuentación  de  este  sacrosanto 
misterio,  sin  haber  vida  digna  de  ello.  Por  tanto,  esté  sobre 
aviso,  que  no  todas  veces  abra  la  puerta  de  este  sagrado 
y  divino  Pan;  mas,  mirando  la  conciencia  de  cada  uno,  así 
dispensarlo.  No  querría  que  hubiese  quien  más  frecuente- 
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mente  lo  tomase  que  de  ocho  a  ocho  días,  como  san  Agus- 
tín lo  aconseja,  salvo  si  hubiese  alguna  tan  particular  ne- 
cesidad, o  particular  hambre,  que  pareciese  hacer  injuria 
a  tanto  deseo  quitarle  su  deseado,  y  a  los  demás,  o  de 
quince  a  quince  días,  o  de  mes  a  mes,  se  les  dé,  avisándo- 
los que,  si  Ies  deleita  este  convite,  que  les  ha  de  costar 
algo  en  la  enmienda  de  la  vida,  que  si  viven  flojamente, 
no  quieran  recibir  el  pan  que  para  los  que  sudan  y  tra- 
bajan en  resistir  a  sus  pasiones,  y  en  mortificar  su  volun- 
tad, se  ordenó.  Cierta  sentencia  es  la  de  san  Pablo,  en  el 
un  pan  y  en  el  otro,  que  quien  no  trabaja  no  coma,"6  bii 
que  de  otra  manera  el  pan  come  de  valde,  y  este  santísimo 
pan  ¿quién  sin  trabajar  y  pelear  lo  tiene  en  su  alma?  177  /  f.  190  r. 

Y  en  una  carta  muy  notable,  que  anda  en  todas 
impresiones,  al  principio  del  libro  del  Audi  filia,  y 
comienza:  «Dos  cartas  de  vuestra  reverencia»,  entre 
otros  avisos  importantísimos  que  da  a  un  predicador, 
dice : 


No  les  suelte  la  rienda  a  comulgar  cuantas  veces  qui- 
sieren, que  muchos  comulgan  más  por  liviandad  que  no 
por  profunda  devoción  y  reverencia,  y  acaece  a  éstos  venir 
a  estado  que  ninguna  mejoría  ni  sentimiento  sacan  de  la 
comunión,  y  esto  es  grande  daño,  y  se  debe  evitar.  Tén- 
galos siempre  debajo  de  una  profunda  reverencia  a  este 
misterio,  y  al  que  sin  ésta  viere,  reprehéndale,  y  quítele  el 
pan,  hasta  que  mucho  lo  desee,  y  se  conozca  muy  digno  de 
él.  Al  vulgo  basta  comulgar  tres  o  cuatro  veces  en  el  año; 
a  los  medianos,  nueve  o  diez  veces;  a  las  personas  religio- 
sas, de  quince  a  quince  días,  y,  si  son  casadas,  se  pueden 
esperar  a  tres  semanas  o  un  mes,  y  a  los  que  muy  par- 
ticularmente viere  tocados  de  Dios  y  se  conociese  casi  a  los 
ojos  el  provecho,  comulguen  de  ocho  a  ocho  días  como 
aconsejó  san  Agustín.  Y  más  frecuencia  de  ésta  no  haya, 
si  no  se  viese  una  grande  hambre  y  reverencia,  o  alguna 
extrema  tentación  o  necesidad,  que  otra  cosa  aconsejase; 
en  lo  cual  se  tenga  miramiento  de  algunas  personas  cerca 
de  esto.  Y  creo  que  hay  muy  pocos  que  les  convenga  fre- 
cuentar este  misterio  más  que  de  ocho  a  ocho  días.  Y  san 
Buenaventura  dice  que,  en  todos  los  que  él  conoció,  no  halló 
quien  más  a  menudo  de  aqueste  término  lo  pudiese  recibir. 
San  Francisco  de  Paula  primero  comulgaba  cuatro  o  cinco 
veces  en  el  año,  después  de  muy  santo,  cada  domingo. 
Aprendan  en  pago  de  aquella  celestial  comida  a  hacer  algún 
servicio  a  Nuestro  Señor,  o  en  ir  quitando  alguna  pasión 
cada  día,  o  en  otra  cosa  alguna,  que  corresponda,  cada 
vez  que  comulgaren,  que  llegarse  a  los  pies  del  confesor, 
y  luego  al  altar,  tornarse  ha  en  tanta  costumbre  a  algunos, 
que  casi  ninguna  cosa  hay  más  para  aquello  que  aquel 
ratico  que  están  allí.178 


176  bis   2  Thess.  3,  10. 
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En  otra  carta,  que  comienza:  o  La  continua  falta 
de  mi  salud»,  trata  por  toda  ella  esta  materia  con 
admirable  prudencia,  y  habiendo  tocado  casi  todos 
los  cabos  de  la  intención  y  disposición  en  común, 
discurre  de  la  comunión  de  los  casados.  Va  a  la  le- 
tra; merece  andar  estampada  en  muchos  libros;  dice 
v.  así :  / 


En  lo  que  vuestra  merced  pregunta  de  la  frecuencia  de 
comuniones  que  en  esa  ciudad  hay,  me  parece  que  ninguno 
debe  poner  tasa  absolutamente  en  la  comida  de  este  celes- 
tial Pan;  pues,  mirándolo  así,  es  bien  y  gran  bien  tomarlo 
cada  día,  si  hay  cada  día  aparejo  para  lo  recibir.  Todo  el 
negocio  ha  de  ser  ver  no  haya  engaño  en  el  aparejo,  pen- 
sando que  lo  hay,  donde  no  lo  hay;  y,  cierto,  se  engaña 
alguna  gente  de  la  devota  en  ello,  así  como  los  que  sola- 
mente son  movidos  a  lo  hacer  porque  su  amigo,  y  vecino 
o  igual,  lo  hacen,  y  algunas  de  estas  personas  se  afrentan 
por  ser  tenidas  por  menos  santas  de  los  confesores,  si  ven 
que  dan  licencia  a  la  compañera  que  comulgue,  y  a  ella 
no.  A  estos  no  los  llama  Dios  a  su  mesa,  su  liviandad  los 
lleva,  y  lo  que  habían  de  imitar  para  tener  igual  llama- 
miento divino,  quererlo  imitar  con  igualdad  de  carne. 
Y  claro  es  que,  aunque  una  persona  sea  menos  buena  que 
otra,  puede  la  menos  buena  tener  alguna  causa  justa  de 
comulgar  alguna  vez,  y  más  a  menudo  que  la  otra  más 
buena,  por  haber  mayor  necesidad,  o  por  estar  alguna 
temporada  con  más  aparejo,  o  por  otras  particulares  cau- 
sas, que  no  concurren  en  las  más  buena.  Así  que  este 
error  se  debe  mucho  reprehender,  que,  cierto,  es  dañoso 
y  usado  ir  al  celestial  convite,  sin  llevar  llamamiento  del 
Señor  de  él.  Verdad  es  que  aprovecha,  y  no  poco,  ver 
comulgar  a  otro;  y  uno  de  los  provechos,  es  gana  de 
imitar  tan  santa  obra.  Mas  han  de  entender  que  han  de  imi- 
tar el  aparejo,  si  quieren  imitar  la  obra.  Así  como  si  uno  se 
va  a  soledad  o  vive  vida  en  virginidad,  o  es  predicador,  o 
cosas  semejantes,  no  es  bien,  porque  aquél  lo  hizo,  hacerlo 
yo,  sin  mirar  que  llevó  aquél  espíritu  bueno,  y  me  lleva 
a  mí  espíritu  humano.  Quísose  Dios  servir  de  aquél  por 
allí,  y  no  de  mí;  y  así  acá  quiere  el  Señor  que  uno  llegue 
a  su  celestial  mesa  más  veces  que  otro,  y  por  esto  no  ha 
de  ser  regla  lo  que  unos  hacen,  para  que  lo  hagan  los 
otros.  Otros  se  engañan  en  pensar  que  es  aparejo  suficiente 
una  gana  tibia  de  hacerlo,  más  fundada  en  costumbre  que 
f.  191  r.  tienen  que  en  otra  cosa;  y  si  a  esto  se  junta,  que  /  echar 

alguna  lagrimilla,  al  tiempo  de  recibir  al  Señor,  tienen  por 
muy  bien  hecho  su  negocio,  y  el  engaño  de  éstos  consiste 
en  no  mirar  al  provecho,  que  reciben  de  comulgar,  que  es 
ninguno,  o  de  no  saber  que  la  verdadera  señal  del  bien 
comulgar  es  el  aprovechamientno  del  alma,  y,  si  éste  hay, 
es  bien  frecuentarlo,  y  pues  no  lo  tienen,  no  lo  frecuenten. 
Vienen  éstos  a  un  mal  grande,  del  cual  había  de  temblar 
todo  hombre  que  lo  oyese,  que  es  recibir  al  Señor,  y  no 
sentir  provecho  de  venida  de  huésped  tan  bueno,  y  que 
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ordena  esta  venida  para  bien  de  la  posada,  y  cuando  los 
remedios,  y  tan  grande  como  éste  lo  es,  no  obran  su  ope- 
ración, es  cosa  muy  peligrosa,  y  que  mucho  se  debe  huir, 
con  condición  que  se  mire  que  algunos,  que,  aunque  no 
parece  que  crecen,  sacan  este  bien  de  la  comunión,  que 
no  tornan  atrás,  teniendo  experiencia  que,  si  no  lo  frecuen- 
tan, caen  en  cosas  que  no  caen  cuando  lo  frecuentan;  a 
éstos  bien  les  está  hacerlo  con  frecuencia,  pues  se  sigue 
provecho  de  evitar  caídas  con  la  frecuencia  del  comulgar. 
Mas  hay  otros  que  ni  van  adelante  ni  evitan  males,  sino 
con  una  vida  como  de  molde,  no  habiendo  más  ni  menos, 
así  como  así.  A  éstos  se  les  debe  predicar  cuán  terrible 
cosa  es  meter  el  fuego  divino  en  el  seno,  y  no  calentarse, 
gustar  el  celestial  panal  y  no  sentir  su  dulzura  y  eficacísi- 
ma medicina,  y  quedarse  tan  enfermos ;  y  débeseles  quitar 
el  manjar,  como  a  gente  ociosa,  para  que,  lastimados  con 
verse  apartados  de  bien  tan  grande,  aprendan  a  estimarlo 
en  algo,  y  pasen  algún  trabajo  para  ir  mejor  aparejados, 
castigando  con  rigor  las  faltas  en  que  caen,  deseando  con 
ardor  el  remedio  de  ellas,  orando  y  haciendo  el  bien  que 
pudieren,  para  que  así  vayan  al  pan  celestial  con  hambre 
interior.  Porque,  como  san  Agustín  dice:  Pañis  hic  inte- 
rioris  hominis  esuriem  desiderat."9  Aunque  algunos  hay  que 
tan  mal  se  saben  aprovechar  de  quitarles  la  comunión, 
que  no  por  esto  se  aparejan  mejor,  sino  paréceles  que  es 
aparejo  el  ir  más  de  tarde  en  tarde  que  solían;  lo  cual  no 
es  aparejo,  como  san  Jerónimo  dice  muy  bien,180  que  de 
esa  manera  mientras  /  más  tarde  fuesen,  mejor  aparejo 
llevarían.  Como  lo  dicen  y  hacen  los  que  por  desamor 
y  pereza,  y  gana  de  estarse  en  sus  pecados,  dilatan  la 
comunión  para  una  vez  en  el  año,  pareciéndoles  que,  por 
ir  tarde,  van  con  más  reverencia  que  si  fueran  más  veces, 
aunque  llevaran  menos  pecados,  y  mejor  aparejo.  Llaman 
reverencia  a  un  temblor  de  esclavos  y  turbación  que  de  la 
gran  pesadumbre  de  pecados  llevan,  y  aún  gana  de  huir 
de  la  comunicación  del  Señor,  si  no  fuera  por  miedo  del 
mandamiento  de  la  Iglesia.  Quien  dilata  la  comunión  halo 
de  hacer  por  algún  día,  o  días,  para  en  aquéllos  andar 
aparejándose  con  diligencia,  y  castigando  sus  caídas,  y  pro- 
curando todo  bien,  para  que  así  vaya  con  alguna  mejoría 
al  Señor  lodo  bueno,  que  el  sólo  pasar  el  tiempo  no  me- 
jora a  nadie. 

Viniendo  a  lo  particular  que  vuestra  merced  escribe  de 
la  mucha  gente  del  estado  de  casados,  que  en  esa  ciudad 
comulga  cada  día,  digo  que  me  engendra  sospecha  no  ser 
Dios  agradado  de  ella,  por  decir  que  son  muchos  los  que 
lo  hacen;  porque,  como  este  negocio  de  comulgar  cada 
día  pida  muy  grande  aparejo  y  tanto,  que  los  teólogos, 
como  vuestra  merced  sabe,  especialmente  santo  Tomás  1 
y  san  Buenaventura,182  hablan  de  ello  más  como  de  cosa 


179  San  Agustín,  In  lo.  Evangel.  c.  6,  tr.  26,  1:  ML  35,  1.606. 

180  San  Jerónimo,  Epist.  48,  15:  ML  22,  506. 

181  Summa  theol.  III,  q.  80,  a.  10;  In  IV  Scnt.,  dist.  12, 
3,  a.  1. 

182  San  Buenaventura,  In  IV  Sent.,  dist.  12,  p.  2,  a.  2,  q.  2. 
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posible  que  de  bl  esse;  y  esta  dificultad  de  aparejo  crece 
en  el  estado  del  matrimonio,  así  por  los  continuos  cuidados 
que  distraen  el  alma,  como  por  el  uso  conyugal,  que  en 
gran  manera  la  embota.  No  entiendo  que  en  muchos  haya 
tan  grande  santidad  que  en  tan  grandes  impedimentos 
haya  aparejo  cual  quiere  Dios  para  que  cada  día  le  reci- 
ban. Tengo  creído  que  éstos  no  sólo  [noj  saben  qué  es  co- 
mulgar, más  ni  aún  qué  es  orar;  porque  el  Apóstol  aconseja 
que,  para  orar,  se  aparten  los  casados,  teniendo  por  impedi- 
mento de  ello  el  usar  el  conyugal  ayuntamiento.  Y  cuando 
teme  que  hay  peligro  de  parte  de  la  carne,  dice  que, 
revertantur  in  idipsum.'"  Y  conozco  yo  casados,  que  él 
y  ella  se  dieron  a  la  oración,  y  como  fueron  entrando  en 
ella,  entendieron  que  no  venía  bien  uso  de  matrimonio, 
f.  192  r.  y  familiar  plática  y  comunicación  /  con  Dios,  y  movidos  y 

enseñados  con  sola  esta  experiencia,  apartaron  la  comu- 
nicación de  la  carne,  por  tenerla  con  el  Señor,  que  es 
espíritu,  y  ha  tres  años  que  viven  así,  lo  cual  concuerda 
asaz  bien  con  el  dicho  de  san  Pablo,  porque  el  espíritu 
que  le  hizo  a  él  hablar  aquello,  hizo  a  éstos  hacer  esto 
otro.  Pues,  si  es  dotrina  de  Dios  no  venir  bien  uso  de 
carne  con  uso  de  oración,  ¿cómo  le  parecerá  bien  que 
se  junte  en  uno  cuidados  que  impiden  la  oración,  y  carne 
que  impide  la  elevación  del  espíritu,  y  lo  embota  para 
recibir  al  Señor,  que  quiere  ser  recibido  con  sentido, 
que  diiudicet  Corpus  Domini,m  y  lo  discierna  de  todo  lo  que 
no  es  Él;  y  esté  pronto  para  conocerle  en  la  habla,  como 
san  Juan,185  y  en  la  fracción  del  pan,  como  los  dos  dis- 
cípulos? 186 

Si  me  dijeran  que  algún  casado,  o  casada,  hacían  esto 
cada  día,  aún  me  maravillara,  mas  no  mucho;  más  que 
muchas,  no  alcanza  mi  fe  a  creer  que  el  Señor  es  de 
ello  contento;  ni  me  mueve  para  aprobarlo  lo  que  en  la 
Iglesia  primitiva  se  hacía,  pues  los  casados  de  entonces 
eran  tan  sin  cuidados  temporales,  tan  devotos  y  llenos  de 
Espíritu  Santo,  que  con  mucha  abundancia  en  ellos  se 
derramó,  que  no  tienen  los  de  agora,  por  la  mayor  parte, 
que  defenderse  con  la  sombra  de  aquellos  en  el  comulgar 
cada  día,  pues  no  les  imitan  en  la  vida.  Y  pues  de  los 
decretos  que  entonces  se  hacían,  se  ve  que  pedían  mucha 
limpieza  en  la  carne  a  los  casados  para  comulgar,  y  el 
dicho  de  san  Pablo,  ya  alegado,  no  era  tenido  en  poco, 
alguna  moderación  debía  de  haber  en  el  comulgar  cada  día, 
en  lo  que  toca  a  los  casados  en  general.  Ni  me  mueve 
autoridad  de  hombre  devoto  que  ahora  aconseje  a  todos 
los  que  confiesa,  o  van  a  él,  que  hagan  lo  mismo  porque 
pienso  que  dice  de  la  feria  como  le  van  en  ella,  y  no 
mira  a  muchas  partes  que  en  esto  hay  que  mirar,  y  aunque 
parezca  esto  temeridad,  juzgar  sin  oír,  no  valga  por  juicio 
sino  por  una  vehemente  sospecha  y  temor,  causado  con 
mucha  razón  de  dichos  de  Escritura  sagrada  y  de  santos, 

183  Cf.  1  Cor.  7.  5. 

184  Cf.  1  Cor.  11,  29. 

185  Cf.  lo.  21,  7. 

186  Cf.  Le.  24,  35. 


c.  17.   Ávila  y  la  comunión  frecuente 


509 


y  de  mu  /  chas  experiencias  que  tengo.  Incitar  a  que  vivan  v. 
de  arte  que  merezcan  comulgar  cada  día,  esto  sí,  san  Am- 
brosio lo  aconseja;  187  mas  creer  que  hay  muchos  casados 
que  hacen  esto  que  es  menester  para  cosa  tan  alta,  yo  no 
lo  creo,  y  absténgome  de  no  lo  juzgar.  De  sólo  san  Apolo- 
nio  se  lee,  entre  los  padres  de  los  monasterios  del  yermo, 
que  hacía  comulgar  cada  día  a  sus  monjes;  188  mas  habíalo 
con  monjes,  y  tales  como  los  había  en  aquel  tiempo,  y 
no  con  casados  de  éste,  y  creo  yo  sería  el  cuidado  del 
buen  abad  tan  ferviente,  por  el  aprovechamiento  de  sus 
monjes,  que  con  su  oración  y  diligencia  les  haría  andar 
aparejados  para  la  alteza  de  la  obra  que  les  aconsejaba. 
Ni  hay  agora  aquellos  padres,  ni  aquellos  discípulos,  ni 
aquel  aparejo,  ni  aquella  vida,  que  llama  san  Jesónimo 
vida  de  ángeles,  y  que  por  oraciones  de  ellos  el  mundo  le 
sustentaba.  ¿Qué  mucho  que  éstos  comulgasen  cada  día? 
Júntase  a  esto  lo  que  toca  a  terceros,  que  es  la  inquietud 
causada  en  los  maridos  por  la  tardanza  continua  de  las 
mujeres  en  la  iglesia,  y  los  males  que  acaecen  en  casa  por 
la  ausencia  de  la  señora.  Cosas  claras  son  éstas  no  ser 
de  espíritu  bueno,  pues  contradicen  a  los  mandamientos  de 
Dios,  dicho  por  la  boca  de  san  Pablo,  que  en  una  parte 
manda  que  obedezcan  las  mujeres  a  sus  maridos,  como  a 
Cristo,  y  les  sean  sujetas, 189  y  en  otra  que:  Sint  curam 
domus  habentes,190  o,  como  el  original  griego:  Domus  ctis- 
todes.  Débeles  vuestra  merced  predicar  que  cumplan  con 
la  obligación  que  a  su  estado  tienen,  y  que  lo  que  aquí  les 
sobrare  den  a  su  devoción,  y  no  harán  poco  si  reciben 
al  Señor  bien  de  ocho  a  ocho  días,  y  esto  no  todas,  y  algu- 
nas más  a  menudo,  que,  como  he  dicho,  no  hay  una 
regla  para  todos. 

En  lo  que  toca  a  esa  persona  que  confiesa  sentir  pro- 
vecho de  la  frecuencia  de  la  comunión,  y  daño  del  haber 
pasado  a  ocho  días,  no  se  rinda  vuestra  merced  luego, 
pruebe,  si  con  añadir  cuidado,  si  le  va  bien  con  este 
modo  de  comulgar,  que  hay  gente  que  el  día  que  no 
comulgan  no  se  saben  tener  en  pie,  ni  hay  más  devoción 
y  aliento,  sino  de  haber  comulgado.  ¡Bien  lejos  estaban 
éstos  de  aquellos  padres  pasa-  /  dos  (ejemplo  de  verdadera  f.  193 
santidad),  que  estaban  días  y  meses  sin  comulgar,  mas  no 
por  eso  desaprovechados,  porque  la  diligencia  del  aprove- 
char suplía  el  favor  que  de  comulgar  recibían!  Y  a  este 
espejo  es  bien  que  miremos,  y  hagamos  a  otros  que  miren, 
especialmente  a  mozas,  que  les  va  la  vida  en  tratar  sus 
negocios  con  Dios  a  solas,  sin  medio  de  hombres;  y  si 
fuesen  tales  cuales  Dios  quiere,  con  pocas  comuniones  se 
pasarían,  y  no  alegarían  para  su  andar  y  hablar:  «Sién- 
tome  mal  sin  comulgar  cada  día.»  Niñerías  son  éstas  de 
gente  que  pide  alfeñique,  y  no  son  para  comer  pan  de 
destetados.   Trabajen  y  revienten  por  poderse  pasar  con 


187  San  Ambrosio,  De  Sacrainentis,  lib.  V,  c.  4,  n.  25: 
16,  471. 

188  Rufino,  Hist.  Monachorum,  c.  7:  ML  21,  418. 

189  Cf.  Eph.  5,  22-24. 

190  Tit.  2,  5. 
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poca  plática  de  hombres,  y  si  lo  hacen  así  verán  a  cabo 
de  poco  tiempo  otro  fruto  en  sus  ánimas;  mas  si  hav 
pereza  y  liviandad,  no  me  aleguen  que  la  falta  de  la  comu- 
nión lo  hace.  Lo  que  me  parece  que  se  debe  predicar  es  los 
grandes  bienes  que  de  la  frecuencia  se  recibn,  y  que  nin- 
guno juzgue  a  otro  por  comulgar  cada  día,  pues  se  puede 
bien  hacer,  antes  se  compunga  y  acuse  de  flojo  e  indevoto, 
pues  él  no  es  para  hacer  bien  hecho  lo  que  el  otro  hace. 
Y  con  esto  se  avise  a  los  que  comulgan  de  los  peligros 
que  hay,  si  bien  no  lo  hacen,  y  que  por  no  poderse  dar 
una  regla  para  todos,  ni  para  uno  en  diversos  tiempos, 
se  remite  el  cuándo  al  juicio  del  confesor,  con  que  sea 
prudente  y  devoto;  y  que  parece  ser  término  razonable 
para  gente  medianamente  aprovechada,  comulgar  de  ocho 
a  ocho  días,  salvo  si  no  se  ofrece  algún  caso  particular 
en  la  semana;  y  que  quien  más  que  esto  quisiere,  que  le 
hable  a  vuestra  merced  en  particular,  y  le  dirá  su  parecer, 
y  a  quien  viere  claro  que  hay  provecho  de  ello,  concé- 
dalo, y  esto  a  pocos,  y  a  los  otros  quítelo,  pidiendo  pri- 
mero lumbre  a  Nuestro  Señor  para  acertar.  Y  puede  ser 
más  largo  en  esto  con  personas  no  casadas,  que  casadas; 
y  con  personas  de  edad,  que  mozas;  porque  la  madurez  de 
seso  y  reverencia  y  peso  es  gran  parte  para  liarles  la  fre- 
cuencia de  la  comunión.  Ya  sabe  que  san  Francisco,  el 
de  Asís,  no  comulgaba  cada  día,  ni  san  Francisco  de  Paula, 
aun  después  de  viejo,  sino  de  ocho  a  ocho  /  días.  Y  con 
esto  entiendo  que  a  los  no  tan  santos  es  bien  comulgar 
de  ocho  a  ocho  días,  y  también  más  a  menudo,  porque 
entiendo  que  la  gran  necesidad  que  la  malicia  de  tiempos 
y  engaños  del  demonio,  y  propia  flaqueza,  causan  ahora, 
pide  mayor  recurso  al  remedio  y  mesa,  que  contra  todos 
los  males  acá  Dios  nos  dejó,  yendo  a  ello  no  como  tan 
santos  como  aquéllos,  mas  porque  no  lo  somos,  y  como 
más  necesitados  vamos  al  médico  más  veces,  para  que 
nos  cure.  Y  así  concluyo  que,  en  pulpito,  se  favorezca 
mucho  la  comunión,  y  se  dé  un  poco  de  aviso,  para  que 
no  se  yerre  cuando  comulgan  muchas  veces,  de  arte  que 
queden  los  tardíos  en  ella  confundidos,  y  los  que  la 
frecuentan  favorecidos,  aunque  avisados.  Y  es  muy  bien 
tratar  esto  en  particular  con  los  confesores,  y  Cristo  Jo 
trate  con  unos  y  otros  por  su  gran  bondad,  para  que  cosa 
en  que  tanto  va  se  use  mucho,  y  bien  usada.191 


Hasta  aquí  el  santo  Maestro  Ávila,  que  con  tan 
gran  peso,  y  tiento  habla  en  esta  materia,  que  mu- 
chos tienen  por  corriente  y  fácil. 


191   Carta  3:  I,  277  ss. 
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Exórnase  con  algunos  lugares  la  doctrina  del  padre 
Maestro  Ávila  cerca  de  las  comuniones,  en  particular 
la  cotidiana 

Capítulo  XVIII 


No  dudo  que  habrá  alguno  que,  leído  el  capítulo 
pasado,  piense  que  el  santo  Maestro  Ávila  no  favore- 
ce la  comunión  frecuente,  o  no  aprueba  la  de  cada 
día;  aprehensión  sin  duda  errada,  porque  fuera  opo- 
nerse a  las  resoluciones  de  los  santos  padres  y  con- 
cilios, que  alientan  a  los  fieles  al  frecuente  uso  de  la 
sagrada  comunión;  fuera  oponerse  al  espíritu  de 
la  Iglesia,  derivado  desde  sus  principios,  que  ha  sido 
siempre  exhortar  a  la  comunión  de  cada  día,  sin  que 
haya  autor  católico  que  haya  afirmado  por  escrito 
lo  contrario;  fuera  oponerse  a  sí  mismo,  porque  es 
cierto  que  fue  el  que  en  España,  en  sus  sermones  y 
pláticas,  por  medio  de  sus  cartas  y  discí-  /  pulos,  in-  f.  194  r. 
trodujo  la  devoción  al  Santísimo  Sacramento,  y  su 
frecuencia,  casi  en  los  más  de  todo  punto  dejada,  y 
se  le  debe  en  gran  parte  el  bien  que  todos  gozamos. 
Su  intento  fue  solamente,  con  su  gran  experiencia, 
señalar  las  personas,  declarar  la  disposición  y  el  mo- 
do, y  las  circunstancias  que  se  requiere  para  ser  acer- 
tada esta  frecuencia,  como  lo  hicieron  los  antiguos 
padres  de  la  Iglesia,  por  evitar  grandes  inconvenien- 
tes, desaciertos  e  irreverencias,  que  suelen  cometerse; 
no  es  la  materia  de  tan  poca  importancia  que  deba 
tomarse  por  mayor  e  inconsideradamente;  pan  es  de 
entendimiento,  porque  le  da,  y  le  pide. 

No  es  desfavorecer  la  comunión  sagrada  solicitar 
aciertos  en  su  frecuencia.  Y  aunque  la  doctrina  del 
padre  Maestro  Ávila,  con  su  autoridad,  corre  bastan- 
temente acreditada,  o  para  adorno  o  para  mayor  fir- 
meza (porque  no  falta  quien  vaya  por  diferente  ca- 
mino), pondré  algunos  lugares  de  santos  y  sus  moti- 
vos, a  quien  siguió  el  padre  Maestro  Ávila,  sacados 
de  dos  tratados  que  andan  entre  las  manos,  que  resu- 
miré en  este  discurso,  en  gracia  de  los  que  siguen 
la  doctrina  del  santo  Maestro  Ávila;  y  servirá  de 
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instrucción  a  los  que  desean  acertar  en  la  frecuencia 
de  sus  comuniones;  no  es  este  lugar  de  disputas,  sa- 
caré las  conclusiones. 

Ha  habido  en  esta  materia  dos  opiniones  que  han 
tocado  los  extremos.  Los  unos  negaban  totalmente  la 
comunión  de  cada  día  a  los  legos,  juzgando  ser  esta 
frecuencia  propia  de  los  sacerdotes,  poniendo  parte 
de  la  veneración  de  este  divino  manjar  en  recibirse 
con  alguna  dilación  de  tiempos.  Fueron  muchos  los 
perlados,  como  dijimos,  que  se  opusieron  al  padre 
Maestro  Ávila,  aun  en  menor  frecuencia  de  la  de  cada 
día.  Contra  ellos  batalló  el  santo  Maestro  Ávila  y  el 
venerable  Diego  Pérez,  en  el  libro  que  escribió  de  esta 
materia;  conquistaron  a  los  seglares  este  bien  de  co- 
mulgar cada  día,  mas  con  las  circunstancias  que  ense- 
ñaron. ¡  Dichosos  mil  veces  los  que  gozan  de  tan  gran 
felicidad,  la  mayor  que  hay  en  la  tierra!  Otros,  por 
el  extremo  contrario,  persuaden  la  comunión  cotidiana 
a  toda  suerte  de  personas,  sin  distinción  alguna,  perfe- 
tos,  imperfetos,  tibios  /  fervorosos,  mozos,  ancianos, 
casados,  mercaderes,  tratantes,  ocupados,  ociosos,  sin 
excluir  edad,  estado  o  disposición,  sólo  piden  no  tener 
conciencia  de  pecado  mortal,  sin  reparar  mucho  en 
otras  disposiciones. 

En  cualquier  de  estos  extremos,  tan  umversalmen- 
te tomados,  pueden  considerarse  inconvenientes  gran- 
des. Es  cierto  que,  si  a  los  de  la  primera  opinión  se 
les  propusiesen  muchas  almas,  por  la  bondad  divina, 
de  aventajada  virtud,  raro  recogimiento,  muy  dadas  a 
la  oración,  mortificación  y  penitencia,  y  que  su  vida 
es  un  ejercicio  continuo  de  virtudes,  sin  ser  otro  su 
cuidado  que  de  agradar  a  Dios,  y  de  servirle,  priva- 
das de  todo  gusto  y  entretenimiento  humano,  ence- 
rradas en  sus  casas  o  conventos,  cederían  a  aquel  ri- 
gor, y  vinieran  en  dar  a  tan  valientes  soldados  este 
manjar  sacrosanto  cada  día,  que  les  esforzase  en  las 
continuas  peleas  con  sus  enemigos,  y  les  animase  a 
correr  por  las  sendas  estrechas  de  la  virtud,  a  la 
flaqueza  humana  tan  difíciles. 

¿Quién  duda  que  a  los  segundos,  que  con  tan  lar- 
ga mano  franquean  el  Pan  del  cielo,  movidos  con 
tantas  razones  como  juntan,  repararan  en  dar  esta 
licencia  cada  día  a  muchas  personas,  que,  por  poco 
fundadas  en  humildad,  les  fuera  ocasión  de  desva- 
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necimiento,  o  de  torcer  la  intención  con  algún  mal 
siniestro?  En  otras  hay  tan  limitados  caudales,  que 
faltarían  a  la  disposición  condigna  que  se  pide,  oca- 
sionando desacatos  y  indecendias,  desestimas,  daños, 
que,  con  una  moderación  prudente,  podían  repararse. 
Finalmente,  son  innumerables  los  casos  que  podían 
darse,  que,  considerando  las  particulares  circunstan- 
cias, juzgarían  hombres  doctos  y  cuerdos  que,  en 
tan  continua  frecuencia,  podían  darse  muchos  incon- 
venientes, y  es  cierto  que  cada  particular  pide  espe- 
cial conocimiento  y  discurso. 

En  medio,  pues,  de  estas  opiniones  el  santo  Maes- 
tro Ávila,  con  aquella  gran  prudencia  y  experiencia 
suya,  huyendo  de  estos  extremos,  da  reglas  conve- 
nientísimas  a  los  que  desean  con  acierto  llegar  a  esta 
soberana  mesa  con  aprovechamiento  de  sus  almas, 
y  agrado  de  Nuestro  Señor,  que  es  lo  que  principal; 
mente  debe  pretenderse;  a  esto  miran  tan  varios  do- 
cumentos, /  como  da  en  estas  cartas ;  la  materia  es  f .  195  r. 
gravísima,  va  mucho  o  en  acertarse  o  errarse;  para 
este  mismo  intento  servirá  lo  que  en  este  discurso 
propusiéramos,  siguiendo  los  maestros  que  citaremos 
al  fin. 

En  lo  que  concuerdan  los  de  una  y  otra  opinión 
es,  que  se  ha  de  favorecer  la  frecuencia  de  las  comu- 
niones, exhortando  a  ella  a  los  fieles  en  los  sermones 
y  pláticas,  reprehendiendo  gravemente  a  los  que  por 
flojedad,  o  causas  ligeras,  no  se  llegan  frecuentemen- 
te a  esta  mesa,  pues  es  verdad  divina  que,  si  los  hom- 
bres no  comieren  la  carne  del  Hijo  del  hombre  y  be- 
bieren su  sangre  en  este  divino  Sacramento,  no  ten- 
drán vida  en  sus  almas.192  De  este  argumento  hay 
libros  enteros,  y  en  varias  partes  de  estas  cartas  lo 
aconseja  a  todos  el  venerable  Maestro;  mas,  después 
de  persuadirlos  a  la  frecuencia  de  este  Sacramento, 
entra  el  encaminar  cómo  se  haga  bien,  y  con  prove- 
cho, y,  pues  la  acción  es  tan  grave,  se  haga  gravemen- 
te, con  el  juicio  y  ponderación  que  pide;  a  eso  mi- 
ran las  advertencias  y  avisos  del  santo  Maestro  Ávila, 
no  a  estorbarla,  y  éste  es  también  mi  intento  en  este 
discurso,  así  lo  protesto  una  y  muchas  veces,  suje- 
tando a  la  censura  de  la  Iglesia,  y  al  que  mejor  sin- 
tiere, todo  lo  que  escribo,  si  algo  es  mío. 

192   lo.  6,  54. 


514 


Luis  Muñoz.  Libro  III 


De  la  dotrina  del  padre  Maestro  Ávila  se  colige 
claramente  que  la  comunión  de  cada  día,  o  la  de  po- 
co menor  frecuencia,  no  se  ha  de  permitir  a  todos 
igualmente,  y  que  se  ha  de  atender  a  la  virtud  parti- 
cuiar  de  cada  uno,  su  modo  de  vivir,  su  aprovecha- 
miento, sus  ejercicios,  motivos  y  ocupaciones,  la  edad, 
el  estado,  la  capacidad,  los  inconvenientes  que  pue- 
den resultar  si  se  faltasen  a  las  obligaciones  del  esta- 
do, o  del  recogimiento;  para  esto  señala  varios  pla- 
zos, respecto  de  las  personas;  finalmente,  que  se  han 
de  regular  las  licencias  por  la  virtud  mayor  o  menor 
del  que  comulga,  midiendo  por  ella  la  frecuencia, 
remitiéndolo  todo,  no  al  juicio  propio  del  que  ha  de 
comulgar,  sino  al  del  padre  espiritual,  discreto  y  doc- 
to, porque  es  certísimo  que,  aunque  de  parte  del  Sa- 
cramento, que  es  la  fuente  de  la  gracia,  es  absoluta- 
mente conveniente  el  recibirle ;  mas,  de  /  parte  del 
que  llega,  tiene  gran  dificultad  darle  el  punto  cual 
conviene,  porque  los  efectos  que  obra  corresponden 
comunmente  a  la  disposición  mala  o  buena  de  cada 
uno. 

Esto  suenan  en  rigor  las  palabras  de  san  Agustín 
y  san  Ambrosio,  tan  repetidas  en  estas  ocasiones: 
«Así  vive  que  merezcas  comulgar  cada  día»;  de  ma- 
nera que  no  una  hora  o  más  recogimiento,  no  éste 
o  aquél  ejercicio,  mas  la  bondad  de  vida  hacen  dis- 
posición de  este  manjar  celestial.  Y  la  palabra  «me- 
rezca» eso  suena;  méritos  piden  trabajos  y  servicios. 
Y  si  lo  que  se  ha  de  merecer  (ya  se  entiende  con  res- 
pecto del  caudal  corto  del  hombre)  es  un  bien  tan 
grande,  muchos  han  de  ser  los  méritos,  las  virtudes 
y  obras  del  que  pretende  el  grado  mayor  de  la  fre- 
cuencia. 

Esto  mismo  da  a  entender  el  angélico  doctor,  san- 
to Tomás,  que,  poniendo  la  regla  de  a  quiénes  con- 
viene comulgar  cada  día  (y  es  el  norte  del  acierto  en 
la  materia),  no  da  licencia  indiferentemente  a  todos, 
sino  que  ha  de  hacerse  diferencia  por  el  aprovecha- 
miento que  sacan  de  las  comuniones,  que  viene  a  ser 
las  mejoras  de  la  vida  a  quien  permite  la  frecuencia. 
Dice  así : 

Si  alguno  hallare  por  experiencia  que  con  la  comunión 
de  cada  día  se  le  aumenta  el  fervor,  y  no  se  le  dismi- 
nuye la  devoción,  a  éste  le  conviene  el  comulgar  cada  día; 
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pero  si,  por  el  contrario,  siente  que  con  la  demasiada 
frecuencia  le  va  faltando  la  reverencia,  y  el  fervor  no  crece 
mucho,  sería  más  conveniente  el  abstenerse  para  llegar 
después  con  mayor  reverencia  y  devoción. 

Hasta  aquí  el  santo  doctor.  De  manera  que  a  unos 
conviene  más  frecuencia  que  a  otros.  Cuál  sea  la  cau- 
sa de  desmedrar  algunos  con  el  Pan  del  cielo  frecuen- 
tado, se  dirá  a  la  larga  en  el  discurso. 

Fue  de  este  mismo  sentimiento,  y  con  mayor  cla- 
ridad, el  doctor  seráfico  san  Buenaventura,  que  en 
esta  materia  habló  con  luz  especialísima.  Son  éstas 
sus  palabras: 

Si  se  pregunta  si  conviene  alguno  frecuentar  más  o  me- 
nos veces  el  Sacramento,  digo  que  vea  si  se  halla  en  su 
modo  de  vivir  en  el  estado  de  la  primitiva  Iglesia;  loable 
es  que  comulgue  cada  /  día,  pero  si  se  halla  en  el  estado  f.  196  r. 
de  la  Iglesia  final,  conviene  a  saber,  frío  y  negligente, 
loar  se  debe  si  comulgare  raras  veces;  si  en  un  estado 
medio  entre  los  dos  extremos,  reduzga  al  mesmo  medio 
sus  comuniones. 

Que  es  decir,  que  correspondan  las  comuniones,  o 
al  fervor  o  a  la  tibieza  de  la  vida,  y  el  que  quisiere 
mejorarse  de  frecuencia,  trabaje  por  mejorar  de  es- 
tado, y  como  aquella  vida  primitiva  es  hoy  tan  rara, 
dijo  el  mismo  doctor  que  apenas  hay  hombre  tan  reli- 
gioso y  santo,  a  quien  no  basta  comulgar  una  vez  ca- 
da semana,  de  costumbre. 

El  venerable  Juan  Rusbroquio,  que  intitulan  en 
sus  obras  doctor  divino  y  excelentísimo  contempla- 
tivo, a  quien  el  Cartujano  llama  el  Dionisio  Areopa- 
gita  de  su  edad,  en  un  tratado  que  intitula  Espejo  de 
la  eterna  salud,  desde  el  capítulo  diez  al  diez  y  seis, 
pone  siete  grados  de  personas  que  dignamente  pue- 
den frecuentar  la  comunión,  y  en  cada  grado  va  cali- 
ficando la  vida  y  estado  de  virtud  de  cada  uno,  y 
;  conforme  a  él  le  da  la  mayor  o  menor  frecuencia, 
respectiva  a  su  caudal.  Son  los  discursos  muy  largos ; 
allí  los  podrá  ver  el  padre  espiritual,  a  quien  toca  es- 
ta censura. 

Esta  verdad  se  hace  evidente  con  la  semejanza  del 
manjar  corporal,  que  ha  de  tener  proporción  con  la 
flaqueza  o  robustez  del  estómago,  sin  cargar  más  de 
lo  que  sufre  su  calor;  consérvale  el  moderado  sus- 
tento, ahógale  el  demasiado. 
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De  esta  razón  sacó  la  mayor  o  menor  frecuencia 
Tomás  de  Argentina,  teólogo  insigne,  general  de  la 
Orden  de  San  Agustín,  que  ha  que  falleció  más  de 
doscientos  años.  Son  éstas  sus  palabras: 

Unos  dicen  que  no  se  ha  de  recibir  la  santa  comunión 
cada  día;  otros  afirman  que  sí;  haga  cada  uno  lo  que  su 
conciencia  le  dictare  que  debe  píamente  hacer;  y  esto 
es  conforme  a  razón,  porque,  como  en  el  alimento  natural 
vemos  que  un  hombre  ha  menester  comer  más  que  otro, 
y  más  veces,  porque  unos  tienen  más  fuerte  y  apresurado 
el  calor  del  estómago  para  la  digestión,  y  otros  más  dé- 
bil y  tardo; /por  tanto  no  podemos  regular  la  virtud  de  la 
templanza  en  todos  los  hombres,  respecto  de  una  misma 
cantidad,  porque  lo  que  en  uno  es  templanza,  sería  des- 
templanza en  otro,  como  cuentan  de  Milón  que  comió  en 
un  día  un  buey;  porque  tenía  tan  fuerte  y  activo  el  calor 
natural,  y  la  digestión,  que  había  menester  mucho  más 
alimento  que  los  demás.  De  la  misma  manera  en  la  comida 
espiritual  del  cuerpo  de  Cristo,  en  el  venerable  Sacramento 
de  la  Eucaristía,  a  aquéllos  les  conviene  comulgar  más 
veces,  que  tienen  más  fuerte  digestión,  esto  es  aquellos 
que  tienen  más  vigorosa  la  caridad,  y  más  fervoroso  deseo 
de  recibir  el  Sacramento;  porque  Dios  es  fuego  consumi- 
dor, y  así  a  todos  aquellos  que  tienen  el  calor  ígneo,  de- 
rivado del  fuego  ardiente  del  Espíritu  Santo,  y  no  se  les 
apaga  ni  entibia  con  la  frecuencia  del  Pan  del  cielo,  antes 
crece  y  se  aumenta,  les  conviene  comulgar  cada  día;  pero, 
por  el  contrario,  a  todos  aquellos  en  quien  falta  esta  fuerte 
digestión,  más  les  importa  abstenerse  hasta  que  crezca  en 
ellos  la  hambre;  y  dije,  con  particular  advertencia,  que 
este  calor  había  de  proceder  y  derivarse  del  fuego  del 
Espíritu  Santo,  porque  hay  muchos  hombres  que  no  cuidan 
de  guardar  bien  los  mandamientos  de  la  ley  de  Dios  y  de 
la  Iglesia,  y  pensando  que  gozan  de  la  libertad  de  espíritu, 
comulgan  cada  día,  diciendo  sienten  gran  deseo  y  devoción; 
este  calor  y  deseo  no  procede  del  Espíritu  Santo,  sino  del 
demonio  meridiano. 

Hasta  aquí  el  Maestro  Argentina. 
Así  que  más  devoción,  más  santa  vida,  ha  menes- 
ter más  alimento;  menos  hambre,  menor  virtud,  me- 
nos comida,  pena  de  ahogarse  el  calor  con  la  dema- 
sía; y  ésta  es  la  doctrina  de  todos  los  teólogos,  de 
que  después  hablaremos,  cuando  dicen,  que  a  mu- 
chos, con  la  frecuencia  demasiada,  se  les  estraga  la 
devoción  y  pierden  la  reverencia  del  Sacramento, 
cuando  no  llegan  con  la  preparación  debida. 

Esto  de  parte  del  hombre  que  recibe,  mas  de  par- 
te del  Señor,  que  es  recibido,  aun  es  mayor  la  razón. 
Toda  esta  disposición  y  santidad  de  vida  se  ordena  a 
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hospedar  en  el  al-  /  ma,  con  el  decoro  y  respeto  que  f. 
se  debe,  a  tan  gran  rey  como  es  Cristo,  que  con  su 
real  presencia  está  en  el  Sacramento,  y  la  razón  dicta 
que,  para  recibir  a  este  Señor  cada  día,  es  menester 
más  adorno  y  más  respeto  que  para  una  vez  al  año. 
Un  príncipe,  cuando  va  camino,  se  hospeda  en  una  al- 
dea, tal  vez  en  una  choza  de  paja;  acomódase  en  lo 
que  halla;  mas  el  palacio  en  que  reside  de  asiento 
en  su  corte,  ha  de  ser  majestuoso,  dispuesto  con  el 
ornato  y  grandeza  debida  a  su  persona.  A  las  almas, 
templos  vivos  en  que  ha  de  entrar  cada  día  el  prín- 
cipe de  la  gloria,  justamente  se  les  pide  gran  adorno, 
han  de  ser  unos  palacios  capacísimos,  en  que  residan 
todas  las  virtudes  que  han  de  cortejar  al  rey  del  cie- 
lo, llenos  de  olor  de  obras  buenas,  de  raro  ejemplo  de 
vida;  mas  el  que  llega  una  y  raras  veces  en  el  año, 
choza  de  ordinario  tosca,  se  le  puede  tolerar  menos 
aliños. 

Remate  este  discurso  el  venerable  padre  fay  Luis 
de  Granada  en  el  Sermón  de  los  escándalos,  que  anda 
al  fin  del  libro  de  oro  de  la  Doctrina  cristiana;  fue  el 
canto,  al  despedirse  aquel  cisne  suavísimo;  acabóle 
el  último  mes  de  su  vida.  Dice  así: 

Dicho  ya  del  aparejo  para  este  divino  Sacramento,  di- 
gamos ahora  de  la  frecuencia  de  él,  lo  cual  en  parte  se 
puede  entender  por  lo  que  hasta  aquí  está  dicho,  pues 
para  esto  no  se  puede  dar  regla  general  que  cuadre  a 
todos,  no  más  que  una  medida  de  vestido  para  todos  los 
cuerpos.  Porque  en  este  negocio  se  ha  de  tener  respeto 
al  estado  y  a  la  manera  de  vivir,  y  aprovechamiento  de 
cada  uno,  y  al  aparejo  que  tiene  para  llegarse  a  este  Sacra- 
mento con  menos  nota,  y  a  la  condición  de  la  persona, 
y  otras  circunstancias  semejantes.  Y  porque  la  principal 
regla  se  debe  tomar  del  mayor  aprovechamiento,  o  menor, 
del  que  comulga,  según  esto  a  algunos  bastará  comulgar 
las  principales  fiestas  del  año,  a  otros  cada  mes,  a  otros 
cada  quince  días,  y  a  otros  cada  semana,  como  san  Agustín 
lo  aconseja. 

Y  más  abajo: 

Y  así  queda  el  negocio  reducido  al  prudente  y  experimen- 
tado confesor,  el  cual,  /  según  el  estado  de  las  personas,  la  v. 
pureza  de  la  vida,  el  ejercicio  de  la  oración  y  buenas 
obras,  y  el  aprovechamiento  en  la  mortificación  de  todas 
las  pasiones,  pueda  alargar  o  estrechar  las  licencias."2  bis 

192  bis   Obras,  ed.  Cuervo,  XIV,  567. 
34.   Vidas  Juan  de  Avila. 
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Con  el  mismo  temor  habla  en  el  capítulo  diez  del 
tratado  de  la  comunión;  concuerda  en  todo  con  la 
doctrina  del  padre  Maestro  Ávila  en  estas  cartas.  Si- 
gúele su  religión  y  practica  su  doctrina.  Es  del  mis- 
mo sentir  el  santo  varón  Francisco  de  Salas,  obispo 
de  Ginebra,  en  el  libro  de  oro  de  la  Introducción  a  la 
vida  devota,  segunda  parte,  en  el  capítulo  veinte.  To- 
dos los  escritores  de  la  Compañía  de  Jesús,  que  tra- 
tan esta  materia,  distinguen  entre  personas  más  o 
menos  aprovechadas:  el  padre  Luis  de  la  Puente,  en 
el  tomo  cuarto  de  sus  obras;  el  padre  Alonso  Rodrí- 
guez, en  el  tomo  segundo;  el  padre  Juan  Arias,  en 
un  tratado  de  utilidades  de  la  frecuencia  de  la  co- 
munión, siguiendo  los  santos  antiguos,  que  enseñaron 
esto  mismo;  y  más  largamente,  el  padre  Hernando  de 
Salazar,  en  el  libro  de  la  Práctica  de  la  frecuencia  de 
la  comunión,  cuya  doctrina,  palabras  y  conclusiones 
seguimos  en  gran  parte  por  todo  este  discurso;  el  pa- 
dre fray  Tomás  de  Aoiz,  de  la  Orden  de  Santo  Do- 
mingo, en  un  tratado  que  anda  de  esta  materia.  Y  és- 
te ha  sido  el  sentido  común  de  la  Iglesia,  que  es  de 
grande  autoridad. 

Mas,  para  descubrir  lo  firme  de  esta  doctrina,  y 
el  fundamento  sólido,  en  que  estriba,  es  de  saber 
(servirá  de  instrucción  a  los  que  frecuentan  sacra- 
mentos), que  para  honestar  la  acción  de  la  comunión, 
y  que  se  haga  como  es  justo  y  conveniente,  son  ne- 
cesarias cuatro  circunstancias,  conviene  a  saber:  rec- 
titud de  intención,  atención,  reverencia,  hambre  y 
deseo  del  Sacramento;  ora  se  comulge  cada  día  o 
una  o  muchas  veces  en  el  año;  esto,  demás  de  la 
pureza  de  conciencia  de  pecado  mortal,  que  es  la  dis- 
posición necesaria. 

La  rectitud  de  intención,  que  es  la  que  califica 
las  obras,  mira  al  fin  para  que  se  recibe  el  Sacramen- 
to. El  principal  ha  de  se  dar  gloria  a  Cristo,  que  la 
f.  198  r.  recibe  muy  grande  de  in-  /  corporarse  y  unirse  con 
las  almas,  por  medio  del  Sacramento  de  la  Eucaristía. 
El  segundo,  el  fruto  espiritual  que  se  recibe  en  la  co- 
munión, unión  con  Dios,  refección  de  las  perdidas 
fuerzas,  aumento  de  la  gracia,  y  otros  efectos.  Puede 
también  mirar  a  varios  intentos:  o  de  alcanzar  esta  o 
aquella  virtud,  desterrar  algún  vicio  o  siniestro,  con- 
seguir alguna  merced  o  gracia,  o  darlas  de  algún 
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beneficio  recibido.  La  comunión  es  medio  universal 
para  alcanzar  todos  los  bienes. 

La  segunda  circunstancia  que  piden  los  santos, 
es  la  atención,  esto  es,  dar  a  esta  acción  el  aprecio  y 
estima  que  ésta  pide,  obrándola  seria  y  gravemente, 
y  ya  que  esta  atención  no  sea  como  se  debe  a  Cristo 
(porque  ésta  pedía  la  suspensión  de  los  ángeles,  y 
los  bienaventurados),  sino  mirando  la  flaqueza  hu- 
mana, por  lo  menos  ha  de  considerar  ponderosamen- 
te el  que  comulga  el  Señor  que  ha  de  recibir,  recibe 
y  ha  recebido,  por  algún  tiempo,  por  lo  menos  el  que 
baste  para  excluir  la  irreverencia  y  distración,  y  dar 
el  justo  espacio  a  acción  tan  grave,  no  partiendo  de 
la  conversación  al  altar,  ni  volver  al  punto  las  espal- 
das a  la  comida  usual. 

La  tercera,  es  reverencia,  esto  es,  que  se  reciba  el 
Sacramento  con  devoción,  y  humildad,  y  temor  y 
temblor  santo ;  este  es  un  acto  de  la  virtud  de  la 
religión,  que  se  llama  adoración;  incluye  la  sumi- 
sión que  se  debe  a  tan  gran  Señor,  y  príncipe,  cuando 
viene  a  aposentarse  en  el  pecho  de  una  criatura  vilí- 
sima, dichosa  por  tal  favor.  Pide  la  razón  misma  na- 
tural y  divina  que  el  que  comulga  le  adore  y  haga  re- 
verencia con  la  sumisión  que  se  debe  a  tan  gran 
huésped;  esta  adoración  ha  de  ser  interior  y  exte- 
rior, y  cuando  el  hombre  inclina  el  cuerpo  a  la  tierra, 
con  postura  devota  y  humilde,  incline  también  el 
alma,  y  haga  sumisión  al  escabel  de  los  pies  de  Dios, 
que  es  su  carne  en  el  Sacramento. 

La  cuarta,  es  un  deseo  y  hambre  de  este  Sacra- 
mento, y  llegar  sin  ella  parece  se  hace  injuria  a  tan 
divino  bocado,  co-  /  mo  también  sería  un  cierto  modo 
de  desprecio  del  manjar  corporal  el  comerlo  sin  ape- 
tito y  sin  hambre. 

Todas  estas  circunstancias  piden  los  santos  en  va- 
rias partes  de  sus  obras.  Baste  para  cada  una  un  lu- 
gar. Dice  san  Buenaventura: 

Endereza  tu  afecto  a  la  debida  intención,  y  al  propósito 
necesario.  Mira  lo  que  deseas,  no  comulgues  por  vanidad 
o  vanagloria,  o  por  costumbre,  o  por  alguna  complacen- 
cia humana,  o  por  respeto  de  algún  favor  temporal,  como 
muchos  lo  hacen  en  estos  tiempos,  usando  mal,  para  su 
perdición,  lo  que  el  Señor  dejó  para  salud  de  las  almas. 
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Todo  esto  prueba  la  rectitud  de  la  intención,  que 
suele  tal  vez  torcerse,  como  dice  el  santo,  por  algún 
fin  siniestro,  temporal  y  humano.  El  que  más  puede 
temerse  (porque  suele  más  veces  ingerirse)  es  el  de 
la  vanidad,  detenerse,  y  desear  el  ser  tenidos  por  bue- 
nos, mayormente  en  mujeres,  y  no  es  poca  la  ocasión, 
si  se  les  admite  a  una  frecuencia  extraordinaria,  por- 
que se  les  da  a  entender  que  tienen  sus  confesores 
gran  satisfacción  de  su  virtud  y  espíritu,  y  así,  no 
habiendo  asegurado  humildad,  aconsejan  los  que 
hablan  con  más  seso  se  vaya  con  gran  tiento  en  la 
materia;  no  se  han  de  dejar  las  obras  buenas  por 
temor  o  tentación  de  vanidad,  mas  repararse  mucho 
si  se  conoce  el  peligro  de  tropezar  en  ella. 

De  la  atención,  dice  san  Buenaventura: 

Porque  nuestra  capacidad  para  recibir  a  Cristo  con  sa- 
ludables efectos,  no  está  en  la  carne  sino  en  el  espíritu, 
no  en  el  estómago  sino  en  el  alma,  y  el  alma  no  toca  a 
Cristo  sino  es  por  el  conocimiento  y  amor,  y  por  la  fe 
y  caridad,  de  manera  que  la  fe  alumbra  para  el  conoci- 
miento, y  la  caridad  inflama  para  la  devoción,  por  tan- 
to, para  llegarse  dignamente  al  Sacramento,  es  menester 
comerle  espiritualmente,  de  manera  que,  con  la  memoria 
y  recordación  de  Cristo,  se  mastique,  y  por  la  devoción  y 
amor,  le  reciba  y  incorpore.  De  lo  cual  se  colige  manifies- 
tamente que  él  que  se  liega  a  comulgar  con  tibieza,  sin 
devoción  y  consideración  (que  es  lo  mismo  que  sin  aten- 
ción), come  y  bebe  el  juicio  de  Dios,193  porque  hace  in- 
f.  199  r.  ju-  /  ria  a  tan  gran  Señor;  juicio,  se  entiende,  proporcionado 

a  la  ofensa. 

De  la  reverencia,  dice  san  Ambrosio  así: 

Hase  de  llegar  a  comulgar  con  temor  y  devoto  corazón, 
de  suerte  que  sepa  el  alma  que  debe  reverencia  a  aquel 
Señor,  cuyo  cuerpo  se  llega  a  recibir. 

Y  el  santo  Concilio  de  Trento,  en  la  sesión  trece, 
capítulo  séptimo  dice: 

Si  no  es  cosa  decente  que  nadie  llegue  a  ejercer  cuales- 
quier  acciones  sacras  sino  es  santamente,  sin  duda  que 
cuanto  más  sabida  tiene  el  cristiano  la  santidad  y  divinidad 
de  este  celestial  Sacramento,  más  diligentemente  se  debe 
guardar  de  llegarse  a  él  sin  grande  reverencia,  y  santi- 
dad."3 bis 

De  la  hambre  y  deseo,  dice  san  Crisóstomo: 

Ninguno  llegue  con  tedio,  ninguno  desganado,  sino  todos 
encendidos,  todos  fervorosos  y  despiertos. 

193   Cf.  1  Cor.  í,  29. 
193  bis   Denz.  880. 
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Y  san  Buenaventura: 

Mucho  se  ha  de  guardar  el  hombre  de  llegar  con  tedio 
y  fastidio  al  Sacramento  en  que  está  la  santidad  y  dulzura. 

Y  el  santo  Maestro  Ávila  atiende  mucho  a  este 
afecto,  y  asi  dice  se  alargue  la  licencia  por  la  parti- 
cular hambre,  y  porque  sería  hacer  injurias  a  tanto 
deseo,  quitarle  su  deseado. 

Juntólo  todo  en  un  lugar  san  Isidoro  por  estas  pa- 
labras : 

Algunos  dicen  que  se  ha  de  comulgar  cada  día,  y  dicen 
bien;  con  tanto  que  lo  hagan  con  religión,  devoción,  y  humil- 
dad, porque  no  acaezca  que  fiando  de  su  santidad,  lo 
hagan  con  alguna  presunción  soberbia. 

Para  probar  estos  intentos  se  hallan  a  cada  paso 
otros  muchos  lugares  en  los  santos,  y  libros  que 
tratan  de  esta  materia,  y  esto  se  requiere  ora  se  co- 
mulgue una,  o  raras  veces  en  el  año,  o  cada  día;  la 
diferencia  está  en  la  intensión  y  fineza  de  estas  cir- 
cunstancias, o  ser  en  grado  remiso  y  tibio. 

De  todo  lo  referido  se  saca  la  razón  fundamental 
de  requerirse  aventajadas  virtudes,  gran  santidad  de 
vida,  en  los  que  comulgan  cada  día  de  costumbre, 
porque  ha  de  juntar  y  acaudalar  todos  los  días  las 
disposiciones  que  hemos  dicho,  que  es  sin  duda  muy 
dificultoso,  y  no  puede  conseguirlo,  si  no  es  /  persona  v 
que  sea  muy  perfeta.  Lo  primero,  para  asegurar  la 
rectitud  de  intención  con  tanta  continuación,  sin  que 
tengan  lugar  los  fines  y  motivos  siniestros,  es  menes- 
ter un  alma  muy  habituada  a  obrar  por  respetos  su- 
periores y  divinos.  Lo  segundo,  para  alcanzar  aquel 
grado  de  atención  tan  continua,  como  es  menester 
para  comulgar  cada  día,  defendiéndose  de  la  distra- 
ción  e  inconsideración,  así  voluntaria  como  involunta- 
ria, que  es  la  puerta  rasgada  por  donde  se  entran 
todos  los  inconvenientes,  como  después  diremos,  es 
necesario  que  el  que  ha  de  seguir  esta  frecuencia  sea 
hombre  muy  ejercitado  en  oración  y  contemplación, 
y  con  el  ejercicio  y  Vitorias  de  sí  mismo  vaya  alcan- 
zando una  atención  para  las  cosas  divinas,  tan  libre 
de  distracciones  cuanto  sufre  la  fragilidad  humana, 
y  cuanto  es  posible  alastrar  la  instabilidad  de  nues- 
tro entendimiento.  Lo  tercero,  para  conservar  la  re- 
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verencia  interior  y  exterior,  sin  que  el  trato  tan  usual 
y  continuo  la  menoscabe,  se  requiere  mucha  humil- 
dad y  modestia,  y  uso  de  la  presencia  de  Nuestro  Se- 
ñor, que  es  la  que  causa  y  conserva  el  afecto  reveren- 
cial del  alma.  Lo  cuarto,  para  que  no  falte  la  hambre 
y  los  deseos  de  la  comunión  para  cada  día,  es  menes- 
ter mucho  y  muy  continuo  fervor,  esto  demás  de  la 
pureza  del  alma,  no  solamente  sin  remordimiento  de 
pecados  mortales,  sino  también  con  libertad  de  pe- 
cados veniales  deliberados  y  muchos,  para  lo  cual  es 
menester  muy  grande  cuidado  con  la  conciencia.  Es- 
tas disposiciones,  por  razón  de  la  mayor  frecuencia, 
en  que  probamos  era  menester  más  santa  vida,  se 
piden  en  los  que  comulgan  cada  día  en  grado  tan  su- 
bido, como  conviene  para  tan  gran  frecuencia.  Y  la 
mayor  dificultad  está  en  la  continuación  y  uniformi- 
dad, que  no  falten  cada  día,  sin  que,  con  las  mudan- 
zas y  variedades,  que  son  tan  naturales  a  los  hom- 
bres, él  se  mude  y  se  trueque;  esto  pide  gran  morti- 
ficación de  pasiones,  que  son  los  vientos  que  causan 
las  olas  de  mudanzas  en  los  corazones,  y  hacen  que 
los  hombres  sujetos  a  ellos  sean  tan  diferentes  de  sí 
f.  200  r.  mismos  un  día  de  otro,  que  a-  /  penas  se  pueden  co- 
nocer. Todas  estas  cosas  no  se  pueden  hallar  juntas 
en  grado  conveniente,  si  no  es  en  personas  de  virtud 
muy  singular  y  de  vida  muy  perfecta,  y  por  esto  los 
santos  que  exhortan  a  la  comunión  cotidiana  redu- 
cen la  disposición  a  las  ventajas  de  la  vida,  no  por- 
que la  vida  en  sí  misma  sea  la  disposición  necesaria 
para  comulgar  con  tanta  frecuencia,  sino  porque  las 
cosas  que  directamente  son  necesarias  para  ella  no  se 
pueden  moralmente  juntar  con  tanta  continuidad  en 
el  grado  conveniente  si  no  es  en  hombre  de  vida  y 
costumbres  perfectas.  Y  así  dice  san  Ambrosio:  «Re- 
cibe el  Sacramento  cada  día,  porque  te  aproveche 
cada  día,  y  vive  de  manera,  que  merezcas  recibirle 
cada  día». 

Todo  lo  referido  pide  un  hombre  perfecto,  supe- 
rior a  las  cosas  humanas,  y  de  excelente  virtud,  cual 
le  pinta  el  venerable  Juan  Rusbroquio  en  el  capítulo 
doce  del  libro  que  citamos,  del  Espejo  de  la  eterna 
salud,  donde  escribe  el  espíritu  y  vida  de  los  que 
pueden  comulgar  cada  día.  Pondremos  algunas  cláu- 
sulas. 
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Son  estos  unos  hombres  recogidos  a  lo  interior  de  su 
alma,  que  por  la  gracia  de  Dios,  con  levantado  y  libre 
espíritu,  en  este  recogimiento  interior  andan  siempre  en 
presencia  de  Nuestro  Señor,  y  tiene  tanta  fuerza  en  ellos 
el  espíritu  recogido  que  tira  en  pos  de  si  y  recoge  al 
interior  el  corazón,  el  alma,  el  cuerpo,  todas  las  fuerzas 
corporales.  Estos  hombres  han  alcanzado  señorío  de  si 
mismos,  y  así  viven  en  grande  paz  interior,  y  aunque 
a  veces  sientan  algunas  impugnaciones  y  tentaciones,  pero 
con  mucha  brevedad  salen  vencedores  de  ellas,  porque,  como 
están  mortificados,  no  pueden  durar  en  ellos  mucho  tiempo 
los  movimientos  de  los  vicios.  Han  alcanzado  una  gran  luz 
y  conocimiento  verdadero  de  Cristo  Nuestro  Señor,  así 
de  su  Divinidad  como  de  su  Humanidad,  y  ejercitan  este 
conocimiento  en  el  retiro  interior  de  su  alma  con  un 
espírtiu  libre  de  imágenes  y  representaciones  extrañas,  y 
con  un  amor  desnudo  de  amores  de  criaturas  se  levantan 
al  amor  de  la  Divinidad,  y  en  las  accio-  /  nes  exteriores,  v. 
con  un  íntimo  amor  del  corazón,  conformado  con  las  vir- 
tudes y  acciones  de  Cristo  Nuestro  Señor;  y  cuanto  más 
conocen  y  aman,  tanto  más  gustan  y  sienten,  y  cuanto 
más  sienten  y  gustan,  tanto  más  apetecen,  desean,  buscan 
y  experimentan  que  aman  a  Dios  con  todo  su  corazón, 
alma  y  espíritu.  Estos  son  unos  hombres  que  cuando 
consideran  sus  vicios,  sus  yerros  y  imperfecciones,  y  cuan- 
to les  falta  para  llegar  a  la  perfección  adonde  caminan, 
se  desagradan  a  sí  mismos,  y  se  ejercitan  en  amoroso 
temor  de  Dios,  y  en  desprecio  humilde  de  si  mismos,  y 
en  verdadera  esperanza,  y  en  cuanto  de  esta  manera  se 
bajan  con  humildad  verdadera  y  desagrado,  y  desestimación 
de  si  mismos,  tanto  más  agradan  a  Dios  y  suben  a  estar 
con  singular  respecto,  reverencia  y  veneración  en  su  pre- 
sencia. Su  ejercicio  continuo  es  recogerse  dentro  de  si 
a  Dios,  y  salir  afuera  al  conocimiento  de  sí  mismos,  de 
manera  que,  cuando  se  retiran  a  lo  interior,  es  para 
conocer  a  Dios  y  ponerse  en  su  presencia  con  amorosa 
reverencia  y  temor;  y  cuando  salen  afuera,  es  para  des- 
preciarse y  desagradarse  de  sí  mismos;  de  suerte  que 
todas  las  buenas  obras  que  hacen,  y  lo  que  padecen, 
asi  exterior  como  interiormente,  no  solo  estiman  en  nada, 
ni  lo  tienen  por  de  valor  ni  precio  alguno  en  el  acata- 
miento de  Dios.  Los  que  entienden  estas  cosas,  y  viven 
de  esta  manera,  bien  podrán  comulgar  todos  los  días, 
porque  son  gente  muy  bien  ordenada,  llenos  de  gracia 
y  de  virtudes  todos  sus  ejercicios  ora  se  retiren  adentro, 
ora  salgan  fuera.  Cuya  vida  consiste  en  cuatro  cosas:  la 
primera,  es  gran  pureza  de  conciencia  de  cualesquiera 
pecados  graves;  la  segunda,  es  sabiduría  y  noticia  sobre- 
natural; así  en  la  contemplación  como  en  la  acción;  la 
tercera,  es  verdadera  humildad  de  corazón,  de  voluntad 
y  de  espíritu,  en  costumbres  palabras  y  acciones;  la 
cuarta,  es  el  estar  muertos  a  toda  propiedad  de  su  misma 
voluntad,  resignados  del  todo  en  la  voluntad  de  Dios. 

Esto  es  parte  de  lo  que  requiere  el  venerable  Juan 
Rusbroquio  en  los  que  comulgan  cada  día.  A  que  se 
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f.  201  r.  añade  /  que,  aunque  una  persona  haya  llegado  a  este 
grado  de  vida,  o  otro  más  superior,  no  luego  se  le  ha 
de  conceder  comulgar  cada  día,  porque  esto  depende 
del  camino  y  espíritu  diferente,  por  donde  Nuestro 
Señor  lleva  a  las  almas,  moviendo  a  unas  a  mayor  fre- 
cuencia que  a  otras.  Es  doctrina  de  san  Buenaventu- 
ra que  el  uso  de  la  comunión  cotidiana  no  sólo  reduce 
a  sólo  santidad  y  perfección,  sino  al  temple  particu- 
lar del  espíritu  que  cada  uno  experimenta  en  sí,  y  a 
la  hambre  que  siente  del  Sacramento.  De  lo  dicho 
hasta  aquí  se  colige  claramente  con  cuánto  acierto 
el  santo  Maestro  Ávila  regula  la  mayor  o  menor  fre- 
cuencia por  la  disposición  que  uno  tiene,  y  ésta  la  po- 
ne en  la  santidad  de  la  vida.  Y  no  hay  que  espantar- 
nos de  esto,  que  en  las  Universidades  se  dan  diferen- 
tes grados,  cada  cual  pide  diverso  caudal  de  ciencia 
en  el  graduado :  para  el  de  doctor  se  hacen  en  algunas 
partes  grandes  pruebas,  exámenes,  disputas,  tentati- 
vas y  otros  ejercicios  literarios  por  gran  discurso  de 
días,  y  piden  un  hombre  consumado;  no  es  mucho 
que  para  el  grado  supremo  de  la  frecuencia  se  pidan 
grandes  ejercicios  de  virtudes,  recogimiento,  oración 
y  penitencia,  mortificación,  una  vida  dedicada  toda  a 
Dios.  Ésta  fue  la  opinión  del  padre  Maestro  Ávila,  de 
quien  dice  el  padre  fray  Luis  de  Granada,  en  el  § 
séptimo  de  la  tercera  parte  de  su  vida,  que  era  muy 
limitado  para  dar  licencias,  y  que  fueron  raras  las 
personas  a  quien  permitió  la  comunión  de  cada  día; 
una  fue  la  santa  Condesa  de  Feria  después  que  llegó 
a  gran  santidad  de  vida. 

Esto  se  entiende  de  la  comunión  de  costumbre, 
que  el  comulgar  cada  día  por  alguna  temporada,  por 
causa  de  alguna  tentación,  o  otro  respeto,  tiene  di- 
ferente consideración ;  permítese,  aunque  la  persona 
sea  de  menos  quilates  de  los  que  pide  el  venerable 
Rusbroquio. 

De  lo  que  hasta  aquí  hemos  visto,  consta  clara- 
mente con  cuán  justa  causa  el  santo  Maestro  Ávila 
entró  en  admiración  de  que  en  una  ciudad  hubiese 
muchos  casados  que  comulgasen  cada  día;  y,  en  sos- 
v.  pechas  que  de  ello  no  era  /  agradado  Nuestro  Señor, 
pondera  seriamente  la  gran  dificultad  que  este  esta- 
do tiene  para  juntar  tan  gran  disposición  como  él 
juzgó  ser  necesaria  en  los  que  comulgan  cada  día. 
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En  todo  este  discurso,  que  es  admirable,  si  se  mira 
atentamente,  junta  las  cuatro  circunstancias  que  di- 
jimos, porque  habiendo  tratado  de  los  muchos  que 
faltan  en  la  rectitud  de  intención,  comulgando,  como 
él  dice,  porque  su  amigo  o  vecino,  o  igual,  lo  hace, 
o  porque  se  afrentan  por  ser  tenidas  por  menos  san- 
tas de  los  confesores,  en  que  echa  menos  el  fin  por 
que  debe  hacerse ;  reconoce  en  los  casados  los  conti- 
nuos cuidados  que  distraen  el  alma  para  la  buena  dis- 
posición, que  se  oponen  a  la  atención  y  reverencia, 
que  se  piden  grandes  en  tanta  frecuencia,  y  el  uso 
del  matrimonio  dice  embota  la  devoción,  con  que  es 
muy  contingente  menoscabarse  la  hambre  y  el  deseo 
de  este  pan;  y  que  estas  disposiciones  las  quiera  muy 
acendradas,  lo  insinúa  en  aquellas  palabras: 

No  entiendo  que  en  muchos  haya  tan  grande  santidad 
(santidad  pide,  y  grande),  que  en  tan  grandes  impedi- 
mentos haya  aparejo  cual  quiere  Dios,  para  que  cada 
cada  día  la  reciban. 

Y  más  abajo: 

Mas  creer  que  haya  muchos  casados  que  hacen  esto 
que  es  menester  para  cosa  tan  alta,  yo  no  lo  creo.'93  bis 

Y  el  traer  los  monjes  de  san  Apolonio,  y  hallar 
sólo  aquella  vida  angélica  merecedora  de  esta  fre- 
cuencia, muestra  bien  que  en  su  concepto  es  nece- 
saria virtud  de  aquella  esfera;193 todo  ello  aumenta  la 
gran  dificultad  de  hallarse  en  los  casados  la  dispo- 
sición conveniente  para  la  comunión  de  cada  día, 
pues,  en  hablando  de  ella  en  general  para  todos,  dice 
que  los  santos  tratan  de  ella,  más  como  posible  en  la 
especulación,  más  que  en  la  práctica. 

A  que  se  añade  quue  el  uso  matrimonial,  aun  en  me- 
nor frecuencia,  en  que  las  disposiciones  no  se  requieren 
tan  acendradas,  juzga  el  venerable  Maestro  por  muy 
considerable  impedimiento  para  llegar  a  comulgar  con 
decencia,  valiéndose  de  aquel  argumento  fuerte  que 
pondera  con  tanta  destreza,  de  que,  si  para  la  ora- 
ción, que  es  menos,  pide  san  Pablo  abstinencia,  1,4 
cuanto  más  la  aconsejará  antes  de  recibir  el  Sa- /  era-  f 

193  bis    Carta  B:  I,  2805. 

193  ter   Cf.  Rufino,  Hist.  monachorum,  c.  7:  ML  21,  418. 

194  Cf.  1  Cor.  7,  5. 
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mentó;  y,  en  la  opinión  de  algunos  doctores,  la  pide 
llanamente.  Porque  el  lugar  del  Apóstol,  que  acon- 
seja a  los  casados  se  abstengan  para  tener  oración, 
con  que  concuerda  otro  del  apóstol  san  Pedro,  lo  en- 
tienden algunos  santos  de  la  comunión,  y  que  en  estos 
lugares  exhortan  los  Apóstoles  a  que  por  algún 
tiempo  se  aparten  los  casados  antes  de  recibir  el 
cuerpo  de  Cristo ;  dicen  que  aquellas  oraciones  eran 
públicas  en  la  Iglesia,  en  la  Misa,  en  que  los  fieles 
comulgaban,  y  decir  que  los  casados  se  abstengan  del 
uso  del  matrimonio  para  la  oración  fue  lo  mismo 
que  para  la  comunión.  Así  Orígenes.  Y  san  Ambrosio, 
explicando  el  lugar  del  Apóstol  dice: 

San  Pablo  aconseja  a  los  casados  en  estas  palabras  a 
que  se  conviertan  a  Dios,  absteniéndose  del  uso  conyu- 
gal, para  que  puedan  recibir  más  dignamente  el  cuerpo 
de  Cristo;  y  si  es  bien  seguir  el  consejo  del  padre  espi- 
ritual, para  el  acierto  de  las  comuniones,  consejo  es  de 
san  Pablo  esta  abstinencia. 

Según  el  parecer  de  san  Ambrosio,  acertado  an- 
dará el  que  le  siguiere. 

El  exhortar  a  los  casados  esta  continencia,  por 
lo  menos  por  veinte  y  cuatro  horas,  para  disponerse 
para  la  comunión,  es  dotrina  que  trae  su  origen  des- 
de los  príncipes  de  los  apóstoles,  recibida  en  la  Igle- 
sia, aconsejada  por  muchos  concilios  y  santos  y  úl- 
timamente por  el  Catecismo  Romano,  señalando  tres 
días  por  lo  menos,  como  acción  más  perfecta;  195  y 
asi  lo  contrario  de  ninguna  manera  puede  serlo.  No 
afirma  esto,  porque  en  ello  haya  pecado,  mas  porque, 
habiendo  de  llegarse  con  pureza  de  alma,  y  cuerpo, 
es  una  indecencia  grande,  conforme  la  aprehensión  co- 
mún de  los  hombres,  y  contiene  una  deformidad  que 
desdice  de  acción  tan  santa.  Horror  causa  el  pensar 
que  haya  persona,  que,  habiendo  quebrantado  los 
mandamientos  divinos,  con  pecado  deshonesto,  no  del 
todo  apagados  los  ardores  sensuales,  se  atreva  desme- 
suradamente a  llegar  al  altar  santo,  aunque  haya  con- 
fesado su  delito,  pues  aun  la  inmundicia  involuntaria 
defienden  doctamente  muchos  padres  es  impedimento 
de  decencia  para  no  comulgar  el  día  siguiente,  de  que 
están  los  libros  llenos. 

195   Catecismo  Romano,  Parle  II,  c.  3. 
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Por  estos  mismos  principios,  en  particular  por  la 
atención  /  tan  apretada  que  dijimos,  se  excluyen  de  la  v.  ■ 
frecuencia  demasiada  todos  los  hombres  de  muchos 
negocios,  dados  a  ocupaciones  domésticas,  divertidos 
con  gobiernos  públicos,  que  arrebatan  de  manera  el 
ánimo  de  los  hombres,  que  con  mortal  certidumbre 
pueden  presumir  de  sí  que  no  tendrán  tiempo  cada 
día  para  prevenir  todas  las  disposiciones  que  hemos 
dicho,  y  que  con  dificultad  pueden  aplicarse  antes  y 
después  a  acción  tan  grande,  y  a  quien  los  mismos 
negocios  les  tienen  tan  inquietos  y  tan  divertidos,  que 
pueden  asimismo  presumir  que,  dejándose  llevar  de  la 
instancia  que  les  hacen,  se  distraerán  voluntariamente 
con  tal  irreverencia  del  Señor  que  reciben  que  sea 
culpa  venial  el  mismo  comulgar,  ocasionada  de  esta 
distración,  y  así  es  saludable  consejo  que  los  hombres 
ocupados  y  divertidos  dilaten  el  comulgar,  tasando  el 
número  de  sus  comuniones  más  o  menos,  según  les 
pareciere  que  podrán  acaudalar  una  razonable  aten- 
ción, tal  que  no  se  repútate  por  irreverencia  e  inde- 
cencia la  falta  de  ella.  Y  esto  mismo  se  dice  cuando  no 
llegase  a  pecado  venial  la  distración  que  causan  estas 
ocupaciones,  sino  sólo  en  consideración  de  la  falta  que 
hace  la  atención  en  la  comunión  para  dar  la  reverencia 
que  se  debe  a  la  Majestad  de  Dios,  y  fruto  que  se 
pretende. 

Hácese  tanta  instancia  en  esta  atención  y  reveren- 
cia, que  ahuyenta  de  ordinario  la  multitud  de  ocupa- 
ciones y  negocios,  por  los  grandes  inconvenientes  que 
de  omitirla  se  siguen,  y  es  la  razón,  porque  las  cosas 
que  se  quieren  tratar  con  estima  y  reverencia  piden 
actual  y  viva  consideración  de  las  razones  que  la  cau- 
san, y  de  aquí  procede  que,  si  una  vez  en  el  trato  de 
estas  cosas  tiene  lugar  la  distración  (ora  sea  volutaria 
o  involuntaria)  bastante  a  divertir  el  entendimiento  de 
la  consideración  actual  de  las  cosas  de  estima  y  vene- 
ración, el  mismo  ejercicio  y  continuación  del  trato 
viene  a  causar  desestima  y  desprecio,  y  al  paso  tam- 
bién que  va  tomado  posesión  de  un  hombre  esta  deses- 
tima habitual,  que  nació  de  la  distración  o  diverti- 
miento, va  aumentando  su  mis-  /  ma  causa,  con  que  va  f.  203 
creciendo  a  un  tiempo  desestima  y  distracción,  dán- 
dose las  manos  la  una  a  la  otra,  [y]  vienen  a  destruir 
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la  atención  y  la  reverencia.  Y  como  lo  que  no  se  estima 
no  se  desea  ni  apetece,  de  la  desestima  nace  el  fas- 
tidio y  el  tedio,  y  por  aquí  se  viene  a  depravar  la 
intención  que,  entre  distraciones  y  desestimas  y  tedios, 
fácilmente  nace  este  mayor  contrario,  que  tiene  la 
buena  disposición.  Porque,  como  el  ratificar  la  inten- 
ción no  se  puede  hacer  sin  atención  actual,  para  orde- 
nar la  obra  a  fin  honesto,  bueno,  en  medio  de  tanta 
distración,  no  se  advierte  en  ello,  y  con  el  no  reparar 
y  advertir,  viene  a  ser  que,  en  lugar  de  los  fines 
buenos  y  honestos,  insensiblemente  se  entran  los  fines 
viciosos  y  malos,  y  de  esta  manera,  de  un  grado  en 
otro,  se  viene  un  hombre  a  hallar  en  estado  en  que, 
por  la  frecuencia  del  comulgar  no  se  medra,  porque 
en  ninguna  virtud  se  hace  hábito  virtuoso  por  mu- 
cho que  se  frecuente,  si  no  se  obró  por  el  motivo  pro- 
pio de  aquella  virtud,  con  que  se  viene  muchas  veces 
a  riesgo  de  perderse,  más  que  no  a  ganarse,  de  que 
hay  muchas  experiencias.  Y  verdaderamente  no  hay 
cosa  que  así  esté  sujeta  a  este  riesgo  como  el  frecuen- 
te uso  del  comulgar,  porque,  como  lo  que  hay  que 
estimar  en  este  divino  Sacramento,  está  tan  retirado 
y  encubierto,  pide  mucha  fe  y  atención  actual,  para 
que  no  se  pierda  la  veneración,  y  de  ahí  se  venga  por 
sus  pasos  contados  al  último  paradero,  que  es  co- 
mulgar por  sola  costumbre,  cosa  que  reprenden  los 
santos  severamente.  Y  por  cuanto  están  más  expues- 
tos a  estos  inconvenientes  los  que  tienen  ocupacio- 
nes forzosas,  y  negocios  obligatorios,  aunque  bastasen 
a  excusar  de  la  culpa,  si  no  se  diese  tanto  tiempo  a 
la  reverencia  interior  y  exterior,  como  se  requiere 
para  comulgar,  y  esto  muy  ordinariamente,  sin  po- 
derlo evitar,  por  cumplir  con  sus  obligaciones,  sin 
duda,  como  dijimos,  les  convendría  el  moderar  la  fre- 
cuencia de  la  comunión,  porque  aunque  se  excusa  la 
culpa,  no  se  quita  del  todo  la  indecencia,  y  si  la  hay, 
ésta  basta  para  que  la  comunión  no  sea  tan  frecuente. 

Sácase,  lo  tercero,  la  razón  por  qué  el  padre  Maes- 
tro Ávila  repite  tantas  veces  que  no  quisiera  que  hu- 
biese quien  co-  /  mulgase  más  frecuentemente  que  de 
ocho  a  ocho  días,  como  san  Agustín  lo  aconseja. 

Varios  son  los  términos  que  se  usan  en  las  comu- 
niones: los  que  comulgan  una  vez  al  año,  o  las  pas- 
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cuas,  o  raros  días;  merecen  por  su  flojedad,  y  tibieza 
severas  reprehensiones,  porque,  por  no  frecuentar  más 
este  divino  manjar,  se  privan  del  mayor  bien  que  hay 
en  la  tierra;  sus  daños  lo[s]  muestran  el  estrago  de  sus 
costumbres  y  vida;  aborrecen  sus  almas,  que  de 
muertas  o  enfermas  escapan  raras  veces.  También 
merecen  censura  los  que  comulgan  cada  mes,  pues, 
pudiendo  con  facilidad  acercarse  a  una  saludable 
frecuencia,  pierden  innumerables  bienes,  y  evitaran 
frecuentes  caídas.  La  comunión  cotidiana  pide  las 
disposiciones  que  dijimos,  no  fáciles  de  hallarse  en 
muchos. 

Entre  estas  dificultades  el  santo  Maestro  Ávila 
aconseja  la  frecuencia  de  una  vez  cada  semana,  que 
tiene  muchas  convenencias  para  todos  aquellos  que, 
o  por  humildad  o  por  no  tratar  de  perfección,  no  ha- 
llan en  sí,  o  no  alcanzan,  aquel  grado  de  disposiciones 
tan  subido  de  punto,  que  pide  la  comunión  cotidia- 
na, y  las  que  confinan  con  ella  (como  es  el  comulgar 
un  día  sí,  y  otro  no,  o  dos  veces  cada  semana,  que 
son  términos  que  se  acercan  al  comulgar  cada  día, 
y  así  no  admiten  generalmente  a  todos  por  vía  de 
costumbre)  hallan  en  ella  facilidad  y  provecho.  La 
facilidad  la  hallan  en  la  prevención  de  las  disposicio- 
nes para  comulgar,  porque,  siendo  verdad  que  en  la 
gente  imperfecta  las  dilaciones  largas  aumentan  la 
dificultad,  y  las  cortas  y  medidas  sirven  para  la  fa- 
cilidad en  disponerse;  el  medio  más  natural,  y  más 
bien  medido,  donde  se  halla  la  facilidad,  sin  la  difi- 
cultad, es  la  comunión  de  cada  semana,  porque  este 
plazo  tiene  bastante  distancia  para  que  la  reverencia 
no  se  menoscabe  con  el  demasiado  trato,  y  para  que 
la  dilación  excite  el  deseo,  sin  que  el  mucho  uso  cau- 
se fastidio,  y  para  que  la  novedad  despierte  la  aten- 
ción, sin  que  la  costumbre  menoscabe  la  considera- 
ción. Y  asimismo  para  que  las  ocupaciones  den  tiem- 
po con-  /  veniente  para  recogerse,  y  para  que  la  sin-  f 
gularidad  no  dé  ocasión  de  que  se  tuerza  la  intención 
con  respetos  de  vanidad.  Y  asimismo  tiene  bastante 
vecindad  y  cercanía  para  que  el  examen  de  la  con- 
ciencia, y  la  confesión  de  las  culpas  se  haga  fácilmen- 
te, y  para  que,  alcanzándose  a  ver  la  una  comunión 
a  la  otra,  el  calor  y  fervor  de  la  que  precedió  dure 
hasta  la  que  se  sigue,  que  éstas,  y  no  más,  son  las  dis- 
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posiciones  necesarias  para  comulgar;  las  cuales  sa- 
liendo de  término  y  plazo,  hacia  cualquier  extremo 
que  camine,  cobran  dificultad,  porque  si  se  aparta  a 
la  longitud  de  días,  tomando  más  largos  plazos,  cuan- 
to estos  son  mayores,  se  van  sintiendo  en  proporción 
todas  aquellas  dificutades  que  trae  consigo  la  dila- 
ción; y  si  se  inclina  hacia  la  brevedad  de  los  días, 
acortando  los  términos,  se  experimenta  el  otro  géne- 
ro de  dificultades,  que  trae  consigo  la  continuación, 
y  la  obligación  a  mejorar  las  disposiciones.  De  mane- 
ra que  el  medio,  en  que  reside  la  mayor  facilidad, 
más  libre  de  dificultades,  es  el  comulgar  una  vez  cada 
semana,  y  lo  que  toca  al  provecho  y  medra  espiritual ; 
basta  decir  que  se  aseguran  más  las  disposiciones, 
para  que  se  entienda  que  se  asegura  más  el  fruto. 
Concuerda  con  este  sentimiento  el  uso  antiguo  de  la 
Iglesia,  en  la  cual,  por  muchos  años  después  de  la 
muerte  de  Cristo,  floreció  la  costumbre  de  que  to- 
dos los  fieles  que  los  domingos  asistían  al  sacrificio 
santo  de  la  Misa  comulgasen  al  fin  de  ella.  San  Bue- 
naventura dice  que  apenas  se  hallará  persona,  por 
santa  y  religiosa  que  sea,  a  quien  no  bastase  el  co- 
mulgar una  vez  cada  semana.  Y  san  Agustín  lo  acon- 
seja a  todos  los  que  estuviesen  libres  de  pecado,  y 
sin  propósito  de  pecar. 

Dirá  alguno:  «Pues,  ¿qué  inconveniente  hay,  qué 
riesgo  puede  temerse  de  comulgar  cada  día,  aunque 
no  se  junte  tanto  aparato  de  disposiciones,  tantas  cir- 
cunstancias y  realces,  vida  excelente,  virtudes  acri- 
soladas? Cierto  es  que  no  puede  faltar  la  gracia  del 
Sacramento  al  que  comulga  sin  conciencia  de  pecado 
mortal.  ¿P°r  Qu¿  se  na  de  perder  una  tan  gran  ga- 
nan- /  cia,  que  al  fin  de  la  vida  hace  un  caudal  in- 
menso, sin  otros  muchos  efectos  que  causa  la  fre- 
cuencia del  Sacramento?» 

Esta  dificultad  tiene  varias  respuestas,  que  halla- 
rá el  docto  en  los  libros,  bástenos  por  ahora  la  ra- 
zón del  santo  Maestro  Ávila,  que,  por  su  mucha  ex- 
periencia, afirma  que,  [por]  llegarse  con  frecuencia 
sin  vida  digna  de  ella,  en  muchos  se  experimenta  más 
desmedro  que  provecho. 

Para  entender  esto  es  de  saber  que  en  la  comunión 
sagrada  hay  dos  intereses,  o  dos  méritos,  el  uno  que 
llaman  los  teólogos  ex  opere  opéralo,  quiere  decir: 
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aquella  gracia  que  corresponde  a  los  méritos  de  Cris- 
to, por  la  institución  del  Sacramento,  y  promesa  di- 
vina; de  esta  gracia  participan  todos  los  que  comul- 
gan en  buen  estado.  Otro  interés,  llaman  ex  opere 
operantis,  que  es  la  gracia  que  corresponde  a  la  dis- 
posición del  que  comulga.  Es  doctrina  corriente  de 
teólogos  que,  si  en  el  acto  de  recibir  el  Sacramento 
falta  alguna  de  las  circunstancias  que  dijimos,  si  se 
tuerce  la  rectitud  de  intención,  o  va  tan  menguada  la 
atención  y  reverencia,  de  suerte  que  llegue  a  ser  cul- 
pa venial,  se  pierde  este  segundo  interés,  que  corres- 
ponde a  la  disposición  del  que  comulga;  porque,  sien- 
do el  acto  por  falta  de  cualquiera  de  las  cosas  dichas 
pecaminoso,  no  puede  ser  meritorio,  y  se  incurre  en 
alguna  pena  temporal  que  se  ha  de  pagar  en  purga- 
torio. 

No  se  pierde,  empero,  en  este  caso  el  primer  inte- 
rés, o  fruto  correspondiente  a  los  méritos  de  Cristo, 
según  la  opinión  más  recibida,  mas  esta  gracia  no  es 
en  todos  igual,  porque  es  mayor  o  menor,  según  la 
disposición  de  los  que  comulgan,  de  manera  que  el 
que  llega  con  más  reverencia,  atención,  rectitud  de 
intención,  hambre  y  deseo,  le  corresponde  mayor  gra- 
cia por  la  aplicación  de  los  méritos  de  Cristo  que  el 
que  llega  a  comulgar  con  menor  disposición  tibieza 
o  distraimiento ;  cuál  sea  ésta,  sábelo  aquel  Señor  que 
da  la  gracia,  y  la  mide,  y  proporciona  a  la  disposi- 
ción del  que  comulga.  /  f 

Y  los  santos  y  experimentados  dicen  que  suele  ser 
poca.  San  Bernardino  lo  dio  a  entender  en  estas  pa- 
labras : 

El  recebir  el  Sacramento  sin  devoción  actual  y  prepa- 
ración conveniente,  es  causa  que  sea  muy  poco  el  fruto, 
como  se  ve  por  la  experiencia  en  muchos. 

Y  san  Buenaventura  dice : 

Mayor  eficacia  creo  que  recibe  un  hombre  en  una 
comunión  con  buena  preparación,  que  en  muchas,  si  no 
se   prepara  diligentemente. 

Y  en  otra  parte: 

A  lo  que  se  pregunta,  si  el  hombre  justo  recibe  siem- 
pre la  gracia  del  Sacramento,  digo  que  si  se  prepara 
dignamente,  la  recibe;  pero,  si  por  tibieza  o  por  negli- 


532 


Luis  Muñoz.  Libro  III 


gencia,  o  por  distracción,  no  se  prepara  debidamente,  o 
no  recibe  ninguna,  o  poca  gracia  sacramental,  aunque  no 
cometa  pecado  mortal  en  ello,  y  puede  ser  tanta  y  tan 
continuada  la  falta  de  disposición,  que  venga  a  ser  el 
riesgo  y   pérdida  conocida,   y   muy  incierta   la  ganancia. 

Es  conclusión  llana  del  santo  Maestro  Ávila,  que 
los  que  comulgan  cada  día,  sin  tener  vida  digna  de 
tanta  frecuencia,  vienen  a  perder  más  que  a  medrar; 
que  pueda  suceder  supónelo  así  el  angélico  doctor 
santo  Tomás  en  aquellas  palabras,  que  trujimos: 

Pero  si,  por  el  contrario,  sintiere  que  con  la  demasiada 
frecuencia  le  va  faltando  la  reverencia,  y  el  fervor  no  crece 
mucho,  sería  más  conveniente  el  abstenerse  para  llegar  des- 
pués con  mayor  reverencia  y  devoción."5 

Luego  supone  que  puede  ir  faltando  el  fervor  y  re- 
verencia, que  es  harta  pérdida,  no  cierto  por  parte  del 
Sacramento,  sino  por  no  llegarse  a  él  con  la  disposi- 
ción conveniente.  Siguen  al  Doctor  Ángel  todos  sus 
discípulos,  sacando  por  conclusión,  como  dijimos, 
que  a  muchos  con  la  frecuencia  demasiada  se  les  es- 
traga la  devoción,  y  pierden  la  reverencia  del  Sacra- 
mento, cuando  no  llegan  con  preparación  debida. 

Nuestro  venerables  Maestro  dice: 

Visto  he  a  muchos  que,  siendo  flojos  en  el  cuidado  de 
su  aprovechamiento,  piensan  que  con  comulgar  muchas 
veces,  y  sentir  un  poco  de  devoción  entonces,  que  dura 
poco,  y  no  deja  fruto  en  e  lalma  de  aprovechamiento,  les 
parece  que  comulgan  bien,  y  des-  /  pués  vienen  a  perder 
aun  aquella  poca  devoción,  y  quedan  tales  que  no  sienten 
más  la  comunión  que  si  no  comulgasen,  lo  cual  se  causó 
de  la  frecuentación  de  este  Sacrosanto  Misterio,  sin  haber 
vida  digna  de  ello.195  ** 

Y  en  una  carta: 

Muchos  comulgan  más  por  liviandad  que  por  profunda 
devoción  y  reverencia;  y  acaece  a  estos  venir  a  estado 
que  ninguna  mejoría  ni  sentimiento  sacan  de  la  comunión. 

Y  en  otra  parte: 

Otros  se  engañan  en  pensar  que  es  aparejo  suficiente 
una  gana  tibia  de  hacerlo,  más  fundada  en  costumbre, 
que  tienen,  que  en  otra  cosa,  y  si  a  esto  se  junta  que 
echan  alguna  lagrimilla  al  tiempo  de  recibir  al  Señor, 
tienen  por  muy  bien  hecho  su  negocio,  y  el  engaño  de 
estos  consiste  en  no  mirar  el  provecho  que  reciben  en 
comulgar,  que  es  ninguno,  o  de  no  saber  que  la  verdadera 

195  bis   Summa  theol.  3,  q.  80,  a.  10. 
195  ter  Carta  5:  I,  286. 
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señal  del  bien  comulgar  es  el  aprovechamiento  del  alma, 
y  si  éste  hay,  es  bien  frecuentarlo,  y  pues  no  le  tienen, 
no  le  frecuenten.  Vienen  estos  a  un  mal  grande,  del  cual 
había  de  temblar  todo  hombre  que  lo  oyese,  que  es  recibir 
al  Señor,  y  no  sentir  provecho  de  la  venida  de  tal  huésped 
tan  bueno,  y  que  ordena  la  venida  para  bien  de  la  posada; 
y  cuando  los  remedios,  y  tan  grande  como  éste  lo  es,  no 
obran  su  operación,  es  cosa  muy  peligrosa,  y  que  mucho 
se  debe  huir."6 

Hasta  aquí  el  padre  Maestro  Ávila,  que  puso  a  la 
letra  la  doctrina  de  santo  Tomás. 

Y  porque  nadie  piense  que  faltar  a  las  disposi- 
ciones que  hemos  dicho  es  cosa  ligera,  vean  las  que 
mucho  frecuentan,  sin  gran  consideración  y  examen, 
al  venerable  Diego  Pérez,  y  si  les  toca  algo  de  lo  que 
oyeren,  procuren  enmendarlo.  Dice  así,  con  aquel  su 
santo  brío: 

No  comulguen  por  costumbre;  no  comulguen  porque  se 
usa;  no  comulguen  por  hacer  como  las  otras  hacen;  no 
comulguen  a  envidia,  ni  porfía;  no  comulguen,  porque 
no  pierdan  el  nombre  bueno  que  tienen;  no  comulguen 
porque  las  estimen  por  santas;  no  comulguen  por  interés 
ninguno  humano;  no  usen  del  Santo  Misterio  para  pre- 
tensiones bajas  y  ruines,  o  no  buenas,  que  son  éstos 
graves  pecados  en  los  /  ojos  de  Dios.  Guárdense  del  diablo  f.  206 
que  las  castigará  Dios,  y  no  digo  corporal  mente,  que  sería 
gran  misericordia  castigarlas  exteriormente,  aunque  enfer- 
masen y  muriesen,  o  las  atormentase  el  diablo  en  solo  el 
cuerpo,  como  se  ha  visto  en  la  Iglesia,  y  yo  lo  he  visto 
esto,  y  lo  que  voy  a  decir,  sino  guárdense  no  las  ciegue 
y  endurezca  Dios,  como  a  Faraón,  y  no  permita  que  caigan 
en  pecados,  y  se  vuelvan  insensibles,  incorregibles,  casi 
irremediables  y  enemigas  de  lo  bueno,  y  amigas  de  la  tie- 
rra, y  que  no  saben  decir  verdad,  ni  cumplir  lo  que  dicen, 
ni  saben  conocerse,  ni  sienten  sus  faltas,  ni  confiesan  ver- 
dad, ni  admiten  corrección,  ni  reprehensión,  sino  todo  que- 
jas, todo  chismes,  todo  revueltas  y  consejas,  todo  juzgar  y 
murmurar,  y  envidias  y  pendencias,  sospechas  y  discordias. 
Guárdense  de  todo  esto,  y  créanme  que  por  eso  están 
algunas  tan  castigadas  por  no  comulgar  como  Dios  quiere, 
que  lastiman,  y  quebrantan  los  corazones  a  los  que  aman 
a  Nuestro  Señor  de  verlas  parleras,  incompuestas,  sin 
sosiego,  ni  paz,  murmuradoras,  juran,  maldicen,  deshonran, 
no  aciertan  ir  a  la  oración,  y  huyen  de  ella,  impacientes, 
airadas,  presuntuosas,  reñidoras,  y  con  otras  mil  faltas, 
y  tan  ajenas  de  santidad  y  perfección,  que  no  se  contentan 
con  no  buscarla,  sino  pasan  adelante  mofando  de  ella,  y 
aun  persiguiéndola,  y  aun  examinando  a  otras,  dando  a 
entender  que  a  ellas  y  a  las  demás  es  casi  imposible  ser 
santas,  y  no  creyendo  que  hay  verdadera  santidad  en  nadie. 

196   Carta  3:  I,  278. 
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Todo  esto  ¿quién  duda  que  puede  permitir  Dios  sobre 
ellas,  porque  no  comulgan  bien? 

Hasta  aquí  el  santo  Diego  Pérez. 

El  Maestro  Juan  Francisco  de  Villava,  en  su  docto 
tratado  de  alumbrados,  que  anda  al  fin  del  libro  de 
sus  Empresas,  en  el  capítulo  quince,  en  el  cuarto  fun- 
damento, en  que  prueba  que  no  cualquiera  manera 
de  dar  y  recibir  sacramentos  hace  prueba  cierta  de 
santidad,  discurre  admirablemente  en  el  intento  de 
este  capítulo,  y  favoreciendo  la  frecuencia,  insta  prin- 
cipalmente en  las  disposiciones,  y  entre  otras  cosas 
dice,  hablando  de  esta  materia,  que  no  se  han  de  mi- 
rar /  en  ella  los  verbos,  sino  los  adverbios,  quiere 
decir:  «No  está  el  punto  en  el  confesor,  sino  en  el 
bien  confesar;  no  está  el  punto  en  el  comulgar,  sino 
en  el  bien  comulgar».  Puso  esta  sentencia  en  una 
chanzoneta,  que  resume  lo  dicho: 

Carrillo,  aquel  Pan  de  tomo, 
mira  bien  cómo  le  tomas, 
que  no  está  el  punto  en  que  comas, 
sino  en  cómo."6  bi* 

Y  si  alguno  dice  que  hay  quien  le  aconseje  lo  con- 
trario de  lo  que  aquí  hemos  escrito,  le  respondo  con 
las  palabras  del  santo  Maestro  Ávila: 

No  me  mueve  autoridad  de  hombre  devoto,  que  agora 
aconseje  a  todos  los  que  confiesa,  y  van  a  él,  que  hagan 
lo  mismo,  porque  pienso  que  dice  de  la  feria  como  le 
va  en  ella,  y  no  mira  a  muchas  partes,  que  en  esto  hay 
que  mirar. 

Torno  a  protestar  que  lo  contenido  en  todo  este 
discurso  no  lo  he  escrito  para  desanimar  a  la  comu- 
nión cotidiana;  sé  que  por  la  bondad  divina  hay  mu- 
chas personas  a  quien  debe  darse;  sólo  ha  sido  mi 
intento  que  se  entienda  la  verdad  de  la  doctrina  del 
padre  Maestro  Ávila,  que  afirma,  que  la  frecuencia 
de  cada  día  no  es  para  todos,  y  exhorta  a  los  que  as- 
piran a  tan  gran  bien,  trabajen  por  disponerse,  y  en- 
tiendan cuán  importante  es  el  último  documento  de 
este  gran  Maestro,  que  dice  que  se  les  avise,  que  si 
les  deleita  este  convite,  que  les  ha  de  costar  algo  en 
la  enmienda  de  la  vida;  que  si  viven  flojamente,  no 

196  bis  Empresas  espirituales  v  morales  (Baeza  1613),  c.  V, 
fund.  4,  f.  51  v,  59  r. 
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quieran  recibir  el  Pan  que  para  los  que  sudan  y  traba- 
jan en  resisitir  sus  pasiones,  y  en  mortificar  su  vo- 
luntad se  ordenó.  Cierta  sentencia  es  la  de  san  Pablo 
en  el  un  pan  y  en  el  otro,  que  quien  no  trabaja  no 
coma;196  que  de  otra  manera  el  pan  come  de  valde, 
y  este  santísimo  Pan,  ¿quién  sin  trabajar  y  pelear  lo 
tiene  en  su  alma?  Hasta  aquí  el  santo  Maestro. 

Reconozco  hay  varias  objeciones  y  argumentos 
contra  lo  que  hemos  escrito;  satisfacen  doctamente 
a  ello  los  au-/  tores  que  citamos,  en  particular  el  pa-  f 
dre  Hernando  de  Salazar,  en  el  libro  referido,  que 
hemos  reducido  a  este  discurso.  Si  pareciere  a  alguno 
que  nos  hemos  acercado  al  un  extremo,  vea  que  otros 
han  llevado  el  contrario;  por  tanto,  se  escriben  libros, 
porque  los  contrarios  se  curan  con  sus  contrarios. 


De  lo  que  sentía  el  padre  Maestro  Ávila  de  la  dispo- 
sición PARA  CELEBRAR,  Y  DE  LAS  CONSIDERACIONES  QUE  ÉL 
USABA  PARA  ELLO 

Capítulo  XIX 

La  experiencia  grande  que  el  santo  Maestro  Ávila 
tenía  de  la  importancia  de  la  preparación  para  decir 
Misa,  le  hizo  sentir  altamente  de  esta  parte,  por  ven- 
tura la  principal  del  oficio  sacerdotal,  porque  depen- 
de de  ella  ser  uno  bueno  y  perfecto  sacerdote.  A  una 
digna  preparación,  digna,  digo,  proporcionada  a  la 
cortedad  humana,  digámosla  diligente,  cuidadosa  y 
advertida,  sigue  el  decir  la  Misa  fructuosamente; 
de  aquí  pende  todo  el  hombre,  porque  el  sol  de  jus- 
ticia, que  se  recibe,  causa  unas  influencias  tan  divinas 
que  hacen  a  un  hombre  divino,  un  Dios  por  partici- 
pación, si  de  su  parte  no  pusiere  impedimento;  como, 
por  el  contrario,  si  esta  acción,  la  más  grave  que 
corre  por  cuenta  de  los  hombres,  se  hace  al  modo 
que  algunas  cosas  humanas,  desairada  e  inadvertida- 
mente, o  como  de  costumbre,  puede  ser  mayor  el 
daño  que  el  provecho,  y  hacerla  con  poca  más  adver- 
tencia que  la  refección  del  mediodía,  con  esta  dife- 

197  2  Thess.  3,  10. 
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rencia,  que  se  gaste  en  la  una  lo  que  se  ganó  en  la 
otra. 

El  santo  Maestro  Ávila  gastaba  gran  parte  de  la 
oración  de  la  mañana  en  estas  prevenciones  (es  gran 
Señor  el  huésped  que  se  ha  de  recibir),  y  así  corres- 
pondían los  afectos,  los  fervores,  los  sentimientos 
tiernos,  y  embestir  el  sol  divino  su  alma  santa,  y  vol- 
verla un  sol  clarísimo,  y  al  paso  que  conocía  la  nece- 
sidad de  esta  prevención,  así  la  aconsejaba  a  todos; 
habla  de  ella  en  algunas  de  sus  cartas,  de  que  se  coli- 
ge có-  /  mo  él  se  prevenía  para  el  santo  sacrificio ; 
pues  un  varón  tan  perfecto  no  había  de  enseñar  a 
otros  lo  que  él  no  hacía,  como  hemos  dicho  otras 
veces,  antes  excedía  incomparablemente  a  lo  que  a 
otros  aconsejaba,  como  los  excedía  en  la  vida  y  las 
virtudes.  Pondremos  algunas  cláusulas  que  prueben 
ambos  intentos,  y  porque,  como  este  libro  se  ha  dis- 
puesto para  los  sacerdotes,  los  que  desean  serlo  bue- 
nos, tengan  a  mano  estas  consideraciones,  y  el  modo 
con  que  se  han  de  disponer  para  celebrar;  y  aunque 
de  esta  materia  hay  libros  enteros,  píos  y  doctos, 
espero  que,  por  ser  estas  palabras  del  santo  Maestro 
Ávila,  se  han  de  abrazar  y  estimar  en  mucho,  mayor- 
mente acompañadas  de  su  ejemplo.  En  la  carta  que 
comienza:  «Pues  que  por  la  gracia  de  Jesucristo», 
dice  así: 

Sea,  pues,  la  primera  regla,  que  en  recordando  de 
noche  del  sueño,  le  parezca  que  oye  en  sus  orejas  aquella 
voz:  Ecce  sponsus  venit,  exite  obviam  ei,m  y  pues  el 
haber  de  recibir  a  un  amigo,  especialmente  si  es  gran 
señor,  tiene  suspenso  y  cuidadoso  al  que  lo  ha  de  recebir, 
cuánto  más  razón  es  que  del  todo  nos  ocupe  el  corazón 
este  Huésped,  que  aquel  día  hemos  de  recibir,  siendo  tan 
alto  y  tan  a  nosotros  conjunto,  que  es  adorado  de  ángeles, 
y  hermano  nuestro?  Y  con  esta  consideración  rece  sus  horas, 
y  después  póngase  de  reposo  y  espacio,  a  lo  menos  por 
hora  y  media,  a  más  profundamente  considerar  quién  es 
el  que  ha  de  recibir,  y  espantarse  de  que  un  gusano  he- 
diondo haya  de  tratar  tan  familiarmente  a  su  Dios,  y 
pregúntele:  «Señor,  ¿quién  te  ha  traído  a  mano  de  un 
tal  pecador,  y  otra  vez  a  destierro  y  portal  y  pesebre  de 
Belén?»;  acuérdese  de  san  Pedro  que  no  se  halló  digno 
de  estar  en  una  navecica  con  el  Señor,198  el  centurión  no 
le  osa  meter  en  su  casa,199  y  otras  semejantes  considera- 

197  bis   Mt.  25,  6. 

198  Cf.  Le.  5. 

199  Cf.  Mt.  8,  8. 
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ciones,  por  las  cuales  aprenda  a  temer  hora  y  obra  tan 
terrible,  y  reverenciar  a  tan  gran  Majestad. 

Piense  que  esto  es  un  traslado  de  aquella  obra  cuando 
el  Padre  Eterno  envió  a  su  Hijo  al  vientre  virginal  para 
que  salvase  el  mundo,  y  de  la  vida  y  muerte  del  Señor, 
y  así  viene  ahora  a  aplicarnos  la  medicina  y  riquezas,  /  que  f  ■ 
entonces  nos  ganó  en  cruz,  y  aplicarnos  aquella  paga. 
Acuérdese  de  este  misterio  de  la  pasión  y  muerte  del 
Señor,  y  agradézcasela.  Luego  presente  delante  de  su  Ma- 
jestad los  pecados  que  toda  su  vida  ha  hecho  en  general, 
y  particularmente  las  pasiones  y  defectos  que  de  presente 
tiene,  y,  como  enfermo  que  enseña  sus  llagas  al  médico, 
pídale  conocimiento  y  salud  para  ellas.  Luego  ofrezca  al 
Eterno  Padre  este  sacrificio,  que  es  su  Hijo,  por  las  per- 
sonas particulares,  que  tiene  obligación,  y  por  la  Iglesia 
Católica,  acordándose  de  cómo  se  ofreció  el  Señor  en  la 
cruz  por  todo  el  mundo,  y  pídale  una  poquita  de  aquella 
encendida  caridad,  para  que  el  ministro  sea  conforme  con 
el  Señor.  Luego  suplique  a  nuestra  Señora,  por  el  gozo 
que  hubo  en  la  Encarnación,  que  le  alcance  gracia  para 
bien  recibir  y  tratar  al  Señor  que  ella  recibió  en  sus  en- 
trañas, y  lea  algo  que  habla  de  este  santísimo  Sacramento, 
así  como  Contemptus  mundi  en  el  cuarto  libro,  o  otros, 
si  hallare.  Mas,  si  con  la  oración  estuviere  muy  recogido 
y  devoto,  no  cure  de  leer.  Acabada  la  Misa,  recójase  me- 
dia hora,  o  una,  y  dé  gracias  al  Señor  por  tan  gran  merced 
de  haber  querido  venir  a  establo  tan  indigno.  Pídale  perdón 
del  ruin  aparejo  y  suplíquele  le  haga  mercedes,  pues  suele 
dar  gracia  por  gracia.200 

Hasta  aquí  las  palabras  de  la  primera  carta;  en 
otra,  que  comienza:  «Plega  a  Nuestro  Señor»,  enseña 
a  un  sacerdote  la  manera  de  este  aparejo.  Dice  así: 

La  primera  cosa  que  se  debe  considerar,  es  mirar  que 
aquel  Señor  con  quien  irnos  a  tratar  es  Dios,  y  hombre, 
y  junto  con  esto  considerar  la  causa,  por  qué  al  altar 
viene.  Cristo,  señor,  eficacísimo  golpe  es  para  despertar 
a  un  hombre  considerar  de  verdad:  «¡A  Dios  voy  a  consa- 
grar, y  a  tenerlo  en  mis  manos,  y  hablar  con  Él,  y  a 
recibirle  en  mi  pecho!»  Miremos  esto  y,  si  con  espíritu 
del  Señor,  esto  se  siente,  basta  y  sobra  para  que  de 
allí  nos  resulte  lo  que  hemos  menester  para,  según  nues- 
tra flaqueza,  hacer  lo  que  en  este  oficio  debemos.  ¿Quién 
no  se  enciende  en  amor  con  pesar:  «Al  bien  infinito  /  voy  v. 
a  recibir»?  ¿Quién  no  tiembla  de  amorosa  reverencia  de 
Aquél  de  quien  tiemblan  los  poderes  del  cielo  y  no  de 
ofenderle,  sino  de  alabarle,  y  servirle?  ¿Quién  no  se  con- 
funde y  gime  por  haber  ofendido  aquel  Señor  que  presen- 
te tiene?  ¿Quién  no  confía  con  tal  prenda?  ¿Quién  no  se 
esfuerza  a  hacer  penitencia  por  el  desierto  con  tal  viático? 
Y,  finalmente,  esta  consideración,  cuando  anda  en  ella  la 


200   Carta  8:  I,  303  s. 
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mano  de  Dios,  totalmente  muda  y  absorbe  al  hombre,  y 
le  saca  de  si,  ya  con  reverencia  ya  con  amor,  ya  con  otros 
afectos  poderosísimos,  causados  de  la  consideración  de  su 
presencia,  los  cuales,  aunque  no  se  sigan  necesariamente 
de  la  consideración,  nos  son  fortisima  ayuda  para  ello,  si 
el  hombre  no  quiere  ser  piedra,  como  dicen.  Así  que, 
señor,  ejercítese  en  esta  consideración,  y  enciérrese  dentro 
de  su  corazón,  y  ábralo  para  recibir  aquello  que  de  tal 
relámpago  suele  venir. 

Y  habiendo  puesto  otras  consideraciones  admira- 
bles, dice  más  abajo: 

¡Oh,  señor,  y  qué  siente  un  ánima  cuando  ve  que  tiene 
en  sus  manos  al  que  tuvo  nuestra  Señora,  elegida  y  enri- 
quecida en  celestiales  gracias  para  tratar  a  Dios  humanado, 
y  coteja  los  brazos  de  ella,  y  sus  manos,  y  sus  ojos  con 
los  propios !  ¡  Qué  confusión  le  cae !  ¡  Por  cuán  obligado 
se  tiene  con  tal  beneficio!  ¡Cuánta  cautela  debe  tener  ea 
guardarse  todo  para  Aquel  que  tanto  le  honra  en  ponerse 
en  sus  manos,  y  venir  a  ellas  por  la  palabra  de  la  con- 
sagración! Estas  cosas,  señor,  no  son  palabras  secas,  no 
consideraciones  muertas,  sino  saetas  arrojadas  del  pode- 
roso brazo  de  Dios,  que  hieren  y  transmudan  el  corazón, 
y  le  hacen  desear  que,  en  acabando  la  Misa,  se  fuese  el 
hombre  a  considerar  aquella  palabra  del  Señor:  Scitis 
quid  fecerim  vobis? 201  ¡Oh  señor,  quien  supiese:  Quid 
fecerit  nobis  Dominus  en  esta  hora!  ¡Quién  lo  gustase 
con  el  paladar  del  ánima!  ¡Quién  tuviese  balanzas  no  men- 
tirosas para  lo  pensar !  ¡  Cuán  bienaventurado  sería  en  la 
tierra!  ¡Y  cómo,  en  acabando  la  Misa,  le  es  gran  asco 
ver  las  criaturas,  y  gran  tormento  tratar  con  ellas,  y  su 
descanso  sería  estar  pensando:  Quid  fecerit  ei  Dominus, 
i.  209  r.  hasta  otro  día  que  tornase  a  decir  /  Misa!  Y  si  alguna  vez 

diere  Dios  esta  luz,  entonces  conocerá  cuanta  confusión 
y  dolor  debe  tener,  cuando  se  llega  al  altar  sin  ella,  que 
quien  nunca  la  ha  sentido  no  sabe  la  miseria  que  tiene 
cuando  le  falta. 

Prosigue  con  otra  consideración  ternísima  de  la 
causa  por  qué  el  Señor  viene  al  altar,  y  remata: 

Concluyamos  ya  esta  plática  tan  buena,  y  tan  propia 
de  ser  obrada  y  sentida  y  supliquemos  al  mismo  Señor, 
que  nos  hace  una  merced,  nos  haga  otra,  pues  dádivas 
suyas,  sin  ser  estimadas,  agradecidas  y  servidas,  no  nos 
serán  provechosas;  antes,  como  san  Bernardo  dice,  que 
el  ingrato  eo  ipso  pessimus,  quo  optimus.202  Miremos  todo 
el  día  cómo  vivimos,  para  que  no  nos  castigue  el  Señor 
en  aquel  rato  que  en  el  altar  estamos.  Y  traigamos  todo 
el  día  este  pensamiento;  «Al  Señor  recibí,  a  su  mesa  me 
senté,  y  mañana  estaré  con  Él»,  y  con  esto  huiremos  todo 
mal,  y  esforzaremos  al  bien.202  bis 


201  lo.  13,  12. 

202  Cf.  San  Bernardo,  Sermón  in  diversis,  27,  n.  6:  ML  183,  615. 
202  bis   Carta  6:  I,  296-299. 
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A  estas  cláusulas  del  santo  Maestro  Ávila  añade 
el  padre  fray  Luis  de  Granada  las  siguientes: 

Estas  palabras  nos  declaran  por  una  parte  lo  que  este 
varón  de  Dios  sentía  del  aparejo  para  tratar  este  tan 
alto  Sacramento,  y  por  otra,  nos  da  materia  para  llorar, 
considerando  con  cuán  diferente  aparejo  celebra  el  día 
de  hoy  la  mayor  parte  de  los  sacerdotes.  Y  pues,  por  falta 
de  este  aparejo  y  reverencia,  dice  el  Apóstol  que  castigaba 
Dios  a  los  fieles  de  Corinto,203  no  es  maravilla  que  por  esta 
misma  culpa,  castigue  hoy  Dios  con  tantos  azotes  al  pueblo 
cristiano,  pues  los  que  tienen  por  oficio  aplacar  a  Dios, 
y  ofrecerle  sacrificio  por  los  pecados  del  pueblo,  lo  hacen 
de  tal  manera  que  han  menester  quien  aplaque  a  Dios 
por  ellos,  y  asi  viene  a  cumplirse  lo  que  amenaza  Dios 
por  su  profeta,  diciendo:  Busqué  entre  ellos  algún  varón 
que  interviniese  por  ellos,  y  me  fuese  a  la  mano,  para 
que  no  destruyese  a  la  tierra,  y  no  le  hallé;  y  por  esto 
derramé  sobre  ellos  mi  ira.204 

Hasta  aquí  el  senti-  /  miento  de  este  gran  Maestro. 
Dios  nos  dé  el  sentimiento  que  piden  cosas  tan  gra- 
ves. 


Capítulo  XX 

De  lo  que  sentía  de  la  dignidad 
del  sacerdocio 


Alcanzó  el  santo  Maestro  Ávila  un  conocimiento 
grande,  un  justo  aprecio  de  la  dignidad  y  excelencia 
del  oficio  sacerdotal.  Reverenció  este  grado  tan  le- 
vantado en  la  Iglesia,  con  una  gran  estima,  penetró 
sus  obligaciones,  al  modo  que  lo  alcanzaron  los  san- 
tos y  doctores  de  la  Iglesia.  Colígese  de  varias  cartas 
suyas,  escritas  a  sacerdotes,  en  que  les  pone  delante 
las  obligaciones  de  su  estado,  la  pureza  de  vida  y 
santidad  que  pide,  y  lo  que  abraza  ser  sacerdote  de 
Dios,  cuya  ponderación  tan  excelente  y  grave,  no  pu- 
do salir  sino  de  un  pecho  muy  lleno  de  un  alto  co- 
nocimiento, conseguido  con  la  práctica  y  con  supe- 
rior luz  de  Dios,  para  alumbrar  a  muchos  que  ignoran 
la  gravedad  de  este  estado. 

203  Cf.  1  Cor.  11,  30-32. 

204  Ez.  22,  30-31;  Vida,  Parte  I,  c.  3,  §  5.°. 
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Fue  muy  celoso,  con  deseos  y  afectos  ardentísi- 
mos, de  que  se  conociese  la  perfección  que  pide  el 
estado  sacerdotal,  que  se  tomase  con  los  fines,  para 
que  le  instituyó  el  sumo  Sacerdote  Cristo;  procuró 
con  grandes  ansias,  y  trabajó  mucho  para  que  todos 
fuesen  perfetos  sacerdotes.  Hacíales  muy  de  ordina- 
rio pláticas,  en  especial  a  sus  discípulos,  y  a  otros 
que  se  juntaban,  viniendo  tal  vez  cansado  de  los  ejer- 
cicios del  día;  y  a  algunas  personas  pías,  que,  compa- 
decidas de  sus  enfermedades,  le  decían  que  para  qué 
predicaban  tanto  a  unos  pocos  sacerdotes,  respondió, 
porque  aquellos  habían  de  ser  los  que  en  diferentes 
partes  habían  de  predicar  la  ley  evangélica.  Gemía 
con  tierno  sentimiento  que  no  hubiese  muchos  sa- 
cerdotes que  llorasen  los  pecados  del  mundo,  y  muy 
de  ordinario  le  vieron  en  la  iglesia  parroquial  de  Mon- 
tilla  aconsejar  a  los  clérigos  que  tuviesen  dolor  de 
f.  210  r.  las  ofensas  que  contra  Dios  se  hacían,  procu-  /  rando 
en  esto  su  remedio,  aconsejaba  y  persuadía  esto  a  los 
sacerdotes,  y  de  verdad  éste  es  su  oficio,  no  preten- 
siones, no  escribir  libros  profanos,  no  novelas  ni  co- 
medias, no  llenar  los  teatros  de  quimeras,  que  estra- 
guen las  costumbres. 

Tuvo  muy  gran  reverencia  y  respeto  a  este  minis- 
terio santo,  y  generalmente  a  todas  las  cosas  de  la 
Iglesia,  y  decir  que  el  culto  divino  y  cosas  sagradas  se 
habían  y  debían  honrar  con  gran  perfección  y  verdade- 
ra estimación,  como  cosas  dedicadas  al  servicio  de  tan 
gran  Dios  y  Señor;  y  que  con  particular  reverencia 
y  humildad  se  debían  tratar,  respetar  y  obedecer  a 
los  sacerdotes,  por  el  alto  oficio  que  tienen,  y  ser  re- 
licarios del  mismo  Dios. 

Llegó  a  hacer  tanto  aprecio  de  esta  dignidad,  que 
decía  que  los  cabellos  y  barba  del  sacerdote,  no  los 
había  de  tocar  hombre  seglar,  sino  otro  sacerdote, 
y  guardarlos  con  gran  recato,  y  así  lo  hacía  este  sier- 
vo de  Dios,  y  algunas  veces  le  igualaba  la  barba  el 
licenciado  Juan  Alonso  del  Moral,  clérigo  presbítero 
de  Montilla,  que  lo  contaba. 

Al  paso  que  reconoció  las  obligaciones  del  sacer- 
dote, temía  el  rigor  de  la  cuenta  que  de  ellas  le  han 
de  pedir.  Murió  en  Baeza  un  sacerdote  ejemplar,  de 
quien  jamás  se  entendió  haber  hecho  cosa  indigna  de 
su  estado;  dejó  gran  fama  de  sus  virtudes  y  vida; 


c.  20.    De  la  dignidad  del  sacerdocio 


541 


mandó  en  su  testamento  le  dijesen  un  gran  número 
de  Misas  por  su  alma;  consultaron  al  padre  Maestro 
Ávila  por  orden  del  obispo  de  Jaén,  si  sería  bien,  aten- 
to que  el  sacerdote  había  sido  de  tan  loables  costum- 
bres, repartir  alguna  parte  del  dinero  de  las  Misas 
entre  pobres  (apretaban  las  necesidades),  estuvo  un 
poco  suspenso,  y  respondió:  «Díganle  Misas,  pues 
que  dijo  Misa».  Coligióse  en  la  respuesta  el  don  de 
consejo  y  el  aprecio  y  estima  que  hacía  del  orden 
sacerdotal. 

No  lo  declara  menos  otro  caso.  Un  clérigo  de  Mon- 
tilla,  llamado  Lorenzo  García,  muy  recogido  y  virtuo- 
so, murió  el  día  que  había  hecho  un  año  que  había 
dicho  la  primera  Misa;  visitóle  en  su  enfermedad  el 
padre  Maestro  Ávila,  mereció-  /  lo  su  virtud.  Habiendo 
muerto,  vinieron  dos  o  tres  clérigos  de  la  villa  y  le 
dijeron:  «Padre  Maestro,  ahora  acaba  de  expirar  el 
buen  Lorenzo  García;  hoy  hace  un  año  que  dijo  la 
primera  Misa».  Respondió:  «¿Un  año  que  es  sacerdo- 
te? gran  cuenta  tiene  que  dar,  recojámonos  a  rogar 
a  Dios  por  el  difunto,  y  supliquémosle  nos  dé  gracia 
para  que  nosotros  demos  cuenta  buena  de  tantos  años 
como  ha  que  somos  sacerdotes».  Despidiéronse  los 
clérigos,  y  él  se  recogió  a  su  oratorio;  así  lo  cuenta 
quien  se  halló  presente  al  caso. 

Empero,  ninguna  cosa  así  declara  el  concepto  que 
el  gran  ministro  de  Dios  tenía  de  la  dignidad  sacer- 
dotal, como  sus  palabras  mismas.  Pidióle  consejo  un 
mancebo  si  tomaría  órdenes  de  Misa;  servía  en  un 
hospital;  respondióle  estas  palabras: 

En  otros  tiempos,  cuando  se  estimaba  el  sacerdocio  en 
algo  de  lo  mucho  que  es,  no  lo  recibía  nadie,  sino  era 
para  ser  obispo,  o  tener  cura  de  ánimas,  o  alguna  perso- 
na eminente  en  la  predicación  de  la  palabra  de  Dios ;  y 
los  demás,  que  eran  eclesiásticos,  quedábanse  en  ser  diá- 
conos o  subdiáconos,  o  de  los  otros  grados  más  bajos,  y 
entonces  tenían  grados  bajos  y  vida  altísima,  todo  lo  cual 
está  ahora  al  revés,  que  los  que  tienen  el  grado  supremo 
del  sacerdocio  no  tienen  vida  para  buenos  lectores  u 
ostiarios;  creed  hermano  que  no  otro,  sino  el  diablo,  ha 
puesto  a  los  hombres  de  estos  tiempos  en  tan  atrevida 
soberbia  de  procurar  tan  rotundamente  el  sacerdocio,  para 
que,  teniéndolos  subidos  en  lo  más  alto  del  templo,  de 
allí  los  derribe;20'  ca  la  enseñanza  de  Cristo  no  es  ésta, 

205   Cf.  Mt.  4,  5  ss. 
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sino  hacer  vida  que  merezca  la  dignidad,  y  huir  de  la 
dignidad,  y  buscar  más  santa  y  segura  humildad,  aun  en 
lo  de  fuera,  que  ponerse  en  lo  alto,  a  donde  más  y  ma- 
yores vientos  combaten. 

¡Oh,  si  supiésedes,  hermano,  que  tal  había  de  ser  un 
sacerdote  en  la  tierra,  y  qué  cuenta  le  han  de  pedir  cuando 
salga  de  aquí!  No  se  puede  explicar  con  palabras  la 
santidad  que  se  requiere  para  ejercitar  ofi-  /  ció  de  abrir 
y  cerrar  el  cielo  con  la  lengua,  y,  al  llamado  de  ella,  venir 
el  Hacedor  de  todas  las  cosas,  y  ser  el  hombre  hecho 
abogado  por  todo  el  mundo  universo,  a  semejanza  de 
nuestro  maestro  y  redentor  Jesucristo  en  la  cruz.  Herma- 
no, ¿para  qué  os  queréis  meter  en  tan  hondo  piélago,  y 
obligaros  a  cuenta  tan  estrecha  para  el  día  postrero,  pues, 
por  bajo  estado  que  tengáis,  aun  os  parecerá  aquel  día 
gran  carga,  cuánto  mas  si  os  cargáis  de  carga  que  los 
hombros  de  los  ángeles  temblarían  de  ella? 

Buscad  el  modo  de  vivir  que  más  segura  tenga  vuestra 
salvación,  y  no  que  más  honra  os  dé  en  los  ojos  de 
los  hombres,  que  al  ñn  este  consejo  os  ha  de  parecer 
bien  algún  día  a  vos,  y  a  cuantos  lo  contrario  os  dijeren; 
los  cuales,  como  no  saben  qué  cosa  es  ser  sacerdote,  y 
como  tienen  los  ojos  puestos  no  en  la  cuenta  que  se  ha 
de  pedir,  sino  en  cómo  vean  un  poco  honrado  en  los 
ojos  del  mundo  a  su  hermano,  primo  o  pariente,  o  amigo, 
meten  al  pobre  en  lazo  tan  temeroso  y  paréceles  que  quedan 
ellos  en  salvo,  y  que  el  otro  allá  se  lo  haya  con  Dios. 
Consejo  es  hermano  éste  averiguadamente  de  carne,  y  de 
aquí  vienen  muchos  a  tomar  y  hacer  tomar  este  sacrosanto 
oficio  por  tener  un  modo  con  que  mantenerse  y  hacerse 
entender  que  lo  quieretn]  para  servir  a  Dios.  ¡Oh  abusión 
tan  grande  de  evangelizar  y  sacrificar  por  comer,  or- 
denar el  cielo  para  la  tierra,  y  el  pan  del  alma  para  el 
del  vientre!  Quéjase  de  esto  Jesucristo  nuestro  Redentor, 
porque  no  le  buscan  por  él,  sino  por  el  vientre  de  ellos, 
y  castigarles  ha  como  a  hombres  despreciadores  de  la 
Majestad  divina.  Cierto,  mejor  sería  aprender  un  oficio  de 
manos,  como  muchos  santos  de  los  pasados  lo  hicieron, 
o  entrar  en  un  hospital  a  servir  a  los  enfermos,  o  hacerse 
esclavo  de  algún  sacerdote,  y  así  mantenerse,  que,  con 
osadía  temeraria,  atreverse  a  hollar  el  cielo,  para  pasar 
a  la  tierra,  estándonos  mandando  nuestro  Dios  y  Señor  lo 
contrario. 

Veis  aquí,  hermano,  lo  que  os  aconsejo  que  hagáis,  si 
queréis  agradar  a  Dios  y  per-  /  manecer  en  su  santo  ser- 
vicio. Y  esto  es  lo  que  siento  del  santo  sacerdocio,  al 
cual  querría  más  que  reverenciásedes  de  lejos,  que  no 
abrazásedes  de  cerca,  y  que  quisiésedes  más  esta  digni- 
dad por  señora  que  por  esposa;  y,  si  algo  hubiéredes  de 
hacer,  sea  tomar  grado  de  epístola,  y  después  de  dos  o 
tres  años,  de  Evangelio,  y  quedaos  allí,  si  no  hubiere 
unas  grandes  conjecturas  del  Espíritu  Santo,  que  es  Dios 
servido  a  levantaros  al  grado  más  alto,  y  estáis  muy  bien 
donde  estáis,  sin  blanca  de  renta,  mucho  mejor  que  en 
Roma  con  cuanto  tiene  el  que  os  convida  con  ella.  Sabed 
conocer  la  dignidad  de  los  enfermos,  a  quien  servís,  y 
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sabed  llevar  las  condiciones  de  aquellos  a  quien  tratáis, 
y  haced  cuenta  que  estáis  en  escuela  de  aprender  pacien- 
cia, y  humildad  y  caridad,  y  saldréis  más  rico  que  con 
cuanto  el  Papa  os  puede  dar.205  b¡s 

A  esto  añade  el  padre  fray  Luis  estas  razones: 

Hasta  aquí  son  palabras  de  la  carta,  en  las  cuales  se 
ve  claro  cuán  diferente  concepto  y  estima  tenía  este  padre 
de  la  dignidad  sacerdotal  de  lo  que  los  hombres  ahora 
tienen;  los  cuales,  tan  sin  escrúpulo  y  aparejo,  procuran 
esta  dignidad,  como  si  fuese  algún  oficio  mecánico,  más 
para  buscar  mantenimiento  para  sus  cuerpos  que  remedio 
para  sus  ánimas.  Y  cual  es  la  entrada  en  este  santuario, 
tal  es  la  devoción  y  reverencia  con  que  lo  tratan.  A  algunos 
por  ventura  parecerá  riguroso  este  parecer,  tomando  para 
esto  por  argumento  la  costumbre  de  los  tiempos  presentes, 
mas  este  padre  pesa  las  cosas  con  el  peso  del  santuario 
que  dijimos,  esto  es,  con  la  estima  que  de  la  dignidad 
tuvieron  los  santos  antiguos,  por  cuyo  parecer  él  se  regía, 
y  no  por  el  que  la  malicia  o  la  mudanza  de  los  tiempos 
tiene.  San  Cipriano,  en  una  de  sus  epístolas,  declaró  al 
pueblo  que  había  hecho  lector  a  un  mancebo,  porque 
había  sido  muy  constante  en  la  confesión  de  la  fe  en 
medio  de  los  tormentos;  y  por  esto  se  excusa  de  no  haber 
tomado  su  parecer  para  esto,  como  era  costumbre,  dicien- 
do que  no  era  necesario  el  testimonio  y  aprobación  /  de  f-  212 
los  hombres,  donde  intervenía  el  de  Dios.  Digo,  pues,  que 
si  para  dar  a  uno  el  grado  de  lector,  que  es  de  las 
órdenes  más  bajas,  tanto  consejo  era  menester,  ¿qué  se 
necesario  para  la  dignidad  de  sacerdote,  la  cual  rehusó 
san  Marcos  evangelista,  y  el  glorioso  padre  san  Francisco, 
y  acetó  san  Agustín,  mas  no  por  su  voluntad,  sino  for- 
zado por  obediencia  de  su  obispo?  Pues  por  el  parecer 
de  estos  se  gobernaba  este  padre,  y  no  por  el  juicio,  y 
estilo  de  los  tiempos.206 


PLÁTICAS  DEL  PADRE  MAESTRO  ÁVILA 
PARA  SACERDOTES 

Capítulo  XXI 


Dijo  un  hombre  de  gran  porte  que  no  podía  ha- 
llarse más  eficaz  remedio  para  sacar  a  los  sacerdotes 
de  tibiezas,  y  hacerlos  muy  devotos  y  ejemplares,  y 

205  bis   Carta  7:  I,  300-302. 
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que  dijesen  Misa  con  el  fervor  y  espíritu  que  tan  alto 
Sacramento  pide,  como  leer  y  ponderar  las  dos  pláti- 
cas que  el  santo  Maestro  Ávila  hizo  para  sacerdotes; 
es  de  lo  mejor  que  escribió  este  varón  apostólico; 
comunmente  no  andan  en  sus  obras;  pusiéronse  en 
la  impresión  última,  que  alcanza  a  pocos ;  y,  porque 
este  libro  de  su  vida  se  ha  escrito  principalmente 
para  los  sacerdotes,  ha  parecido  conveniente  poner- 
las en  este  lugar.  Al  que  no  las  tuviere,  habrémosle 
hecho  un  gran  bien,  y  ellas  son  tales  que  no  en  mu- 
chos libros,  más  en  láminas  de  oro,  debieran  estar 
escritas  en  los  sagrarios  de  las  iglesias,  y  que  sirvie- 
ran de  espejo  en  que  se  mirasen  los  sacerdotes.  Hí- 
zolas  en  ocasión  de  un  concilio  diocesano  en  Córdo- 
ba; imprimiéronse  para  que  las  ponderasen  y  rumia- 
sen continuamente  todos  los  sacerdotes;  son  bastantí- 
simo libro.206  bi* 


Grande  es  la  alteza  del  beneficio  que  Dios  nos  ha  hecho 
en  llamarnos  para  el  alteza  del  oficio  sacerdotal;  pues 
que,  habiendo  tantos  a  quien  lo  poder  encomendar,  elegií 
nos  ab  omni  viventi.207  Si  elegir  sacerdotes  enton-  /  ees  era 
gran  beneficio,  ¿qué  será  ahora  en  el  Nuevo  Testamento, 
cuyos  sacerdotes  somos  como  el  sol  en  comparación  de 
la  noche?  ¡Oh  divina  bondad,  que  tanto  se  manifestó  en 
levantar  hombres  a  tal  alteza,  que  ponga  en  las  manos  de 
ellos  su  poder,  su  honra,  su  riqueza  y  su  misma  persona. 
¿Quién  no  se  tendrá  por  muy  beneficiado  de  Dios  con  ser 
poderoso  en  la  tierra  para  hacer  descender  el  fuego  del 
cielo?  Mas,  que  Dios  le  elija  para  le  consagrar  y  cuan 
presto  venga  su  Majestad,  siendo  llamado;  mayor  benefi- 
cio es  que  lo  que  se  cuenta  de  Josué,  cuando  hizo  estar 
quedo  el  sol,  como  dice  la  Escritura,  que  no  hubo  día 
tan  largo,  obediente  Domino  voci  hominis.208  Más  grande 
día  es  éste  y  mayor,  pues  allí  se  quedó  el  Señor  donde 
estaba  y  aquí  toma  ser  sacramental  donde  no  lo  tenía. 

¿Quién  con  tanta  ligereza  obedece  a  su  mayor,  con 
cuanta  Cristo  a  sus  sacerdotes?  ¡Oh  gran  lección  nues- 
tra! ¡Oh  admirable  ejemplo,  del  cual  cierto,  se  puede  con 
mucha  razón  decir:  Si  ego  Dominus  el  magister!  209  Si  es- 
tando glorioso,  y  en  tiempo  de  ser  servido  de  tantos  ángeles 
en  el  cielo,  como  lo  estoy,  me  bajo  yo  a  os  obedecer  con 
tanta  presteza  y  de  buena  gana,  ¿cuánta  más  razón  será 
que  vosotros   me  obedezcáis   a  mí  y  a  todos   por  mí? 
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¿Quién,  después  que  ha  comulgado,  no  queda  atónito  y 
con  profunda  humildad  no  dice  al  Señor  con  san  Juan: 
¿Tú,  Señor,  vienes  a  mí?210  ¿Qué  sacerdote,  si  profunda- 
mente considerase  esta  admirable  obediencia,  que  Cristo  !e 
tiene,  mayor  a  menor,  rey  a  vasallo,  Dios  a  criatura,  ten- 
dría corazón  para  desobedecer  a  Nuestro  Señor  y  sus 
santos  mandamientos,  y  para  no  perder  antes  la  vida  que 
su  obediencia?  ¿Quién  alzaría  el  cuello  contra  su  mayor, 
quién  no  se  abajaría  a  su  igual  y  menor?  Viendo  esto, 
san  Juan  se  espantó  y  dijo:  Ego  a  te  debeo  baptizari  et 
tu  venis  ad  me?2"  Y  así  podríamos  nosotros  decir:  «Yo 
Señor,  había  de  ir  a  ti  y  obedecerte,  ¿y  Tú  vienes  a  mí?» 
Y  así  ha  de  tener  el  sacerdote  vergüenza  de  ser  soberbio. 

Acordémonos,  padres,  cuando  alguna  cosa  de  los  man- 
damientos de  Dios  se  nos  hiciere  dificultosa,  de  esta  obe- 
diencia, humildad  y  amor  con  que  Dios  /  obedece  a  la  f . 
voz  del  hombre  en  la  consagración.  Allí  representamos  su 
sagrada  persona,  y  decimos  las  palabras  en  persona  de  Él; 
y  aquella  honra  que,  antes  de  encarnado  daba  a  los  ángeles, 
que  decían  en  persona  de  Dios:  Ego  Dominus,212  ya  se  ha 
pasado  a  los  sacerdotes,  los  cuales  dicen:  Ego  te  absolvo; 
Hoc  est  Corpus  meum,  in  persona  Christi.2'3 

¿Quién  contará  el  alteza  de  honra  donde  nos  sube? 
¿Cuyo  corazón  no  se  regala,  como  el  de  Simeón,2H  tra- 
tando a  Cristo  con  sus  manos,  mirándole  con  sus  ojos,  y 
siendo  traído  tan  de  lejos  mediante  la  lengua,  ser  abra- 
zado y  metido  tan  cerca  de  sí,  tan  dentro  de  sí,  en  el 
mismo  pecho?  Quien  quisiere  honrar  a  Cristo,  acuérdese 
de  esta  honra  que  recibió  de  Él.  Quien  fuera  del  altar 
quisiere  andar  compuesto  y  con  el  peso  que  debe,  acuérde- 
se de  cuán  engradecido  estuvo,  cuán  importante  negocio 
trató  en  el  altar.  Si  el  demonio,  la  carne  o  el  mundo  le 
tentare  fuera  del  altar,  acuérdese  de  cuán  preciado  bene- 
ficiado fue  de  Dios  en  el  altar,  y  diga  con  Josef:  ¿Cómo 
puedo  hacer  este  mal,  y  pecar  contra  el  Señor  Dios  mío?2'5 
Mas,  si  los  sacerdotes  no  somos  piedras  o  demonios,  vien- 
do que  el  Señor  se  ata  con  nuestras  palabras,  se  deja 
prender  con  cadenas  de  amor  de  nuestras  indignas  manos, 
ni  telrlnemos  corazón  ni  lengua,  ni  ojos,  ni  manos,  ni  pecho, 
ni  cuerpo  para  le  ofender,  porque  nos  veremos  todos  en- 
teros consagrados  al  Señor  con  el  trato  y  tocamiento  del 
mismo  Señor. 

Los  moros  que  van  a  Meca  a  ver  el  zancarrón  de 
Mahoma,  se  tienen  por  tan  bienaventurados  en  lo  ver,  que 
muchos  de  ellos  se  sacan  los  ojos,  porque  habiendo  visto 
con  ellos  cosa  tal,  les  parece  que  le  hacen  desacato  si, 
con  los  mismos  ojos,  miran  otra  cosa.  ¿Cómo,  rey  mío, 
emplearé  mis  ojos  en  mirar  vanamente  faz  de  mujeres  y 
cosa  que  sea  indecente,  pues  se  emplean  en  mirarte  a  ti 
que  eres  limpieza  y  hermosura  infinita?  Con  mucha  razón, 

210  Cf.  Le.  5,  8;  Mt.  3,  14. 

211  Cf.  Mt.  3,  14-15. 

212  Ex.  10,  12  passim. 

213  Rit.  Rom.,  tit.  3,  c.  2,  2;  Miss.  Rom.,  Ordo  Missae,  canon. 

214  Cf.  Le.  2,  28. 

215  Gen.  39,  9. 
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por  cierto,  mandaste  Tú  que  todos  los  tuyos  se  saquen 
los  ojos  que  los  escandalizan,216  y  con  mucha  más  razón 
nos  los  debemos  sacar  los  sacerdotes.  Quiero  decir  que 
v.  los  mortifiquemos,  por  el  acatamiento  que  se  debe  a  /  la 

vista  de  tu  sagrada  persona.  La  lengua  del  sacerdote  llave 
es  con  que  se  cierra  el  infierno  y  se  abre  el  cielo,  y  se 
alumbran  las  conciencias,  y  consagra  a  Dios.  Si  quisié- 
remos, padres,  pecar  con  la  lengua,  pidamos  otra  len- 
gua prestada;  que  esta  con  que  consagramos  a  Dios,  y 
hacemos  tan  admirables  efectos,  en  ninguna  manera  se 
sufre  emplearla  en  servir  al  diablo  con  ella.  Nugae  in  ore 
sacerdotis  blasphemiae  sunt,  consecrasti  os  tuum  Evangelio, 
talibus  aperire  non  licet.  Si  nugae  blasphemiae  sunt,  in- 
quit  Bernardus.2'7 

Mirémonos,  padres,  de  pies  a  cabeza,  cara  y  cuerpo, 
y  vemos  hemos  hecho  semejables  a  la  sagrada  Virgen 
María,  que,  con  sus  palabras,  trajo  a  Dios  a  su  vientre, 
y  semejables  al  portal  de  Belén,  y  pesebre,  donde  fue  re- 
clinado, y  a  la  cruz,  donde  murió,  y  al  sepulcro,  donde 
fue  sepultado.  Todas  estas  cosas  son  santas,  por  haber- 
las Cristo  tocado,  y  de  lejas  tierras  las  van  a  ver,  y 
derraman  de  devoción  muchas  lágrimas,  y  mudan  sus  vidas, 
movidos  por  la  gran  santidad  de  aquellos  lugares.  ¿Por 
qué  los  sacerdotes  no  son  santos,  pues  es  lugar,  donde 
Dios  viene  glorioso,  inmortal,  impasible,  como  no  vino  a 
los  otros  lugares?  Y  el  sacerdote  lo  trae  con  las  palabras 
de  la  consagración,  y  no  lo  trajeron  los  otros  lugares, 
sacando  la  Virgen.  Relicarios  somos  de  Dios,  casa  de  Dios 
y,  a  modo  de  decir,  criadores  de  Dios;  a  los  cuales 
nombres  conviene  gran  santidad.  ¿Quién  será  aquel  tan 
desventurado,  que,  siendo  de  Dios  tan  preciado  y  honrado, 
dé  consigo  en  el  lodo  y  hediondo  cieno  de  los  pecados? 
¡Oh  padres  míos!  Bienaventurados  somos,  si  sabemos  co- 
nocer y  nos  queremos  aprovechar  del  gran  precio  y  estima 
con  que  somos  honrados  por  Dios.  Y  ¡ay!,  y  ¡ay!,  ¡ay  de 
nosotros  si  siendo  tan  preciados  de  Él,  ni  nos  preciamos 
a  nos,  ni  le  preciamos  a  Él. 

i  Oh  palabra,  que  hiere  más  que  afilada  espada,  la  que 
dijo  Dios  a  los  sacerdotes  pasados  por  el  profeta  Mala- 
quías:  Filius  honorat  patrem,  et  servus  dominum  suum. 
Si  ergo  Pater  ego  sum,  ubi  est  honor  meus?  et  si  Domi- 
nus  ego  sum,  ubi  est  timor  meus?  dicit  Dominus  exerci- 
tuum.  Ad  vos,  o  sacerdotes ,  qui  despicetis  nomen  meum.2,s 
f.  214  r.  ¡Que  te  des-  /  precian,  Señor,  tus  sacerdotes,  los  tan  pre- 

ciados de  Ti,  los  que  te  deben  tan  justamente  servicio, 
los  levantados  por  ti  sobre  la  dignidad  de  los  ángeles; 
siendo  Tú  honra  de  ellos,  ellos  deshonra  de  Ti!  ¡Nunca 
cosa  tan  fea  se  oyó,  vio  ni  obró!  Y  si  de  aquéllos  se 
queja  Dios,  y  con  mucha  razón,  ¿qué  harán  de  nos,  que 
somos  más  beneficiados  que  aquéllos,  y  era  razón  que 
escarmentáramos  en  el  castigo  de  aquellos?  Conozcamos, 
padres,  que  no   respondemos  al   Señor  con  el  precio  y 


216  Cf.  Mt.  5,  29. 

217  S.  Bernardo,  De  Considerat.,  lib.  2,  c.  13,  22:  ML  182  ,  756. 

218  Cf.  Mal.  1,  6. 
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honra,  que  era  razón.  No  añadamos  pecados  sobre  peca- 
dos, como  aquellos  que  respondieron:  In  quo  despeximus 
te?2'9  No  plega  a  Dios  que  sobre  nuestros  pecados,  se 
añada  también  ceguedad  de  conocerlos. 

Muy  lejos  estamos,  padres,  de  aquella  santidad  que 
nuestro  oficio  demanda;  y,  si  esto  no  conocemos,  ciegos 
estamos.  Más  limpios  y  resplandecientes  habernos  de  ser, 
dice  Crisóstomo,  que  los  rayos  del  sol.220  Luz  del  mundo 
y  sal  de  la  tierra  nos  llama  Cristo.221  Lo  primero,  porque 
el  sacerdote  es  un  espejo  y  una  luz  en  la  cual  se  han  de 
mirar  los  del  pueblo,  para  que,  viéndola,  conozcan  las 
tinieblas  en  que  ellos  andan,  y  les  remuerda  el  corazón, 
diciendo:  «¿Por  qué  no  soy  yo  bueno,  como  aquel  sacer- 
dote?»; y  llámanse  sal,  porque  han  de  estar  convertidos 
en  un  sabrosísimo  gusto  de  Dios,  tanto  que  el  que  tocare 
sola  su  habla  y  conversación,  por  derramado  que  esté  y 
disgustado  de  las  cosas  de  Dios,  cobre  gusto  de  ellas  y 
pierda  el  gusto  de  las  cosas  malas.  La  gente  del  pueblo, 
con  sus  ocupaciones,  ni  tiene  luz  ni  gusto  de  las  cosas 
de  Dios.  Para  esta  olla  de  carne  proveyó  Dios  que  fuesen 
los  sacerdotes  fuego,  lumbre  y  sal,  como  gente  que  ha 
de  tener  tanto  de  esto,  que  haya  para  sí  y  para  otros. 

Y,  considerando  esta  alteza  de  santidad,  que  aquel 
santísimo  oficio  demanda,  ha  habido  muchos,  aunque  de 
muy  buena  vida,  que  no  se  han  atrevido  a  recibir  tal  dig- 
nidad, quiriéndola  mas  por  señora  que  por  mujer.  San 
Marcos  fue  uno  de  aquestos,  y  san  Francisco  otro;  el 
cual,  siendo  rogado  de  muchos  que,  pues  era  ordenado 
de  diácono,  se  ordenase  de  Misa  y  yendo  él  por  un  cami- 
no pensando  en  esto  y  enco-  /  mendándose  a  Dios,  le 
apareció  un  ángel  con  una  redoma  muy  clara,  llena  de 
un  licor  más  claro  y  resplandeciente,  y  le  dijo:  «Francisco, 
tan  clara  como  este  licor  ha  de  ser  el  ánima  del  sacer- 
dote.» Y  era  tan  grande  el  resplandor  de  este  licor  que 
san  Francisco,  con  ser  san  Francisco,  cotejando  la  lim- 
pieza de  su  ánima  con  aquel  resplandor,  le  pareció  no 
tener  suficiente  disposición  para  ser  de  Misa,  y  nunca 
jamás  lo  osó  ser.  Otros  muchos  hubo,  en  los  padres  de! 
yermo,  de  excelente  santidad  y  venerables  canas,  que 
oliendo  que  los  querían  echar  esta  dignidad  encima,  se 
iban  huyendo  de  sus  monasterios  a  tierras  extrañas.  Veían 
estos  la  alteza  de  este  estado  y  cuán  gran  santidad  pide : 
y,  aunque  mucha  tenían,  parecióles  poca  para  oficio  tan 
alto.  Y  nosotros  no  conocemos  la  dignidad  sacerdotal ;  y 
por  esto  no  sólo  no  huímos  de  ella,  mas,  lo  que  mucho 
es  de  llorar,  que,  siendo  faltos  de  santidad,  la  buscamos 
y  pretendemos  y,  como  gente  ignorante,  corremos  a  ella, 
poniendo  los  ojos  a  lo  honroso  de  ella  y  no  en  la  obliga- 
ción que  consigo  trae  de  gran  santidad. 

Para  bien  alcanzar  esto,  padres,  es  ser  sacerdotes:  aman- 
sar a  Dios  cuando  estuviere  enojado  con  su  pueblo;  tener 
experiencia  que  oye  Dios  sus  oraciones,  y  que  les  da  lo 

219  Cf.  Mal.  I,  7. 

220  San  Juan  Crisóstomo,  De  Sacerdot..  lib.  6,  4:  MG  48,  681. 
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que  piden;  tener  intima  familiaridad  con  él;  y  tener  vir- 
tudes más  que  de  hombres  y  que  pongan  en  admiración  a 
los  que  los  vieren.  Hombres  celestiales  o  ángeles  terrenales 
han  de  ser  los  sacerdotes;  y  aun,  si  pudiera  ser,  mejor  que 
ellos,  pues  tienen  un  oficio  más  alto  que  ellos. 

Y  porque  con  más  autoridad  entendamos  cuales  hemos 
de  ser,  miremos  a  nuestro  padre  san  Pedro,  al  cual,  en 
figura  de  Leví,  dice  Dios,  por  Malaquías:  Paclum  meum 
cum  eo  fuit  vilae,  el  pacis.222  Y  como  quien  nos  conocía, 
nos  amonesta  a  los  sacerdotes  qué  tales  debemos  ser:  Vos, 
autem,  genus  electum.221  No  de  carne  y  sangre,  mas  naci- 
dos de  Dios,  hijos  suyos,  semejables  en  las  costumbres  a 
£1.  No  viene  bien  ser  hijo  del  diablo,  como  lo  es  el 
pecador,  para  ser  sacerdote.  Hijo  adoptivo  de  Dios  y  muy 
amado  de  £1,  que  tal  es  razón  que  sea  el  que  ha  de 
f.  215  r.  consa-  /  grar  al  muy  amado  e  Hijo  natural  de  Dios  Padre. 

Sois  sacerdocio  real;  reyes  santos  que  regís  vuestra  volun- 
tad y  pasiones  conforme  a  la  ley  de  Dios,  y  rigiéndoos 
bien  a  vosotros,  regís  al  pueblo,  dándole  mayores  bene- 
ficios y  ejercitando  cosas  de  mayor  poder  que  los  reyes 
de  la  tierra  sobre  sus  vasallos.  Reyes  sois  de  la  tierra, 
porque  la  despreciáis ;  reyes  de  los  hombres,  porque  los 
regís  según  Dios.  A  los  demonios  mandáis;  con  Dios  po- 
déis tanto  que  lo  traéis  a  vuestras  manos,  y  de  airado  !e 
volvéis  manso.  ¿Quién  hay  que  reino  tan  conforme,  rico 
y  preciado  posea?  Y,  en  testimonio  de  esta  verdad  real, 
está  mandado  que  los  sacerdotes  traigan  corona,  la  cual 
no  es  rasura  que  traemos  encima  de  la  cabeza,  más  los 
cabellos  cercenados  por  las  orejas,  aunque  ahora,  con 
la  costumbre  tan  usada,  no  se  parece  esta  corona,  por 
andar  sin  cabellos.  Reyes  somos  y  gente  santa,  dice  san 
Pedro,  el  cual  aun  a  los  legos  pide  que  lo  sean.  ¡Cuánto 
más  a  nosotros,  a  los  cuales  dice  el  Señor:  Sancti  stole 
quoniam  ego  sanctus  sumí22* 

Diciendo  voy  esto  y  hiriéndome  el  corazón,  mirándome 
que  habiendo  de  tener  santidad,  no  creo  que  tengo  el 
principio  de  ella.  Gente  santa,  pueblo  que  Dios  ha  ganado, 
y  se  llama  heredad  y  hacienda  de  Él,  porque  es  la  prin- 
cipal posesión  de  Dios  en  la  tierra,  en  la  cual  ha  de 
coger  fruto  en  sí  y  en  los  otros.  Los  sacerdotes  somos 
particularmente  diputados  para  honra  y  contentamiento  y 
guarda  de  sus  leyes  en  nos,  y  en  los  otros.  Y  si  algún 
tiempo  vivimos  en  las  tinieblas  de  nuestros  pecados,  ya 
el  Señor  nos  llamó,  dice  san  Pedro,  de  aquella  ceguedad 
y  nos  trajo  a  su  admirable  lumbre,225  dándonos  su  gracia 
y  su  lumbre  de  su  divina  dotrina,  con  que  nosotros  en- 
derecemos nuestros  pasos  conforme  a  la  voluntad  de  Dios 
y  hechos  lúcidos,  anunciemos  a  los  que  están  en  tinieblas, 
las  virtudes  y  bondades  de  aqueste  Señor,  que  las  ejercitó 
con  nosotros. 

Tales,  padres  míos,  y  tan  calificados,  debemos  ser  los 


222  Cf.  Mal.  2,  5. 

223  1  Petr.  2,  9. 

224  Lev.  19,  2. 

225  Cf.  1  Petr.  2,  9. 
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que  oficios  tan  calificados  tenemos;  y  la  poca  estima  en 
que  este  oficio  es  tenido,  y  la  mucha  facilidad  con  que  se 
toma,  /  y  la  poca  santidad  con  que  se  trata,  no  son  bas-  v. 
tantes  causas  para  que,  en  el  juicio  de  Dios,  se  les  deje 
de  pedir  la  buena  vida  que  el  tal  oficio  demanda;  no  es 
oficio  que,  por  santo  y  muy  santo  que  sea  un  gran  hom- 
bre, se  deba  atrever  a  buscarlo.  Enviado  ha  de  ser  de 
Dios  para  ello,  y  por  revelación  invisible,  u  obediencia 
de  perlado,  o  consejo  de  persona,  a  quien  deba  creer. 

Y  aun  entonces  debe  temblar  con  el  peso  que  le  echan 
a  cuestas,  que  basta  para  hacer  temblar  hombros  de 
angeles.  Y  si  hasta  aquí  habernos  sido  poco  cuidadosos 
en  mirar  la  grandeza  del  beneficio  que  Dios  nos  ha  hecho 
y  negligentes  en  el  servir,  sea  su  santo  nombre  bendito, 
que  nos  ha  esperado  hasta  ahora,  sufriendo  los  desacatos 
que  le  habernos  hecho,  y  en  el  mal  tratamiento  de  su 
cuerpo  santo  y  sangre  y  los  otros  pecados  y  negligencias 
que  habernos  cometido.  Y  no  sólo  sufriendo  mas,  con 
deseo  de  nuestra  enmienda  y  salvación,  nos  ha  enviado 
perlado,  que  por  la  misericordia  de  Dios,  trae  celo  de 
nos  ayudar  a  ser  los  que  debemos.  No  trae  gana  de 
enriquecer,  no  de  enseñorearse  en  la  clerecía,  como  dice 
san  Pedro,226  mas  de  apacentarnos  con  buena  doctrina  y 
con  buen  ejemplo  y  ayudarnos  con  todo  lo  que  Él  pudiere, 
así  para  el  mantenimiento  temporal,  que  es  lo  menos, 
como  para  que  seamos  sabios  y  santos,  los  más  sabios  y 
santos  del  pueblo,  como  san  Isidoro  dice.227  A  los  perlados 
manda  san  Pedro  que  hagan  estas  cosas  con  la  clerecía,  y  [a] 
la  clerecía  manda  que  sea  humilde  y  obediente  a  su  per- 
lado. Y,  si  cabeza  y  miembros  nos  juntamos  a  una  en 
Dios,  seremos  tan  poderosos,  que  venzamos  al  demonio  y 
que  libertemos  al  pueblo  de  los  pecados;  porque,  así 
como  la  maldad  de  la  clerecía  es  causa  muy  eficaz  de  la 
maldad  de  los  seglares,  así  hizo  Dios  tan  poderoso  al  es- 
tado eclesiástico,  que,  si  es  el  que  debe,  influye  en  el 
pueblo  toda  virtud,  como  el  cielo  influye  en  la  tierra. 

Y  de   esta  manera  cobraremos   la   estima   que  habernos 
perdido   con    el    pueblo;    cobraremos    tos   años  perdidos 
que  la  langosta  de  nuestra  negligencia  nos  ha  comido;22* 
seremos  agradables  a  los  /  ojos  de  aquel  Señor  que,  pues-  f .  216  r. 
tos  los  ojos  suyos  sobre  nosotros,  quiso  elegirnos,  entre 

todos,  para  su  alabanza,  familiar  trato  y  servicio;  y  gana- 
remos nuestras  ánimas  y  las  de  muchos;  y  seremos  dig- 
nos de  este  excelente  nombre  de  sacerdotes  de  Dios,  y 
mereceremos,  con  su  gracia,  reinar  con  él  en  su  gloria. 
Amén. 

PLATICA  SEGUNDA 

Para  tratar  lo  que  conviene  a  la  dignidad  del  altísimo 
oficio  sacerdotal  que  tenemos,  de  manera  que  tan  grande 
bien  no  se  nos  torne  mal,  me  parece  traer  aquí  en  medio 

226  Cf.  1  Petr.  5,  3. 

227  San  Isidoro  de  Sevilla,  Sent.,  lib.  3,  c.  35,  1:  ML  83  707 

228  Cf.  Ioel  2,  25. 
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las  palabras  del  profeta  David,  que  en  sí  mismas  nos 
enseñen  y  muevan  a  lo  que  conviene  saber  y  tener,  para 
que,  viendo  nosotros  que  un  rey  temporal,  con  tanto  cui- 
dado sabe  tan  bien  pedir  lo  que  ha  menester,  y  el  mucho 
afecto  con  que  lo  pide,  nos  esforcemos  nosotros,  pues 
nuestra  dignidad  y  peligro  es  mayor,  a  pedir  y  desear  lo 
que  nos  conviene.  Las  palabras  son:  Bonitatem,  et  dis- 
ciplinam,  et  scientiam  doce  me,229  que  parecen  ser  una 
cosa  con  los  tres  panes  que  el  Señor  dice  que  habernos 
de  pedir  a  nuestro  vecino,  para  poner  delante  de  nuestro 
amigo,  que  viene  de  camino  230  cansado. 

|  Válame  Dios,  si  los  hubiesen  ya  dado  en  rostro  las 
vanidades  de  este  mundo,  que,  como  sombras,  se  pasan; 
los  placeres  sucios  de  la  carne,  que,  durando  tan  poco, 
se  escotan  con  tormentos  eternos;  y  si  oyésemos  con  inte- 
rior oreja  la  justa  amonestación  de  David:  Filii  hominum, 
usque  quo23'  etc.!  Básteos,  dice  por  Ezequicl  Dios,  los  pe- 
cados que  habéis  hecho,  casa  de  Israel.232  ¡Oh  qué  justa 
demanda!  ¿Hasta  cuándo,  padres  míos,  habernos  de  hallar 
gusto  en  pecar?  Ahítase  un  hombre  de  comer  perdices  y 
otros  buenos  manjares ;  y  esle  pesado  continuar  un  ejer- 
cicio, aunque  sea  bueno;  ¿por  qué  no  nos  dará  en  rostro 
el  manjar  que  mata,  el  ejercicio  que  es  la  misma  maldad? 
Sentía  esto  san  Agustín  cuando  decía  llorando:  ¿Cuándo 
será,  Señor,  el  fin  de  mis  suciedades?"3  y  quejábase  recia- 
mente de  la  tardanza  que  había  tenido  en  desengañarse 
en  los  engaños  de  las  criaturas  y  en  /  venir  en  conocimiento 
de  Dios:  Sero  te  cognovi,  pulchritudo  tam  nova;  sero  te 
cognovi,  pulchritudo  tam  antiqua.234  ¡  Ay  de  aquel  que  no 
está  cansado  de  ofender  a  su  Criador,  y  que,  después  de 
haber  gastado  su  vida  andando  fuera  de  sí,  no  recibe  des- 
contento de  ello  y  no  entra  en  sí  y  tiene  hambre  de  la 
enmienda  de  su  vida,  viendo  cuan  poco  contentamiento  ha 
hallado  en  la  pasada!  Y  quien  esto  hiciere,  y  con  amargas 
lágrimas  hubiere  purgado  su  corazón  de  las  malas  aficio- 
nes en  que  recibía  gusto  y  hartura,  podría  decir  a  Nues- 
tro Señor  de  verdad:  Mi  amigo  ha  venido  de  juera,  y  no 
tengo  qué  ponerle  delante;  préstame,  Señor,  tres  panes231 
para  remedio  del  cansancio  y  hambre  que  trae,  pues  la 
vida  pasada,  ni  verdadera  hartura  ni  verdadero  contenta- 
miento le  ha  podido  dar. 

Y  porque  David,  aunque  en  algún  tiempo  pecó,  otro 
lloró,  y  le  fue  muy  más  amargo  el  lloro  que  sabroso  el 
pecado,  y  tuvo  interior  hambre  de  la  virtud  y  gracia  del 
Señor,  pídele  con  todas  sus  entrañas  que  le  dé  pan  de 
bondad,  y  pan  de  disciplina,  y  pan  de  ciencia;  en  las 
cuales  palabras  nos  enseña  lo  que  debemos  pedir  y  el 
orden  con  que  lo  debemos  pedir.  La  bondad  es  mejor  y 
lo  primero;  y  el  segundo  lugar,  tiene  la  disciplina;  y  el 


229  Ps.  118,  66. 

230  Cf.  Le.  11,  5-6. 

231  Ps.  4,  3. 

232  Cf.  Ez.  44,  6. 

233  San-  Agustín,  Confess.,  lib.  8,  c.  12,  28:  ML  33,  795. 

234  San  Agustín,   Confess.,   lib.   10,   c.  27,  38:    ML  32,  795. 

235  Cf.  Le.  11,  5. 
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tercero,  la  ciencia.  Si  no  hay  bondad,  ¿qué  aproveha  la 
ciencia,  ni  buen  ejercicio,  ni  profecía,  ni  hacer  milagros? 
ni,  aunque  todo  lo  tengas,  si  la  caridad,  que  hace  bueno 
a  un  hombre,  le  falta,  osadamente  dice  san  Pablo:  Nihil 
sum.236  No  se  engañe  nadie  en  pensar  que  ha  de  poner 
otra  cosa  en  el  primer  lugar  de  su  cuidado  y  de  su 
deseo,  sino  procurar  de  ser  el  que  debe,  y  que,  por  en- 
tender en  la  salvación  de  los  otros,  él  no  se  pierda.  Muy 
usada  sentencia  es,  mas  plegué  a  Dios  sea  tan  entendida, 
cuanto  común:  ¿Qué  aprovecha  al  hombre  que  gane  todo 
el  mundo  si  pierde  su  ánima?217  Esto  nos  quiso  decir 
aquel  sabio  luchador  y  patriarca  Jacob  en  los  grandes 
sudores  y  trabajos  que  pasó  por  alcanzar  a  Raquel.  Y  des- 
pués viniéndole  su  hermano  al  encuentro  y  temiendo  no  le 
matase  su  gente,  puso  en  la  frontera  la  mujer  e  hijos 
menos  amados,  y  par /de  sí  a  Raquel  y  al  hijo  querido,233  f 
con  intento  que,  si  peligro  hubiese,  alcanzase  a  lo  que 
menos  valía  y  quedase  guardado  lo  que  más.  José  deja 
la  capa  en  las  manos  de  la  mala  mujer  por  escapar  la 
vida;239  y  Susana  se  ve  en  aprieto  de  pecar,  o  de  perder 
la  vida,  y  escogió  perder  la  vida  del  cuerpo  antes  que 
ofender  a  Dios,  y  libróla  Dios  de  lo  uno  y  de  lo  otro.240 

He  dicho  esto  para  que  tengamos  hambre  de  alcanzar 
la  virtud,  la  gracia  del  Señor,  el  ser  siervo  suyo,  como 
David,  que  pedía  una  cosa,241  y  espiritualmente  entendida 
es  estar  en  la  gracia  del  Señor.  Y  con  este  corazón  pide 
aquí  bondad  primero  que  todo.  Mas,  si  como  fue  rey 
fuera  sacerdote,  no  se  contentara  con  decir:  Señor,  dadme 
bondad,  sino  dadme  santidad.242  Porque  el  peso  con  que 
se  pesaban  las  cosas  del  templo,  que  se  habían  de  ofrecer 
a  Dios,  era  mayor  que  el  peso  común  que  se  usaba  fuera 
del  templo,  para  que  entendamos  que  el  peso  de  las  vir- 
tudes de  los  que  tratamos  con  Dios  y  andamos  en  su  casa 
y  le  ofrecemos  sacrificio,  ha  de  ser  mayor  que  el  de  la 
gente  común;  y  le  debemos  exceder  tanto  en  la  santidad, 
cuanto  en  la  dignidad;  la  cual  no  es  invención  mía, 
sino  verdad  de  la  Iglesia;  en  el  ofertorio  de  la  misa  del 
Santísimo  Sacramento,  dice:  Sacerdotes  Domini  incensum, 
et  panes  offerunt  Deo,  et  ideo  sancti  erunt  Deo  suo.243 

Yo,  padres,  tiemblo  de  aquellas  palabras;  cuchillo  me 
es  y  causa  de  gran  confusión,  viendo  que  me  pide  santidad, 
y,  por  ventura,  no  tengo  bondad.  ¡Oh  cuán  presto  pasamos 
por  esto!  y  ¡cuán  poco  sentimos  la  altísima  alteza  de 
esta  dignidad!  Y  por  eso  ni  tenemos  temor  de  meternos 
en  ella  ni  de  administrarla  después,  ni  aun  por  ventura 
tenemos  compunción  de  cuán  bajos  quedamos  para  ser 
los  que  debemos,  según  lo  pide  tal  dignidad. 

236  Cf.  1  Cor.  13,  2. 

237  Mt.  16,  26;  Me.  8,  36. 

238  Cf.  Gen.  33,  2. 

239  Cf.  Gen.  39,  12. 

240  Dan.  13,  22  ss. 

241  Ps.  26,  4. 

242  Cf.  Ps.  118.  66. 

243  Cf.   Ier.   21,   6;    Miss   Rom.,    Fest   Ssmi.   Corp.  Christi, 
offertor. 
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No  era  este  oficio,  padres  míos,  sino  para  gente  esco- 
gida de  Dios,  que  excediese  a  los  otros  en  virtud,  como 
el  rey  Saúl  excedía  a  todo  el  pueblo  de  los  hebreos.214 
v-  Y  /  San  Isidro  dice  que  el  más  santo  y  más  docto  que 

hubiere  en  el  pueblo,  aquél  sea  elegido  en  sacerdote.245 
Somos,  padres  míos,  no  sólo  sacrificio  de  Dios,  cuya  parte 
se  quemaba  en  honra  de  Dios  y  otra  parte  comían  los 
hombres;  todos  enteros  habernos  de  ser  encendidos  con  el 
fuego  del  amor  divinal,  como  el  holocausto,  que  todo  era 
quemado  en  honra  de  Dios,  sin  que  llevasen  nada  los 
hombres.  Y  a  quien  le  pareciere  esta  santidad  mucha,  y 
dificultosa,  oiga  la  causa,  y,  por  ventura,  le  parecerá  que 
aun  no  se  pide  tanto  cuanto  ella  merece. 

Pedís,  Madre  Iglesia,  que  seamos  santos  vuestros  sacer- 
dotes. ¿Por  qué  es  carga  tan  grande,  que  sólo  oírlo  hace 
temblar?  Vos  lo  declaráis  diciendo:  Incensum,  el  panes 
offerunt  Deo.  ¿Tan  gran  cosa  es  ofrecer  incienso,  y  ofre- 
cer panes,  cuanto  más,  si  son  los  de  la  proposición,  que 
en  el  templo  de  Salomón  se  ofrecían?  ¿Para  incensar  y 
para  ofrecer  unos  panes,  pedís  santidad?  Pues  ¿qué  será 
para  incensar  espiritualmente  y  ofrecer  un  pan  que  del 
cielo  vino,2*6  Jesucristo  Nuestro  Señor,  figurado  en  aque- 
llos panes,  y  que,  siendo  uno,  vale  más  que  todos  juntos, 
y  más  que  el  mundo  y  el  cielo  y  cuanto  en  él  está 
criado? 

¡Oh,  qué  gran  negocio  es  incensar  y  ofrecer  este  santo 
sacrificio,  y  andar  estas  dos  cosas  juntas,  porque  para 
hacer  bien  y  ser  valerosos  no  se  ha  de  partir  una  de  otra! 
El  incienso  es  orar;  y  aquel  ha  de  tener  por  oficio  el 
orar,  que  tienen  por  oficio  el  sacrificar,  pues  que  es  media- 
nero entre  Dios  y  los  hombres,  para  pedirle  misericordia; 
no  a  secas,  sino  ofreciéndole  el  don  que  amansa  la  ira, 
que  es  Jesucristo  Nuestro  Señor.  De  este  cargo,  que  el 
sacerdote  tiene  de  orar,  dice  san  Crisóstomo  las  siguientes 
palabras:  «El  que  tiene  oficio  de  legado  por  una  ciudad 
— mas  ¿qué  digo  por  una  ciudad?  antes  por  todo  el  mundo 
universo —  y  ruega  que  Dios  se  amanse  a  los  pecados  de 
todos,  no  solamente  de  los  que  viven,  mas  de  los  muertos, 
f.  218  r.  ¿qué  tal  piensas  que  debe  de  ser?  Y  no  pienso  que  /  la 

confianza  de  Moisén  y  Elias  es  bastante  para  tal  oración; 
porque,  como  hombre,  a  quien  le  es  encomendado  el  uni- 
verso y  que  es  padre  de  todos,  así  se  ha  de  llegar,  rogan- 
do se  deshagan  los  alborotos;  y  que  se  pacifiquen  todas 
las  cosas;  y  que  se  ponga  fin  y  remedio  a  todos  los  males, 
privados  y  públicos;  de  manera  que  tanto  ha  de  exceder 
a  todos  con  ifluencia  de  virtud  este  tal  rogador,  cuanto 
excede  y  se  diferencia  en  el  mismo  oficio.  Pues,  cuando 
llamare  al  Espíritu  Santo,  y  sacrificare  aquella  Hostia 
digna  de  reverencia,  y  tocare  al  Señor  de  todos,  díme, 
¿dónde  pondremos  a  este  tal  con  vuestra  estimación?  Dime, 
¿cuánto  resplandor  pediremos  que  tenga  y  cuan  gran  reli- 


244  1  Reg.  10,  23. 

245  S.  Isidoro  de  Sevilla,  Sent.  lib.  3,  c.  35,  1;  De  eccles.  offic., 
üb.  2,  c.  5,  15-16;  c.  4:  ML  83,  707;  785,  788. 
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gión?  Párate  bien  a  pensar  qué  tales  conviene  que  sean 
aquellas  manos  que  son  ministras  de  cosas  tan  grandes; 
qué  tal  ha  de  ser  la  lengua  que  pronuncie  tales  palabras, 
o  qué  cosa  ha  de  haber  más  limpia  y  más  santa,  que 
el  ánima  de  aquel  que  ha  de  recibir  tal  espíritu».247 

A  mí,  padres,  espántanme  mucho  estas  palabras,  que 
piden  tan  gran  fuerza  de  oración,  que  aproveche  a  todo 
el  mundo;  para  lo  cual  dice  este  santo  que  le  parece  es 
pequeña  la  confianza  de  Moisén  y  de  Elias,  el  uno  de  los 
cuales  con  la  fuerza  de  su  oración  alcanzó  perdón  para 
aquel  grande  ejército  que  por  el  desierto  iba,248  el  otro 
cerraba  el  cielo  cuando  le  parecía  para  que  no  lloviese, 
y  abríalo  cuando  quería,  y  con  su  oración  traía  fuego  del 
cielo,  y  mataba  vivos,  y  también,  con  su  oración,  daba 
vida  a  los  muertos.249  ¡Ay  de  mí,  si  la  confianza  de  estos 
aun  no  basta  para  la  oración  que  el  sacerdote  ha  de  hacer 
por  todo  el  mundo;  pues  que,  siendo  mi  oficio  mayor, 
no  llego,  ni  con  mucho,  a  la  fuerza  del  orar,  ni  a  ia  san- 
tidad de  aquellas  personas!  ¡Oh!  Cuando  seamos  presen- 
tados en  el  juicio  de  Dios  y  nos  hagan  cargo  de  las  gue- 
rras que  hay,  de  las  pestilencias,  de  los  pecados,  de  las 
herejías,  y  de  todos  los  males  espirituales  y  corporales 
que  hay  en  el /mundo;  y  por  ventura  amargará  entonces 
haber  sido  sacerdotes,  y  les  parecerá  la  honra  de  besar- 
les la  mano,  de  las  ricas  vestiduras,  de  la  honra  sacer- 
dotal y  aun  de  la  renta,  carga  tan  pesada  que,  por  todo 
el  mundo,  no  la  quieran  haber  tomado  sobre  sus  hombros. 

Cosa  recia  de  pensar  que,  no  siendo  yo  para  orar  por 
mi,  y  que  he  menester  ayuda  de  mis  vecinos,  para  que 
me  amansen  a  Dios,  a  quien  yo  he  provocado  a  ira  con 
mis  pecados,  y  siendo  tan  poco  espiritual  que  ni  siento,  ni 
lloro  mis  defetos  ni  pecados,  me  pidan  tan  vivos  sentidos 
y  entrañas  tan  encendidas  en  caridad,  que  sienta  los  males 
de  todo  el  mundo,  como  si  fuera  padre  de  todo  el  mundo; 
y  tenga  tal  santidad,  que  me  ose  oponer  a  la  ira  de 
Dios  y  tornarle,  de  enojado,  pacífico,  y  de  castigador,  per- 
donardor.  De  Aarón  cuenta  la  Escritura  que,  andando  el 
fuego  del  castigo  de  Dios  quemando  la  gente  de  los 
reales,  tomó  el  incensario  en  la  mano  y  se  puso  entre 
los  muertos  y  los  que  quedaban  vivos;  llorando,  incesando 
al  Señor  e  hizo  que  parase  su  ira.250  Padres,  ¿háles  acae- 
cido esto  algunas  veces?  ¿Han  peleado  tan  fuertemente 
con  Dios,  con  la  fuerza  de  la  oración,  que  queriendo  Él 
castigar  y  suplicando  que  no  lo  hiciese,  haya  dicho  Dios: 
¡Déjame  que  ejercite  mi  enojo.'25'  y  no  querer  vosotros 
dejarle,  y,  en  fin,  vencerle?  ¡Ay  de  nos,  que  ni  tenemos 
don  de  oración  ni  santidad  de  vida  para  ponernos  al  en- 
cuentro de  Dios,  estorbándole  que  no  derramase  su  ira! 

Y  aun  no  sé  si  entendemos  el  mismo  don  de  oración; 
porque,  como  san  Jerónimo  dice,  este  negocio  de  oración 


247  S.  Crisóstomo,  De  Sacerdot.  lib.  6,  4:  MG  48,  680  ss. 

248  Cf.  Ex.  32,  10-14;  Núms.  14,  13  ss. 

249  Cf.  Reg.  17,  18. 

250  Cf.  Núms.  16,  47-48. 
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más  se  hace  con  gemidos  que  con  palabras;252  y  aquél 
solo  sabe  gemir  como  debe  para  que  su  oración  tenga 
fuerza,  a  quien  el  Espíritu  Santo  le  enseñare  este  modo 
de  orar.  De  esto  nos  avisa  san  Pablo,  diciendo:  Nosotros 
no  sabemos  qué  ni  como  habernos  de  orar;  mas  el  Espíritu 
Sanio  ora  por  nosotros  con  gemidos  que  no  se  pueden 
contar.253  El  Espíritu  Santo  en  sí  mismo  ni  padece  ni 
gime;  dícese  que  /  pide  con  gemidos,  que  no  se  pueden 
contar,  porque  hace  gemir  a  nuestros  corazones  gemidos 
que  no  se  pueden  contar.  ¿Qué  andamos  pidiendo  que  nos 
digan  cómo  habernos  de  orar  en  el  «memento»:  quién 
pondré  primero,  quién  pondré  después,  para  que,  en  espa- 
cio de  dos  o  tres  credos,  pasemos  aquellos  por  la  me- 
moria? ¡Y  con  esto  pensamos  que  habernos  bien  obrado,  y 
procedemos  luego  a  la  consagración!  Oh  dolor  grande! 
¿Y  asi  se  ha  Dios  de  amansar?  ¿Y  así  se  ha  de  alcanzar 
la  paz  de  las  guerras,  la  fe  para  los  infieles,  la  conversión 
para  los  pecadores  y  el  estar  los  justos  en  pie?  ¿Con 
cosa  que  tan  poco  cuesta  pensamos  alcanzar  cosa  de 
tanto  precio?  ¿Y  oración  que  parece  de  burla  ha  de  al- 
canzar cosas  de  tanto  tomo  y  verdad?  Gemidos,  gemidos 
nos  son  pedidos,  y  no  que  salgan  de  sentimiento  de  cosa 
temporal,  ni  que  salgan  de  voluntad  guiada  por  razón, 
mas  inspirados  por  el  Espíritu  Santo,  tan  imposibles  de 
ser  entendidos  por  los  que  no  los  tienen,  que  aun  los 
que  los  tienen  no  los  saben  contar. 

Padres  míos,  ¿saben  qué  tales  han  de  ser  los  gemidos 
que  debemos  dar  los  sacerdotes  en  el  acatamiento  de  Dios, 
pidiendo  remedio  para  todo  el  mundo?  Como  dice  san 
Basilio,  que  así  como  en  el  oficio  sacerdotal  representamos 
la  persona  de  Jesucristo  Nuestro  Señor,  así  la  habernos 
de  representar,  e  imitar  en  los  gemidos,  y  oración  que  el 
oficio  sacerdotal  pide.254  Párense  bien  a  pensar  en  su  tin- 
ción, cuando  se  aparejan  para  decir  Misa,  con  qué  afecto, 
compasión,  gemidos  y  lágrimas,  puesto  el  Señor  en  la 
cruz,  derramando  la  sangre  de  fuera,  oraría  de  dentro  por 
todo  el  mundo;  y  procuren  de  le  pedir  semejanza  de  aquel 
espíritu,  parte  de  aquel  corazón  tan  espinado,  para  que, 
pues  nos  llegamos  a  rogar  en  su  nombre  por  todo  el  mun- 
do, y  le  tenemos  en  el  altar  en  las  manos,  tengamos  en 
el  corazón  la  semejanza  de  sus  gemidos,  para  que  como 
Él,  ofreciendo  con  lágrimas,  como  dice  san  Pablo,  fue 
oído  del  Padre  por  su  reverencia,255  así  nosotros,  orando 
y  gimiendo   a   semejanza  de   Él,   seamos   oídos  /  por  Él. 

Y  si  algunos,  entre  los  cuales  soy  yo,  se  atemorizaren 
y  confundieren  de  ver  la  sequedad  de  su  corazón  en  la 
oración,  del  poco  sentimiento  que  tienen  de  los  males 
ajenos,  la  poca  fuerza  y  poca  santidad  para  que  en  su 
oración  hagan  fuerza  al  Omnipotente,  y  que  sus  gemidos 
son  tan  breves  y  fáciles,  que  quienquiera  los  puede  con- 
tar; y,  en  fin,  si  se  ve  lejos  de  tener  aquel  don  de  ora- 


252  Cf.  Pseudo-Agisiín.  47,  1:  ML  39,  1.838. 

253  Rom.  8,  26. 

254  Cf.  San'  Basilio,  Moral.,  reg.  56,  c.  5:  MG  31,  186  s. 
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ción  infundido  por  el  Espíritu  Santo,  tan  necesario  para 
bien  ejercitar  el  oficio  sacerdotal  de  ser  abogado  por  los 
hombres  en  el  tribunal  de  Dios;  y  si  este  tal,  así  atemo- 
rizado y  confundido,  me  preguntase:  «Padre,  ¿qué  haré, 
que  muy  lejos  estoy  de  tener  y  saber  los  negocios  de  esta 
oración?»  decirle  he  que,  si  no  es  sacerdote,  que  no  tome 
oficio  de  abogar,  si  no  sabe  hablar.  Y  diría  yo  que  no  sé 
con  qué  conciencia  puede  tomar  ese  oficio  quien  no  tiene 
don  de  oración,  pues  que  de  la  doctrina  de  los  santos  y 
de  la  Escritura  divina  parece  que  el  sacerdote  tiene  por 
oficio,  según  habernos  dicho,  orar  por  el  pueblo;  y  este 
orar,  para  ser  bien  hecho,  pide  ejercicio,  costumbre  y 
santidad  de  vida,  apartamiento  de  cuidados,  y,  sobre  todo, 
es  obra  del  Espíritu  Santo  y  don  suyo  particular,  no  dado 
a  todos,  mas  de  a  quien  Él  quiere;  y  a  quien  lo  daba  en 
el  principio  de  la  Iglesia  oraban  y  gemían,  como  dice 
san  Crisóstomo,  y  enseñaban  a  los  otros  a  orar.  Quien 
no  tiene  estilo  de  abogar  en  la  audiencia  divina,  distintí- 
sima de  la  audiencia  de  acá,  y  que,  puesto  de  rodillas, 
cuando  no  haya  oración  vocal  que  rezar,  está  como  un 
mudo  delante  de  Dios,  ¿con  qué  desvergüenza  tomó  el 
oficio  de  orar  sin  lengua  del  cielo?  Y  aunque  este  tal  lo 
hace  muy  mal,  no  sé  si  lo  hace  peor  el  perlado  que  or- 
dena sin,  examinar  en  esta  calidad  al  que  ha  de  ser  orde- 
nado; porque,  como  maestro  y  guía,  y  por  la  mucha  expe- 
riencia que  ha  de  tener  de  la  fuerza  y  provecho  de  la 
oración,  como  san  Gregorio  dice,  ha  de  tener  experiencia 
que  su  oración  es  tan  poderosa  delante  de  Dios  que  alcan- 
za lo  que  le  pide;256  debe  este  tal  desengañar  al  que,  /  sin  f .  220  r. 
tener  este  don,  se  quiere  ordenar,  porque  no  caya  sobre 
él  la  falta  del  otro. 

Mas  ¿qué  hará  quien  es  ya  sacerdote?  Que  llore,  por- 
que inconsideradamente  lo  fue,  sin  pararse  a  contar  muy 
despacio,  como  el  Señor  dice,  si  tenía  suficientes  expensas 
para  edificar  en  sí  la  torre  altísima  de  la  majestad  sacer- 
dotal; y  tema,  y  mucho  tema,  no  le  acaezca  lo  que  el 
Señor  dice,  que,  viendo  que  no  tuvo  la  que  era  menester 
para  la  edificación  de  la  torre,  hagan  burla  de  él  y  digan: 
Este  hombre  comenzó  a  edificar  y  no  lo  pudo  acabar.217 

Libra,  Señor,  por  tu  misericordia  a  cuantos  estamos  aquí 
y  a  todos  los  que  son  tus  ministros,  no  mofen  de  noso- 
tros los  demonios  en  el  infierno,  dándonos  en  rostro  que, 
teniendo  alteza  de  sacerdocio,  tuvimos  vida  muy  baja, 
indigna  y  desproporcionada  de  tal  dignidad.  Temamos, 
padres,  temamos;  que  juez  tenemos  a  quien  dar  cuenta,  y 
cuenta  más  estrecha  que  la  gente  del  pueblo,  la  cual, 
como  ha  recibido  menos,  dará  menos  cuenta;  mas  a 
nosotros  se  endereza  de  en  lleno  en  lleno  aquella  terrible 
y  verdadera  palabra  que  dijo  el  Señor:  A  quien  mucho  es 
dado,  mucho  le  será  pedido.2SS  Y  en  un  psalmo  que  David 
cuenta  de  la  venida  de  Dios  a  juzgar,  lo  primero  que  cuen- 
ta es  que  dijo  Dios  al  pecador:   ¿Por  qué  cuentas  mis 


256  San  Gregorio  Magno,  Reg.  pastor.,  p.  1.a,  c.  10:  ML  77  23. 
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justicias  por  tu  boca?259  Si  rezar  los  psalmos,  las  ora- 
ciones, si  las  palabras  de  Dios,  es  cosa  indigna  del  pe- 
cador, que  ha  de  entrar  en  juicio  sobre  ello,  ¿qué  ser;' 
tomar  en  la  boca,  sin  el  debido  aparejo,  a  Jesucristo 
Nuestro  Señor,  y  consagrarle,  y  faltar  en  las  cosas  prin- 
cipales que  el  sacerdote  debe  hacer? 

No  sé,  padres,  cosa  más  lastimera;  y,  pensando  algu- 
nas veces  en  ella,  casi  me  faltan  las  fuerzas  y  enflaquece 
el  corazón.  ¡Que  un  sacerdote,  tan  honrado  de  Dios  que, 
a  su  llamado,  venga  del  cielo  y  se  ponga  en  sus  manos 
y  lo  aplique  para  bien  del  mundo;  y,  aunque  su  obra  se 
hace  en  la  tierra,  su  negocio  se  hace  en  el  cielo  y  sube 
su  voz  hasta  el  trono  de  Dios  y  se  despachan  por  ella 
negocios  importantísimos  en  persona  de  la  Iglesia,  aunque 
él  sea  malo;  que  éste,  con  tanta  alteza  de  honra  y  reve- 
renciado de  príncipes  y  /  reyes  de  la  tierra  y  de  ángeles 
del  cielo,  y  conocido  de  Dios  por  ministro,  descienda  al 
infierno  por  su  mala  vida  y  sea  atormentado  de  los  demo- 
nios el  que  acá  a  ellos  atormentaba,  y  que  sea  desampa- 
rado de  Dios,  y  dejado  de  £1  para  siempre  en  tormentos 
enternos !  Quien  cotejare  la  honra  de  acá,  el  estar  en  el 
altar  vestido  con  vestiduras  benditas  y  ricas,  tan  cercado 
de  Dios,  tan  familiar  a  Él;  y  cotejare,  de  otra  parte,  la 
escuridad,  bajeza,  hedor,  tormentos,  demonios,  que  nunca 
se  acabarán  para  siempre  jamás,  del  infierno,  no  sé  si 
tendrá  fuerza  para  considerar  la  grandeza  de  tanto  mal 
después  de  haber  pasado  por  tanto  bien. 

Despertemos,  padres,  despertemos  con  tan  recio  tro- 
nido: «¡Que  van  al  infierno  sacerdotes  de  Dios!»  Beda 
cuenta  en  su  Historia,  de  un  hombre,  que  fue  llevado 
al  otro  mundo  y  vio  el  purgatorio  y  el  infierno,  y  que, 
estando  allá,  vio  que  los  demonios  llevaban  tres  ánimas, 
dando  ellos  grandes  gritos  y  risa,  y  ellas  amarguísimos 
gemidos;  y  una  de  ellas  conoció  ser  de  mujer,  y  otra  de 
lego,  y  otra  de  clérigo.260  Más  cuentos  muchos  más  de 
estos,  que  dan  testimonio  de  condenación  de  ministros 
de  Dios,  que  nos  deben  poner  cuidado  de  mirar  cómo  vi- 
vimos, y  entender  que,  si  el  sentarnos  a  la  mesa  de  Dios 
es  cosa  dulcísima  y  de  mucha  honra,  que  debemos  tener 
vida  conforme  a  la  dignidad,  y  estar  vestidos  de  justicia, 
como  dice  David,261  y  como  se  representa  en  las  vesti- 
duras sagradas  que  nos  vestimos;  porque  no  nos  diga 
el  Señor:  Amigo  ¿cómo  entraste  aquí  sin  tener  vestidura 
de  boda?262  y  nos  echará  en  aquellas  tinieblas  de  fuera 
de  la  sala  de  Dios,  donde  está  la  lumbre,  y  paguemos  allí 
el  escote  del  manjar  celestial  que  aquí  comimos  con  comer 
allí  asensios,  y  beber  hiél  de  dragones,  según  dice  la 
Escritura,263  y,  aunque  tarde,  llegará  el  castigo  de  lo  que 
aquí  poco  caso  hicimos.  El  que  come,  y  bebe  indigna- 
mente, come  y  bebe  juicio,  que  quiere  decir,  come  con- 

259  Cf.  Ps.  49,  16. 
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denación,  y  bebe  para  sí.2*'  Súfrenos  el  Señor  y  calla, 
esperándonos  a  penitencia;  mas  líbrenos  su  misericordia 
de  cuando  se  enoja  con  un  oficial  /  suyo,  que  el  tiempo  f . 
que  le  da  para  penitencia  lo  gasta  en  hacer  más  pecados. 
Sabe  muy  bien,  porque  es  sapientísimo;  podrá,  porque 
es  poderosísimo,  sin  haber  quien  lo  resista;  querrá,  por- 
que es  justísimo,  castigar  al  tal  oficial,  o  dejándole  morir 
sin  penitencia  verdadera,  aunque  tenga  lugar  y  tiempo 
para  lo  hacer,  o  matarlo  ha  súbitamente,  estando  hablan- 
do o  haciendo  otra  cosa. 

Cosa  cierta  es,  y  no  creo  ha  un  mes  que  acaeció,  que 
yendo  un  cura  de  un  lugar  a  otro,  bueno  y  sano,  encima 
de  su  muía  que  llevaba,  se  le  adelantó  un  poco  el  mozo, 
al  cual  le  pareció  que  la  muía  salía  de  camino,  y  corrió 
para  lo  alcanzar;  y  violo  echar  espumarajos  por  la  boca, 
sin  poder  hablar,  y  a  cabo  de  poco  le  quitaron  de  la 
muía,  y  sin  más  hablar  expiró;  y  contómelo  otro  cura, 
en  cuyas  manos  murió.  En  otras  partes,  pocos  días  ha. 
me  cuentan  que  han  muerto  otros  dos;  y  agora,  una  legua 
de  aquí,  súbitamente  se  cayó  uno  muerto  en  la  sacristía. 

Y  aunque  estas  muertes  son  recientes,  no  son  nuevas; 
que  cosa  es  ésta  muy  usada;  y,  por  esto,  señal  de  mayor 
ira  de  Dios  con  sus  ministros:  Si  repente  interrogat,  quis 
respondebit  ei?26S  Y,  como  san  Gregorio  dice,  dar  Dios 
término,  y  aprovecharse  de  él  el  hombre  para  aparejar  la 
conciencia  y  responderle  en  su  estrecho  juicio,  señal  es 
de  su  misericordia,  y  consuelo  para  el  que  ha  de  ir  a 
juicio;266  mas  de  llevar  a  uno  súbitamente,  es  preguntar 
a  deshora;  cosa  terrible  para  quien  lo  pasa  y  de  mucho 
escarmiento  para  quien  lo  oye. 

Tornando,  pues,  al  propósito,  los  que  esta  carga  toma- 
mos sin  medir  nuestras  fuerzas  para  si  la  podíamos  llevar 
o  no,  lloremos  nuestro  atrevimiento;  lloremos  los  males  que 
habernos  hecho,  los  malos  ejemplos  que  habernos  dado; 
y  aun  no  basta  esto:  lloremos  los  males  que  han  venido 
por  nosotros,  la  santidad  de  vida,  la  fuerza  en  la  oración 
que  era  menester  para  ir  a  la  mano  del  Señor  y  recabar 
de  Él  misericordia  y  perdón  en  lugar  de  castigo;  que,  si 
hubiese  en  la  Iglesia  corazones  de  madre  en  los  sacerdotes 
que  amar-  /  gamente  llorasen  de  ver  muertos  en  pecados  v. 
a  sus  espirituales  hijos,  el  Señor,  que  es  misericordioso, 
les  diría  lo  que  a  la  viuda  de  Naím:  No  quieras  llorar,267 
y  les  daría  resucitadas  las  ánimas  de  los  pecadores,  como 
a  la  otra  le  dio  su  hijo  vivo  en  el  cuerpo.  Bajemos,  padres, 
nuestras  cabezas  y  nuestras  obras  se  llenen  de  confusión. 

Y  atraviese  dura  espina  de  dolor  nuestro  corazón,  y  pida- 
mos perdón  a  Dios  y  al  mundo,  de  que  a  Él  no  le  habe- 
rnos servido  conforme  a  la  alteza  y  honra  en  que  nos  puso, 
y  al  mundo,  de  que  no  le  habernos  evitado  muchos  males 
y  alcanzándole  muchos  bienes;  que,  si  nosotros  fuéramos 
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los  que  debíamos,  le  hubiéramos  librado  de  mal  con 
nuestra  oración  y  sacrificio  y  alcanzándole  muchos  bienes 
de  cuerpo  y  de  ánima. 

Así  pasa,  padres,  así  pasa;  y,  si  esto  bien  se  sintiese, 
no  nos  vagaría  gastar  tiempo  ocioso,  ni  osaríamos  hablar 
palabras  ociosas,  ni  traeríamos  los  ojos  altos,  ni  daría- 
mos lugar  a  otros  cuidados,  porque  éste  nos  tendría  y 
traería  tan  poseídos,  que,  por  dar  buena  cuenta  de  él, 
aflojaríamos  de  las  otras  cosas.  San  Pablo  dice  a  los 
legos:  Fornicatio  aut  omnis  immundilia,  aut  avaritia,  nec 
nominetur  in  vobis,  sicut  decet  sánelos;  aut  turpitudo, 
aut  stultiloquium,  aut  scurrilitas,  quae  ad  rem  non  per- 
tinet;  sed  magis  gratiarum  actio?^  Mírese  que  aun  lo 
que  llaman  acá  gracias,  no  consiente  decirse.  Y  la  causa 
es,  porque  no  hacen  al  caso,  a  nuestro  negocio.  ¿Y  cuál 
negocio  es  este  de  tanta  importancia,  que  ni  admite  malas 
palabras  ni  vanas  glorias?  Cierto,  el  cumplir  la  voluntad 
de  Dios  entre  tantas  ocupaciones  de  quebrantarla.  Siendo 
nacido  en  la  tierra,  procurar  hacerse  violencia  y  combatir 
y  ganar  el  cielo,  cosa  es  que  no  admite  burlería  ninguna; 
y  quien  esto  no  siente,  no  procura  de  ir  allá.  Y  si  al 
propósito  de  un  buen  lego  no  convienen  estas  cosas,  ¿cuán 
lejos  conviene  que  estén  del  negocio  que  el  sacerdote 
tiene  entre  manos,  pues  tiene  oñcio  que  le  pide  más 
santidad  y  cuidado  de  aprovechar  a  los  otros? 

Muy  buena  respuesta  es,  para  cuando  la  maldad  o 
vanidad  combatiere,  o  la  negligencia  o  pereza  nos  amo- 
f.  222  r.  nestaren,  o  hol-  /  ganza,  acordamos  del  negocio  que  entre 

manos  tenemos,  que  es  de  oponernos  a  Dios,  para  que 
hiera  a  nosotros  y  derrame  su  misericordia  y  perdón 
sobre  los  culpados. 

No  es  esta,  padres,  invención  mía;  palabras  son  de 
Dios,  y  de  aquel  Dios  que  nos  ha  honrado  con  hacernos 
ministros  suyos,  que  nos  ha  de  tomar  en  cuenta  y  poner- 
nos los  cargos  de  nuestra  residencia,  entre  los  cuales 
declara  uno:  No  os  pusistes  por  muro  en  favor  de  la  casa 
de  Israel,  para  estar  en  pie  en  la  guerra,  en  el  día  del 
Señor.269  Y  en  otra  parte  dice:  Yo  busqué  entre  ellos  un 
varón  que  se  interpusiera,  y  estuviera  contrario  a  mí  en 
favor  de  la  tierra,  que  no  la  destruyera,  y  no  lo  hallé;  y 
derramé  sobre  ellos  mi  enojo,  y  consumílos  con  el  fuego 
de  mi  ira.270  Quiere  el  Señor  que,  aunque  el  pueblo  con- 
suma la  vida,  esté  tan  atemorizado  de  Dios,  que  no  ose 
parecer  delante  de  Él  ni  alzar  los  ojos  al  cielo,  que  su 
sacerdote,  con  la  limpieza  de  su  vida,  con  la  familiaridad 
amigable  y  trato  particular  entre  él  y  el  Señor,  esté  derri- 
bado con  temor  como  los  otros,  mas  tenga  una  santa 
osadía  para  estar  en  pie,  y  llegar  al  Señor,  y  suplicarle 
e  importunarle  y  atarle  y  vencerle,  a  que,  en  lugar  de 
azote  pesado,  envíe  su  deseada  misericordia.  Y  esto  quie- 
re decir  lo  que  cada  día  hacemos  en  el  sacrificio  de  la 
Misa;  que,  estando  el  pueblo  arrodillado  y  humillado,  el 


268  Cf.  Eph.  6,  3-4. 

269  Cf.  Ez.  13,  5. 

270  Cf.  Ez.  22,  30-31. 
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sacerdote  está  en  pie  en  el  altar,  negociando  con  Dios, 
en  testimonio  de  la  santa  osadía  y  de  lo  que  mucho  vale 
para  estar  en  pie  en  el  día  de  la  guerra  del  Señor, 
cuando  quisiere  castigar  a  su  pueblo. 

Padres  míos,  por  este  arancel  habernos  de  vivir,  y  estos 
cargos  se  nos  han  de  poner  cuando  muriéremos ;  y  de  estas 
palabras  de  Dios  entenderemos  que  la  causa  de  haber  de- 
rramado Dios  su  enojo  sobre  su  pueblo  y  habernos  con- 
sumido enviándonos  pestilencias,  y  infieles  que  nos  venzan, 
herejías  que  han  nacido,  y  tanta  abundancia  de  pecados 
como  hay,  y,  finalmente,  males  de  cuerpo  y  ánima,  ha 
sido  porque  buscó  Dios  varones  de  oración  que  se  le 
pusieran  delante,  y  no  los  halló  ¡Quién  pensara  que  tanto 
importara  el  ejerci- /  ció  de  la  oración  en  la  Iglesia!  ¿Quién  v. 
contará  los  daños  que  por  falta  de  ella  han  venido?  Y 
plega  a  Dios  que,  estando  nosotros  tan  ajenos  de  ella, 
sepamos  llorar  los  males  que  por  nuestra  falta  han  venido, 
y  entendamos  que  nosotros  somos  los  ojos  de  la  Iglesia, 
cuyo  oficio  es  llorar  todos  los  males  que  vienen  al  cuerpo. 
Y,  para  hacer  bien  este  oficio,  pongamos  ya  fin  a  nues- 
tros malos  placeres,  y  llorémoslos,  y  andemos  con  entraña- 
ble cuidado,  como  gente  que  trae  sobre  sus  hombros  una 
carga  en  gran  manera  pesada. 

Si  un  hombre,  con  cuatro  o  cinco  arrobas  de  peso, 
anda  acorbado,  ¿qué  haría  si  le  echasen  encima  una  casa 
entera?,  ¿qué,  si  un  pueblo  entero?,  ¿qué,  si  grandes 
ciudades?,  ¿qué,  si  un  reino?  Pues,  si  todo  el  mundo  estu- 
viese encima  de  él  ¿tendría  fuerza  para  saltar?,  ¿tendría 
gana  de  reír?  ¿No  le  apesgaría  tanto  aquel  peso,  que,  para 
podello  bien  llevar,  procuraría  de  alivianarse  de  todos  los 
otros,  y  pediría  a  sus  vecinos  que  le  ayudasen,  y  a  Dios, 
con  lágrimas,  que  le  socorriese?  Pues,  cuando  nosotros 
entendamos  que  está  sobre  nuestros  hombros  la  carga  de 
nuestros  pecados,  bastantísima  para  hacernos  gemir,  y  la 
de  nuestro  pueblo,  y,  según  san  Basilio  dijo,  la  de  todo 
el  mundo,271  entonces  comenzaríamos  a  sentir  qué  cosa 
es  ser  sacerdotes,  y  diremos,  como  dice  la  Escritura,  a 
nuestro  padre  y  a  nuestra  madre:  No  sé  quién  sois;  y 
a  nuestros  hermanos:  No  os  conozco;272  y  andaremos  cui- 
dadosos de  libertarnos  de  todo,  para  dar  buena  cuenta  de 
esto.  Y  conociendo  que  mucho  nos  falta,  andaremos  rogan- 
do a  los  buenos  y  a  los  sabios  que  nos  enseñen  a  orar, 
y  bien  vivir,  y  que  rueguen  a  Dios  por  nosotros;  y  heridos 
del  gemido  de  no  haber  sido  los  que  debemos,  quitare- 
mos los  regalos  del  cuerpo  y  el  sueño  a  los  ojos;  con 
penitencia  rigurosa  y  amargas  lágrimas,  pediremos  al 
Señor  perdón  de  haber  sido  malos  ministros  y  de  no 
haber  entendido  la  honra  del  alteza  en  que  nos  puso,  y 
por  eso  habernos  sido  comparados  con  los  jumentos,  y 
hechos  semejables  a  ellos;273  porque  el  Señor,  que,  por 
su  misericordia,  nos  escogió  para  su  servicio  y  culto  divino, 
nos  haga  dig-  /  nos  y  santos,  para  ofrecerle  incienso   de  f .  223  r. 


271  Cf.  San  Basilio,  De  Baptismo,  lib.  2,  q.  12:  MG  31,  1.623  s. 

272  Cf.  Deut.  33,  9. 

273  Cf.  Ps.  48,  13-21. 
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limpia  y  eficaz  oración,  y  para  consagrar  y  ofrecer  el 
cuerpo  de  su  santísimo  Hijo,  de  manera  que  quede  nues- 
tra conciencia  confortada  y  por  bastantes  conjeturas  conso- 
lada de  que  de  las  tres  cosas  que  al  Señor  pedimos:  bondad, 
disciplina  y  ciencia,  nos  ha  dado  la  primera;  y  si  no  con 
aquella  perfección  que  a  los  santos  sacerdotes  pasados,  a 
lo  menos  aquella  con  que  en  su  gracia  vivimos;  y  ejerci- 
temos aqueste  dignísimo  y  santísimo  oficio  con  aquella 
diligencia  que  nuestra  flaqueza,  ayudada  con  el  favor  de 
Dios,  pudiere. 

Porque  una  cosa  es  usarlo  casi  sin  ningún  respeto, 
como  muchos  lo  hacen,  a  los  cuales  está  aparejada  la 
eterna  damnación,  como  gente  que  fue  desacatada  al 
mayor  misterio  y  oficio  que  hay  en  la  tierra;  y  otra  cosa 
es  que,  ya  que  un  sacerdote  no  vela  toda  la  noche  en 
oración,  a  lo  menos  tiene  sus  ratos  diputados  para  ella. 
Y  una  cosa  es  no  tener  cuenta  con  su  conciencia,  o  tan 
poca,  que  es  casi  nada,  y  otra  tener  su  rato  diputado  y 
señalado  para  examinarse  y  juzgarse,  y  traer  mediano 
cuidado  para  no  ofender  al  Señor  mortalmente,  antes 
aprovecha  de  bien  en  mejor,  aunque  en  estas  cosas  no 
alcance  aquello  que  desean  ni  lo  que  otros  mejores  que 
él;  porque,  así  como  tiene  el  Señor  en  su  pueblo  miembros 
suyos  que  están  en  gracia,  aunque  imperfectos  y  flacos, 
también  entre  sus  ministros,  ninguno  es  razón  que  haya 
malo;  mas  sufridora  cosa  es  que  haya  flacos,  con  condi- 
ción, que  lo  que  Ies  falta  de  la  medida  que  habían  de 
tener,  lo  suplan  con  el  conocimiento  de  sus  defectos,  y 
con  lágrimas,  con  que  se  laven,  y  con  el  propósito  y 
deseo  de  se  mejorar;  porque  esta  moneda,  aunque  pa- 
rece de  poco  valor,  recibida  es  en  el  tribunal  de  Dios; 
y  como  san  Bernardo  dice:  El  deseo  y  cuidado  de  la  per- 
fección, por  perfección  se  reputa.274  De  manera  que,  des- 
terrada toda  tibieza,  procurando  cada  día  ser  más  leales 
y  agradables  al  Señor,  que  nos  escogió,  le  sirvamos  en  su 
santo  altar,  como  debemos,  para  que  pasemos  al  cielo, 
a  gozarlo  en  su  gloria,  Amén,  f 


DE  SUS  ENFERMEDADES 


Capítulo  XXII 


Grande  estima  hace  Dios  de  las  enfermedades,  que, 
si  bien  son  pensiones  de  la  vida,  mayormente  si  se 
alarga,  dan  materia  de  paciencia,  y  ésta  de  grandes 
merecimientos,  haciendo  los  dolores  de  forzosos  vo- 


274   Sas  Bernardo,  Ep.  254,  3:  ML  182  ,  460. 
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luntarios.  Parece  las  da  Dios  a  sus  mayores  amigos 
por  premio  de  señalados  servicios,  porque  sin  duda  la- 
bran muy  preciosa  la  corona,  y  son,  en  los  varones 
santos,  un  ejercicio  continuo  de  todas  las  virtudes, 
a  que  corresponde  el  premio;  y  esto  se  ha  visto  aun 
con  ventajas  mayores  en  hombres  de  letras,  que  han 
gastado  la  vida  en  continuos  trabajos  en  beneficio 
de  las  almas.  San  Juan  Crisóstomo,  en  algunas  par- 
tes de  sus  obras,  hace  alarde  de  sus  calenturas  con- 
tinuas, vómitos,  dolores  de  cabeza,  desganas  de  co- 
mer, falta  de  sueño,  flaqueza  de  estómago  y  desmayos. 
San  Agustín  glorioso  refiere  en  algunas  de  sus  cartas, 
que  sus  enfermedades  eran  muy  ordinarias,  y  que  no 
podía  andar,  ni  estar  en  pie,  ni  sentado,  por  las  muchas 
hinchachones  y  aberturas  de  los  pies,  y  de  otras  partes. 
San  Gregorio  Papa  escribe  de  sí  que,  por  el  mal  de  la 
gota,  tenía  ya  el  cuerpo  seco,  y  que  pocas  veces  podía 
andar  en  pie,  y  que  no  tenía  otro  consuelo,  sino  la  espe- 

i  ranza  de  la  muerte.  Y  en  una  carta  escribe  ser  tantas  y 

i  tan  graves  sus  enfermedades,  principalmente  de  la  gota, 
que  por  dos  años  no  se  había  podido  librar  de  la  ca- 

:  ma,  y  en  ella  apenas  había  podido  interrumpir  los 
gemidos,  ni  sufrir  tan  grande  afán.  Y  añade:  Ut  cru- 

'.  ciatum  meum  non  possim  gemitu  interrumpente  to- 
lerare, quotidie  in  morte  sum,  et  repellor  a  moríe. 
Sus  dolores  de  estómago,  tan  sabidos,  dan  motivos 
a  intercesiones  a  los  que  padecen  este  trabajo.  El 
gran  doctor  san  Jerónimo  estuvo  por  los  años  últi- 
mos de  su  vida  tan  quebrantado  que  no  podía  mover- 

I  se  en  el  lecho,  sino  asiéndose  a  una  soga  que  pendía 
del  techo  de  la  celda.  San  Bernardo  es  consuelo  ge- 
neral de  enfermos,  así  por  las  razones  que  da  para 
la  to-  /  lerancia  como  por  las  enfermedades  que  escri-  f .  224  r. 
be  haber  padecido.  El  venerable  Beda  tuvo  muchos 
años  asma,  falta  de  respiración,  tos  continua  y  un 

¡  perpetuo  hastío  de  la  comida.  San  Isidro,  arzobispo 
de  Sevilla,  padeció  intolerables  dolores  de  estómago; 
largo  fuera  referir  los  santos  varones  y  mujeres  que 
gran  parte  de  su  vida  padecieron  gravísimas  dolen- 
cias, y  apenas  hay  persona  de  espíritu,  que  no  haya 
sido  probada  con  dolores.  Porque  es  gran  verdad  la 
que  dijo  san  Honorato,  obispo  de  Arlés,  a  quien,  en- 
fermo, visitaba  san  Hilario,  que,  viéndole  padecer 
tan  excesivos  dolores,  afirmó  que  le  tenía  más  com- 
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pasión  por  ellos  que  por  la  muerte;  respondióle  el 
santo  obispo:  «¿Qué  sufro  yo  en  esta  hora  para  lo 
que  los  santos  padecieron?  Los  grandes  varones  su- 
fren muchas  cosas,  y  nacieron  para  dar  ejemplo  de 
paciencia».  Otros  muchos  santos  pudiéramos  añadir 
a  los  dichos. 

No  quiso  Nuestro  Señor  que  el  santo  Maestro 
Ávila  saliese  de  este  mundo  sin  semejante  labor,  sin 
prueba  de  tan  heroica  paciencia,  ni  que  caminase 
por  otro  camino  que  el  que  llevó  Cristo  nuestro  bien, 
que  fue  de  cruz;  puede  con  verdad  llamarse  varón 
de  dolores,  y  que  supo  qué  eran  enfermedades;  y  si 
fue  grande  en  la  predicación,  mayor  en  el  sufrimien- 
to de  dolores,  cierto  crisol  de  la  fineza  del  corazón 
humano;  puede  ponerse  al  lado  de  los  santos  anti- 
guos, que  más  padecieron.  Verificóse  en  esta  parte  la 
visión  que  tuvo  la  santa  Condesa  de  Feria,  como  di- 
jimos: 

Mostróle  Nuestro  Señor  al  santo  Maestro  Avila,  puesto 
de  rodillas  en  su  acatamiento,  pidiéndole  para  sí  muchos 
trabajos,  porque  a  los  grandes  y  fuertes  salva  Dios  por 
fuertes  medios.í7s 

Del  continuo  trabajo  de  predicar,  y  más  tan  lar- 
gos sermones,  con  tan  gran  fervor  y  espíritu,  que 
hacía  estremecer  los  corazones,  se  le  estragaron  todos 
aquellos  miembros  interiores  que  gobiernan  nuestro 
cuerpo,  a  que  ayudó  mucho  la  total  falta  de  regalo, 
y  el  áspero  tratamiento  con  que  maceró  su  cuerpo. 
Estragósele  totalmente  el  estómago,  quedándole  muy 
perdido;  naturalizáronsele  fuertes  dolores  de/hijada 
y  de  ríñones,  gota  artérica,  con  dolores  agudísimos  en 
las  conjunturas  de  los  brazos  y  piernas ;  dábanle  con 
esto  recísimas  calenturas.  Éranle  éstas  aun  más  mo- 
lestas que  los  dolores,  con  ser  en  extremo  grandes, 
porque,  como  dijo  a  un  su  discípulo,  que  en  sus  dolo- 
res le  era  alivio  verse  parecido  a  Cristo,  que  los  pa- 
deció tan  grandes;  pero  las  calenturas  le  ocupaban 
muchas  horas  del  día,  sin  darle  lugar  a  más  que  a 
padecer  y  sufrir,  demás  que  lo  recio  de  los  dolores 
duraba  cuando  más  seis  horas  y,  pasadas,  podía  rezar 
y  leer,  y  dar  audiencia  a  los  prójimos  que  venían  a 
aconsejarse  con  él.  Por  esta  causa  solía  llamar  a  las 
calenturas  «impedimentos  y  estorbos»,  no  haciendo 

275   M.  de  Roa,  Vida,  lib.  II,  c.  3,  f.  71  r. 
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caso  de  la  fatiga  y  quebranto  con  que  le  tenían,  sino 
del  tiempo  que  le  ocupaban,  y  no  poder  emplearse  todo 
en  tantos  ejercicios  de  oración  ordinaria,  enseñanza 
de  prójimos  y  otros  ministerios  de  almas,  teniendo 
esto  por  mayor  mal  que  lo  molesto  de  aquel  fogoso 
accidente. 

La  paciencia  y  sufrimiento  y  conformidad  con  la 
voluntad  de  Dios,  del  padre  Maestro  Ávila  en  estos 
trances  fue  admirable;  duráronle  estas  enfermedades 
largos  diez  y  ocho  años  con  muy  poca  intermisión. 
En  tanta  desigualdad  de  males,  conservó  tal  igualdad 
de  ánimo  que  ni  en  el  corazón  hubo  caimiento,  ni  se 
vio  disgusto  en  sus  palabras,  ni  enfado  en  el  semblan- 
te. La  cama  no  era  lugar  de  dscanso,  sino  de  tormen- 
to; no  pidió  alivio  en  dolores  continuos,  antes  los 
deseaba,  y  en  medio  de  la  mayor  falta  de  salud,  esta- 
ba más  sobrado  de  sufrimiento.  En  lo  apretado  de 
los  intensos  dolores,  en  particular  de  hijada,  que, 
cuando  aprietan  de  veras,  parece  que  son  de  muerte, 
la  mayor  demostración  era  decir  con  tierno  senti- 
miento: «¡Señor,  ay,  ay!»,  de  que  colegían  los  que 
le  curaban  la  vehemencia  del  dolor,  porque  comun- 
mente era  el  silencio  y  tolerancia  grande.  Gozábase 
en  los  trabajos,  como  el  labrador  en  la  cosecha,  por- 
que cogía  frutos  para  el  cielo;  teníalos  por  ganancia 
para  la  vida  eterna. 

Era  ordinario  en  su  boca,  cuando  más  le  apreta- 
ban los  do-  /  lores :  « Señor,  más  dolor,  y  más  pacien-  f 
cia»;  y  otras  veces:  «Señor  mío,  crezca  el  dolor,  y 
crezca  el  amor,  que  yo  me  deleito  en  el  padecer  por 
vos».  Y  otras  decía  con  gran  ternura  y  devoción,  en 
lo  fuerte  del  dolor:  «Señor,  habeos  conmigo,  como  el 
herrero,  con  una  mano  me  tened,  y  con  otra  dadme 
con  el  martillo».  Invocaba  de  ordinario  los  dulcísi- 
mos nombres  de  Jesús,  María,  Josef.  Contaban  los  her- 
manos, que  le  asistían,  que  todos  sus  suspiros  eran 
por  padecer  más  y  más. 

Un  día  estuvo  apretadísimo,  y  muy  angustiado  con 
los  dolores,  y  decía:  «¡Ah,  Señor,  que  no  puedo!» 
Aplicábanle  en  este  tiempo  remedios,  y  algunas  per- 
sonas devotas  que  allí  estaban  decían  la  letanía,  y  el 
dolor  no  cesaba.  Él,  con  gran  conformidad,  les  dijo: 
«Hermanos,  esto  ha  de  ser  así,  hasta  que  Nuestro 
Señor  quiera». 
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Otra  noche  se  embraveció  la  tempestad  de  los  do- 
lores, y  con  un  aprieto  grande  estaba  como  anegado; 
los  hermanos  que  le  servían,  cansados  del  trabajo 
se  rindieron  al  sueño;  apagóse  la  luz,  que  no  deja  de 
ser  algún  alivio.  Iba  creciendo  la  angustia,  no  quiso 
despertar  los  enfermeros,  pasaba  su  aflicción  a  solas; 
y,  vencido  de  la  fuerza  del  dolor,  pidió  a  Nuestro 
Señor  se  le  quitase,  y  luego  durmió  un  poco,  y  des- 
pertó sin  dolor  y  sin  angustia.  Dijo  entonces  a  uno 
de  sus  discípulos:  «¡Oh,  qué  bofetada  me  ha  dado 
Nuestro  Señor  esta  noche!»  Palabra  digna  de  gran 
ponderación,  lenguaje  que  no  le  entenderá  la  carne 
y  sangre,  mas  entendíalo  este  varón  de  Dios,  porque 
conocía  el  valor  y  mérito  de  la  paciencia  en  los  do- 
lores, y  veía  que  con  su  petición  había  perdido  parte 
de  este  mérito,  y,  junto  con  esto,  reconocía  que  Nues- 
tro Señor  le  había  humillado  y  dado  conocimiento 
de  su  flaqueza,  pues  rehusó,  como  flaco,  llevar  la  car- 
ga. Mas,  comúnmente,  así  padecía  como  si  gozara, 
así  gozaba  como  si  padeciera,  y,  como  quien  tenía 
todo  su  bien  puesto  en  el  cumplimiento  de  la  divi- 
na voluntad,  nunca  le  pareció  estar  con  mayor  bonan- 
za que  en  la  mayor  tempestad  de  sus  tribulaciones. 

No  predicó  menos  desde  el  lecho  que  había  predi- 
ca- /  do  en  el  púlpito,  porque  todos  los  que  le  visita- 
ban salían  muy  edificados  de  verle  padecer,  y  aquella 
grandeza  de  ánimo  en  el  ofrecer  a  Dios  lo  que  pade- 
cía; y  así  lo  dijo  un  día,  filosofando  sobre  esta  mate- 
ria, cuando  le  apretaban  estas  enfermedades:  «Tan 
admirable  es  Dios  con  el  enfermo  en  el  rincón,  como 
con  el  predicador  en  el  púlpito». 

Comenzaron  estas  enfermedades  poco  después  de 
los  cincuenta  años,  y,  a  lo  que  se  ha  podido  colegir, 
llegaron  a  los  sesenta  y  nueve,  o  setenta  y  uno,  según 
la  cuenta  que  después  haremos,  casi  continuadamen- 
te, con  bien  moderadas  treguas,  cosa  verdaderamente 
digna  de  admiración,  y  que  se  cargue  ponderosamen- 
te el  juicio  en  ella,  porque  es  argumento  claro  de 
cuánto  agradan  a  Nuestro  Señor  los  trabajos  llevados 
con  paciencia,  pues  habiendo  este  gran  siervo  suyo 
trabajado  tantos  años  en  oficio  tan  agradable  a  Dios, 
como  es  la  predicación,  y  ganado  tantas  almas,  criado 
y  enseñado  tantos  discípulos,  fundado  tantos  estudios, 
trabajando  días  y  noches,  y  ganando  tantas  coronas 
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cuantas  almas  sacó  de  pecado,  y  a  cabo  de  tantos 
merecimientos,  cuando  en  la  vejez  hubiera  de  des- 
cansar de  tantos  trabajos,  le  proveyó  Nuestro  Señor 
de  otros  incomparablemente  mayores  que  los  pasa- 
dos, pues  en  aquellos  había  gusto  y  consuelo,  y  en  és- 
tos gravísimos  dolores.  Prueba  es  ésta  bastante  de 
cuán  grande  sea  el  mérito  de  las  enfermedades  y 
dolores,  pues  tan  a  manos  llenas  colmó  Nuestro  Se- 
ñor a  este  varón  tan  santo,  a  quien  sin  duda  amaba 
tiernamente.  Prueba  Séneca,  que  los  trabajos  y  in- 
fortunios de  esta  vida  no  son  malos,  porque  los 
padeció  Catón,  que  él  tenía  por  hombre  virtuoso.  Con 
cuánta  mayor  verdad  podemos  afirmar  que  las  en- 
fermedades y  dolores  no  son  malos,  pues  el  santo 
Maestro  Ávila,  que  tanto  sirvió  a  Dios  y  le  fue  tan 
agradable,  los  padeció  tan  grandes.  No  consiente  Dios 
Nuestro  Señor  que  su  gracia  y  sus  dones  estén  ocio- 
sos; donde  ve  que  hay  mucho  de  este  caudal  da  ma- 
teria en  que  se  emplee,  y  siendo  la  mayor  de  las  ga- 
nancias la  de  las  tribulaciones,  llevadas  /  con  pacien-  f. 
cia,  en  este  trato  quiere  que  negocien  sus  amigos; 
gánase  mucho  con  poco,  porque  las  tribulaciones  de 
esta  vida,  que  duran  un  momento,  son  materia  de 
un  eterno  e  incomprehensible  galardón,  como  lo  dice 
el  Apóstol.276 

Tenía  bien  entendida  esta  filosofía  el  santo  Maes- 
tro Ávila.  Habiendo  ido  a  visitarle  un  religioso  de  la 
Compañía,  y  preguntándole  el  santo  Maestro  cómo 
se  hallaba,  respondióle  que  la  noche  pasada  había 
sido  para  él  muy  mala.  Preguntándole  por  qué,  dijo 
el  religioso  que  por  los  muchos  dolores  y  congojas 
que  había  padecido,  causados  de  sus  achaques.  Díjole 
el  venerable  Maestro:  «No  diga  vuestra  merced  que 
ha  sido  mala,  sino  muy  buena,  muy  buena»,  dando 
a  entender  en  esta  repetición  lo  mucho  que  se  gran- 
gea  con  Nuestro  Señor,  padeciendo  y  conformándose 
con  su  voluntad,  y  las  grandes  ganancias  que  él  saca- 
ba de  sus  enfermedades.  Concuerda  con  esto  lo  que 
dice  en  una  carta: 

A  lo  que  me  pregunta  de  mi  salud,  mal  me  va,  pues  soy 
flaco,  que,  si  no  lo  fuese,  no  me  quitaría  Dios  los  dolores 
tan  presto,  como  me  los  quita. 

276    Cf.  2  Cor.  4,  17;  Rom.  8,  18. 
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No  estaba  en  las  enfermedades  ocioso,  porque  en 
lo  más  penoso  de  ellas,  los  ratos  que  se  sentía  con 
algún  alivio,  no  dejaba  de  ayudar  las  almas  en  todo 
lo  que  podía,  consolando  y  enseñando  a  muchas  per- 
sonas las  cosas  necesarias  a  su  salud.  Escribía  cartas 
de  celestial  doctrina,  que  eran  única  medicina  para 
cualquier  suerte  de  enfermedades  espirituales  y  tra- 
bajos; tenían  especial  gracia  y  espiritual  eficacia  las 
que  se  dictaban  en  estas  ocasiones.  Cuando  se  sentía 
más  aliviado,  hacía  pláticas  en  monasterios  de  mon- 
jas, de  quien  tenía  particular  cuidado,  por  ser  espo- 
sas de  Cristo ;  y  en  las  fiestas  grandes,  en  especial  del 
Santísimo  Sacramento,  predicaba  con  aquella  mara- 
villa, que  dijimos,  de  sanar  y  enfermar  pasados  los 
ocho  días. 

Y  aunque  el  sufrimiento  en  las  enfermedades  tie- 
ne gran  merecimiento,  es  incomparablemente  mayor 
el  de  la  paciencia  en  las  injurias;  por  tanto  no  quiso 
v.  Nuestro  Señor  que  el  ve-  /  nerable  Maestro  Ávila  ca- 
reciese de  la  segunda  corona,  de  más  alta  paciencia, 
y  así  le  quiso  sellar  con  su  sello,  dándole  a  beber  el 
cáliz,  que  él  bebió,  porque  dijo:  No  es  mayor  el  sier- 
vo que  su  Señor,  si  a  mí  me  persiguieron,  a  vosotros 
perseguirán,  si  calumniaron  mis  obras,  también  ca- 
lumniarán las  vuestras.111  En  algunas  partes  de  esta 
Historia  hemos  tocado  la  gran  tolerancia  que  tuvo 
en  las  injurias,  mayormente  en  la  prisión  del  Santo 
Oficio,  persecuciones  de  otros  predicadores,  y  por 
la  irritación  de  muchos,  a  quien  ofendieron  las  ver- 
dades dichas  con  tanta  energía  y  celo ;  diéronle  gran 
materia  de  sufrimiento,  y  de  gran  mérito,  cuyo  pre- 
mio ahora  goza. 


De  su  feliz  tránsito 
Capítulo  XXIII 

Con  tan  continuos  trabajos  y  largas  enfermedades, 
tengo  por  cierto  pasó  este  santo  varón  de  los  setenta 
años  de  edad,  porque,  aunque  no  sabemos  el  año  de 

277    lo.  15,  20. 
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su  nacimiento,  parece  bastante  prueba  decir  el  padre 
fray  Luis  de  Granada  que  comenzó  su  predicación 
de  los  veinte  y  ocho  a  los  treinta  años,  y  afirmar  el 
padre  Juan  Díaz,  su  discípulo,  en  el  prólogo  de  los 
sermones  del  Santísimo  Sacramento,  que  predicó  es- 
te misterio  cuarenta  y  cinco  años,  llegan  a  setenta  y 
tres,  aun  contando  desde  los  veinte  y  ocho;  otros  le 
da  sesenta  y  nueve,  como  dijimos  en  el  capítulo  pa- 
sado. Larga  vida,  si  consideramos  un  trabajar  incan- 
sable, frecuentes  caminos,  predicación  continua,  ri- 
gurosa penitencia,  y,  lo  que  más  admira,  diez  y  ocho 
o  veinte  años  de  enfermedades.  Es  Dios  Señor  de 
la  vida,  dala  larga  a  quien  la  pone  en  sus  manos; 
mueren  muchas  veces  mozos  los  que  con  mayor  in- 
dustria trabajan  por  conservarla. 

Con  la  edad  y  enfermedades  vino  a  estar  delicadí- 
simo, y,  como  él  dice  en  la  carta  primera  a  un  pre- 
dicador, aconsejándole  trabaje  moderadamente: 

Y  no  querría  verle  como  estoy  de  indiscretos  trabajos, 
que  a  cada  sermón  me  da  una  calentura.278 

Hizo  también  la  edad  suerte  en  la  vista,  ayudada 
de  un  fuerte  corrimiento.  Dice  a  don  Pedro  Guerrero 
en  una  carta : 

Desde  principio  de  octubre  me  ha  ido  de  salud  tan 
flacamente  de  un  dolor  de  /  cabeza  y  corrimiento  a  los  f 
ojos,  que  no  he  podido  hacer  esto,  aunque  lo  he  deseado, 
y  aunque  ahora  ha  cesado  el  dolor,  no  el  corrimiento,  que 
según  dicen  va  a  más  andar  a  hacer  catarata.  Sed  Domini 
sumas  sine  vivimus,  sive  morimur.279 

Si  bien  el  cuerpo  padeció  estos  ultrajes,  el  ánimo 
se  fue  siempre  mejorando,  sin  que  le  alcanzase  parte 
de  debilidad  y  de  flaqueza,  que  suelen  padecer  los 
viejos,  tal  vez  doctos.  Las  veces  que  sus  enfermeda- 
des le  daban  alguna  tregua,  predicaba  los  últimos 
años  sentado  en  una  silla,  mas  con  la  voz  tan  entera 
y  sonorosa  que  se  oía  en  cualquier  parte  de  la  igle- 
sia; el  fervor  y  la  eficacia  siempre  mayor,  y  en  lo 
último  de  la  vida  cantó  con  mayor  suavidad  este  di- 
vino cisne.  Había  ya  algunos  años  que  residía  en 

278  Carta  4:  I,  285. 

279  Carta  178:  I,  853. 
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Montilla,  como  dejamos  escrito,  así  asistiendo  a  la 
Condesa  de  Feria  como  detenido  de  sus  enfermeda- 
des, en  que  le  acudieron  con  liberalidad  y  piedad 
notable  los  señores  de  esta  casa. 

Habiendo  pasado  una  feliz  carrera,  peleado  varo- 
nilmente con  los  vicios,  vencido  el  mundo,  ganado 
grandes  despojos  del  infierno,  quiso  Nuestro  Señor 
sacar  a  su  gran  siervo  de  este  destierro,  y  darle  la 
corona  merecida  por  tanto  número  de  almas  como 
encaminó  a  su  servicio,  por  tantos  triunfos  como  al- 
canzó del  pecado  y  del  demonio,  por  la  palabra  divi- 
na, tan  fielmente  predicada,  por  tan  continuos  sudo- 
res en  beneficio  de  las  almas,  por  tantas  enfermeda- 
des padecidas  con  tan  singular  paciencia;  mas  no 
quiso  el  gran  remunerador  de  trabajos  que  la  muerte 
careciese  de  nuevos  merecimientos,  con  los  acerbísi- 
mos dolores  que  en  ella  padeció,  a  imitación  de  aquel 
Señor,  que  en  una  cruz  murió  a  sus  manos,  parecien- 
do en  el  morir  a  quien  tanto  procuró  imitar  viviendo. 

Por  marzo  del  año  de  mil  y  quinientos  y  sesenta  y 
nueve  le  apretaron  dolores  de  hijada  y  los  ríñones 
con  notable  vehemencia;  fue  pasando  el  mes  de  abril, 
hasta  que  a  los  principios  de  mayo,  día  de  la  apari- 
ción del  Arcángel  san  Miguel,  su  gran  devoto,  le 
sobrevino  un  dolor  en  el  hom-  /  bro  y  espalda  izquier- 
da. Parecióle  al  padre  Villarás  que,  como  fiel  amigo, 
le  asistía,  que  la  disposición  era  muy  peligrosa  y 
muy  diferente  de  las  pasadas,  y  así  preguntó:  «¿Sien- 
te vuestra  merced  que  Nuestro  Señor  le  quiere  llevar 
para  sí?»  Respondió  que  no.  Otro  día,  por  la  mañana, 
vino  el  médico,  y  después  de  haberle  visitado  le  pa- 
reció que  estaba  muy  de  peligro,  y  así  lo  dijo  al  pa- 
dre Villarás,  y  le  advirtió  que,  si  tenía  que  hacer 
testamento,  lo  hiciese  con  brevedad;  respondióle  el 
padre  que  no  tenía  de  qué  hacerlo,  porque,  como  ha- 
bía siempre  vivido  pobre,  moría  pobre  (suma  felici- 
dad de  un  sacerdote).  Llegóse  el  médico  al  santo 
Maestro,  y  le  dijo:  «Señor,  ahora  es  tiempo  en  que 
los  amigos  ha  de  decir  las  verdades,  vuestra  merced 
se  está  muriendo,  haga  lo  que  es  menester  para  la 
partida».  Entonces  el  venerable  padre  levantó  los 
ojos  al  cielo,  y  dijo:  Recordare,  Virgo  Mater,  dum 
steteris  in  conspectu  Dei,  ut  loquaris  pro  nobis  bona. 
Acuérdate  Virgen  Madre  en  el  acatamiento  de  Dios 
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de  alegar  en  mi  favor.230  Dijo  luego:  «Quiérome  con- 
fesar», y  añadió:  «Quisiera  tener  un  poco  de  más 
tiempo  para  aparejarme  mejor  para  la  partida».  Ha- 
bida la  nueva  del  peligro,  con  notable  sentimiento, 
vino  la  Marquesa  de  Priego  a  visitarle;  parecióle  que 
era  bien  que  el  padre  Villarás  le  dijese  Misa.  El  le 
preguntó  de  quién  quería  que  la  dijese,  si  del  Santí- 
simo Sacramento,  o  de  Nuestra  Señora,  que  eran  sus 
especialidades  devociones.  Respondió  que  no,  sino  de 
la  Resurreción,  como  hombre  que  comenzaba  ya  a 
consolarse  con  la  esperanza  de  ella.  Entonces  la  Mar- 
quesa mandó  traer  hachas  para  darle  el  Santísimo  Sa- 
cramento por  viático  y,  cuando  se  lo  traían,  decía  con 
tierno  y  amoroso  afecto:  «Denme  a  mi  Señor,  denme 
a  mi  Señor».  Llegando  con  el  Santísimo  Sacramento  el 
padre  Villarás,  que  le  traía,  le  pidió  que,  por  consuelo 
suyo,  y  los  que  estaban  presentes,  dijese  alguna  cosa 
de  edificación.  Respondió  el  venerable  Maestro  que  el 
Señor,  que  había  de  recibir  en  aquel  Santísimo  Sacra- 
mento, había  descendido  de  los  cielos  a  la  tierra  para 
remedio,  sanidad  y  consuelo  de  /  pecadores  arrepentí-  f. 
dos;  que  él  era  uno  de  ellos  y,  como  tal,  pedía  se  le 
diesen.  Quedaron  los  presentes  edificados  de  tan  gran- 
de humildad,  recibióle  con  gran  ternura  y  reverencia. 
Sería  esto  entre  las  ocho  y  nueve  de  la  mañana,  y  el 
dolor  que  había  comenzado  la  tarde  antes  se  pasó  a  la 
hijada  izquierda,  y  subió  al  pecho  y  al  corazón.  Pasa- 
da casi  media  hora,  después  que  recibió  la  sagrada 
comunión,  pidió  la  Extremaunción,  y  diciéndole  que 
aún  no  era  tiempo,  que  podía  esperar  algo  más,  res- 
pondió que  todavía  fuese  luego,  porque  él  quería  es- 
tar en  todo  su  acuerdo  para  oir  y  ver  lo  que  en  este 
sacramento  se  decía  y  hacía;  diéronsele  al  medio  día, 
estando  en  todo  como  había  deseado. 

El  dolor  iba  creciendo  y  apretándole  el  pecho,  por- 
que ni  en  este  breve  espacio  quería  nuestro  Señor 
que  careciese  de  merecimieto,  pues  no  había  de  care- 
cer de  galardón  eterno.  Preguntóle  entonces  la  Mar- 
quesa qué  quería  o  madaba  que  hiciese  por  él;  res- 
pondió: «Misas,  señora,  Misas  y  aprisa».  Palabra 
que  casusó  grande  admiración  en  los  presentes,  y 

280  Miss.  Rom.,  offtert.  fest.  15  Sept.  Septem  Dolorum  B.  M.  V  • 
cf.  Ier.  18,  20. 
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decían:  «Si  este  gran  siervo  de  Dios  pide  Misas, 
y  muchas,  y  que  se  digan  aprisa,  ¿qué  será  de  nos- 
otros, que  tanto  hemos  ofendido  a  Dios?».  Acudieron 
sus  grandes  amigos  los  religiosos  de  la  Compañía  a 
consolarle  y  apadrinarle  en  el  último  combate.  Díjole 
el  padre  rector:  «Muchas  consolaciones  tendrá  vues- 
tra reverencia  de  Nuestro  Señor».  Respondió:  «Mu- 
chos temores  por  mis  pecados».  Palabras  que  piden 
el  mayor  entendimiento  para  su  ponderación. 

Gran  jomada,  exclama  el  padre  fray  Luis  de  Granada 
en  este  paso,  debe  de  ser  la  postrera,  pues  un  varón  tan 
santo,  que  tan  dispuesto  estaba,  confesando  y  diciendo 
Misa,  o  comulgando  cada  día,  dice  que  quisiera  tener  más 
tiempo  para  aparejarse,  y  gran  juicio  debe  de  ser  el  de 
esta  hora,  pues  este  varón,  tan  grande  siervo  de  Dios,  y 
que  así  le  había  servido,  teme  el  entrar  en  él,  y  pide 
socorro  de  Misas  que  sirven  para  alivio  de  las  penas  del 
purgatorio,  porque  ya  que  tuviese  algo  que  purgar,  lo 
cual  no  se  debe  creer  de  tales  virtudes  y  vida,  ¿no  basta- 
ban vein-  /  te  años  de  enfermedades,  tan  agudos  dolores, 
llevados  con  heroico  sufrimiento?,  mayormente  valiendo 
mas  un  día  de  los  trabajos  padecidos  voluntariamente  en 
esta  vida  que  muchos  en  las  penas  de  purgatorio,  que 
tienen  más  de  necesidad,  que  de  voluntad.281 

¡  Oh  demasiadas  confianzas  nuestras !  Vidas  estra- 
gadas, desacompañadas  del  temor  que  pide  aquel 
momento,  que  mira  una  eternidad,  a  vista  de  aque- 
lla puerta  formidable,  por  donde  pasa  el  alma  a  pa- 
decer o  gozar  siglos  sin  fin,  de  aquel  paso  en  que  va 
la  suma  de  las  cosas.  ¡  Denos  Dios  luz  para  acertar  en 
lo  que  va  perder  o  ganar  a  Dios  eternamente! 

Con  varios  afectos  ha  dispuesto  Nuestro  Señor  la  sa- 
lida de  este  mundo  de  sus  siervos,  segurísimos  de  la 
confianza  temerosa  y  del  temor  confiado.  Fue  sin  duda 
el  crisol  último  en  que  se  purificó  el  alma  santa  del  ve- 
nerable Maestro  Ávila ;  estos  temores  de  su  salvación,  la 
mayor  probanza  de  su  virtud  y  santidad.  Aquel  grande 
Arsenio,  grande  en  el  mundo,  ejemplo  y  admiración  de 
los  yermos,  hombre  sólo  en  el  aspecto,  serafín  en  el  es- 
píritu, llegándose  la  hora  última,  comenzó  a  llorar 
copiosamente,  y  a  temblar  con  movimientos  notables. 
Di  járonle  sus  discípulos:  «¿Qué  es  esto,  padre,  y  tú 
lloras?  ¿Acaso  temes?»  Él  respondió:   «De  verdad 

281   Vida,  p.  lli,  c  6,  f.  72v-73  r. 
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temo,  y  este  temor,  que  asi  de  mi  se  apodera,  siem- 
pre le  tuve  desde  que  comencé  a  ser  monje.»  San 
Armulfo  obispo,  estando  a  la  muerte,  dijo  a  un  amigo 
suyo  que  le  enconmendase  a  Dios,  porque  estaba  muy 
apretado  y  no  le  parecía  que  había  satisfecho  por  sus 
pecados  antiguos,  que  anudados  en  un  poderoso  ejér- 
cito le  acercaban.  San  Agatón  abad,  después  de  una 
santa  vida  en  un  desierto,  tembló  al  morir,  por  los 
sobresaltos  y  congojas  de  su  salvación,  y  extrañando 
este  temor  sus  discípulos,  les  dijo  que  temía  porque 
sabía  que  eran  muy  altos  los  juicios  de  Dios  y  muy 
diferentes  de  los  nuestros.  Abenner,  padre  de  san 
José,  después  de  cuatro  años  de  penitencia  en  la  sole- 
dad, se  vio  al  tiempo  de  la  muerte  con  grandes  congo- 
jas y  miedos,  hasta  que  su  santo  hijo  le  quietó.  San 
Hilarión,  /  espejo  de  toda  santidad,  viendo  que  su  al-  f. 
ma  recelaba  la  partida,  la  esforzaba  diciendo:  «Sal, 
alma  mia,  ¿qué  temes?  ¿Setenta  años  ha  que  sirves  a 
Cristo,  y  temes  la  muerte?»  El  pacientísimo  y  inocen- 
tísimo Job,  que  no  tenía  par  ni  semejante  en  la  tierra, 
cuánto  mostró  el  temor  que  tenía  de  este  juicio,  cuan- 
do decía:  ¿Qué  haré  cuando  se  levantare  Dios  a  juz- 
gar?, y  cuando  me  hiciere  cargo  de  mis  culpas,  ¿qué 
le  responderé?  282  De  esta  manera  temieron  los  que 
con  gran  luz  de  Dios  penetraron  las  veras  de  este  jui- 
cio, y  asi  los  temores  del  santo  Maestro  Ávila,  no  sólo 
no  son  argumento  de  imperfección,  sino  de  gran  per- 
fección y  prudencia. 

Entre  las  virtudes  que  más  resplandecieron  en  el 
santo  Maestro  Ávila,  con  la  ocasión  de  su  muerte,  fue 
la  humildad  que,  profunda  en  la  vida,  al  morir  fue 
profundísima.  Esta  dio  materia  a  sus  temores,  porque, 
mirándose  a  si  con  los  ojos  claros,  no  halló  sino  de- 
fectos y  flaquezas,  y  descontento  de  sus  obras,  por 
suyas,  si  bien  grandes  y  de  incomparable  mérito.  Cer- 
caban al  santo  lecho  los  religiosos  de  la  Compañía,  y 
como  a  varón  tan  santo  le  decían  consideraciones 
delicadas,  muy  altas  y  divinas;  él  con  mucha  humil- 
dad les  dijo:  «Padres  míos,  díganme  qué  es  lo  que 
suelen  decir  cuando  acompañan  a  los  que  van  a  morir 
por  sus  delitos».  Respondiéronle  que  les  decían  tuvie- 
sen gran  confianza  en  la  misericordia  de  Dios,  porque 
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era  infinita,  y  se  apiadaba  de  los  más  rematados 
pecadores,  que  de  corazón  piden  perdón.  El  les  dijo: 
«Padres  mios,  diganme  mucho  de  eso»,  con  que  mos- 
tró sentir  alivio  en  sus  congojas.  Con  este  santo  te- 
mor acabó  la  vida  este  varón  apostólico,  dejándonos 
con  este  clarísimo  ejemplo  de  su  temor,  la  razón  que 
todos  tenemos  de  vivir  y  morir  con  él. 

Preguntóle  la  Marquesa  dónde  quería  se  sepultase 
su  cuerpo,  mostrando  sería  su  gusto  y  de  la  señora 
sor  Ana,  Condesa  de  Feria,  que  le  tenían  por  padre 
de  sus  almas,  se  enterrase  en  Santa  Clara,  mas  él 
respondió  que  no,  sino  en  el  Colegio  de  los  padres  de 
la  Compañía  de  Jesús,  a  los  cuales,  como  había  ama- 
v.  do  en  vida,  quiso  darles  esta  prenda  en  muerte.  / 

Era  ya  tarde,  y  el  dolor  iba  subiendo  al  pecho,  y 
uno  de  sus  discípulos,  que  tenía  un  crucifijo  en  las 
manos,  se  lo  entregó,  y  él  le  tomó  con  ambas  manos, 
y  le  besó  los  pies,  y  la  llaga  preciosa  del  costado,  con 
gran  ternura  y  devoción,  y  abrazólo  consigo;  púsole 
también  en  la  mano  una  cuenta  de  indulgencias  que 
el  tenía  consigo,  para  que  pronunciase  el  nombre  de 
Jesús;  pronuncióle  muchas  veces  con  el  de  Nuestra 
Señora.  Era  ya  noche,  y  apretábale  mucho  el  dolor,  y 
él  decía  a  nuestro  Señor:  «Bueno  está  ya,  Señor,  bue- 
no está».  Llegó  el  dolor  a  las  once  y  doce  de  la  noche, 
y  él  perservaba  diciendo  con  voz  muy  flaca:  «Jesús, 
María,  José.» 

Poco  antes  que  muriese  le  dio  cierta  cosa  congo- 
josa, y  aunque  no  dijo  qué,  dio  muestras  de  estar 
con  pena;  volvió  los  ojos  a  un  cuadro  pequeño  de  un 
Ecce  Homo,  que  estaba  colgado  en  la  pared,  y  ha- 
biendo estado  mirándole  algún  espacio,  volvió  con 
suma  seneridad,  y  dijo:  «Ya  no  tengo  pena  alguna  de 
este  negocio».  El  dolor  no  cesaba,  ni  él  de  invocar  a 
Dios  y  repetir  los  tres  nombres  dulcísimos  de  Jesús, 
María,  José,  y  cuando  le  fue  faltando  la  habla,  en  el 
movimiento  de  los  labios  se  conocía  decir  las  mismas 
palabras.  Un  padre  le  tenía  el  crucifijo  en  la  mano 
derecha,  y  otra  persona  la  vela  en  la  izquierda.  En 
todo  este  tiempo  ninguna  mudanza  hizo  en  su  rostro, 
ni  en  los  ojos,  de  las  que  suelen  hacer  algunos  en- 
fermos, mas  antes  la  serenidad  de  rostro,  que  siempre 
tuvo  en  vida,  conservó  en  muerte,  y  apenas  estuvo 
un  cuarto  de  hora  sin  habla;  y  con  esta  paz  y  sosiego 
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dio  su  espíritu  a  Nuestro  Señor.  Eclipsóse  este  gran 
sol,  que  alumbraba  nuestra  España  con  su  esclarecida 
vida  y  ejemplos,  y  aunque  fueron  tan  grandes  sus 
trabajos  y  dolores,  no  le  quedó  aquel  día  a  deber 
nada  su  Amo ;  púsole,  como  piadosamente  debe  creer- 
se, en  posesión  eterna  de  si  mismo,  con  tanta  pu- 
janza de  gloria  cuanta  fue  la  gracia  de  que,  para  su 
ministerio  apostólico  estaba  lleno,  y  de  aquel  pobre 
aposentico  partió  rico,  vestido  de  inmortalidad,  a  ser 
rey  en  el  reino  de  la  vida.  /  f. 

Y  cuán  grande  fue  el  premio  de  gloria  que  allí 
recibió,  decláralo  Cristo,  nuestro  bien,  en  su  Evan- 
gelio, diciendo  que  el  que  hiciere,  y  enseñare,  esto 
es  el  que  guardare  sus  mandamientos,  y  los  enseña- 
re a  guardar  a  otros,  será  grande  en  el  reino  de  los 
cielos.2"  Y  este  oficio  de  doctor  tiene  en  el  cielo  es- 
pecial premio,  como  el  de  virgen  y  mártir,  que  todos 
concurren  en  este  gran  varón,  si  los  dolores  pueden 
hacer  mártires,  y  el  deseo  denodado  de  ir  a  padecer 
martirio.  Los  justos,  dice  Daniel,  resplandecerán  co- 
mo el  cielo,  mas  los  que  enseñan  a  otros  a  serlo,  res- 
plandecerán como  estrellas  en  perpetuas  eternida- 
des.™ 

Sucedió  esta  muerte  a  los  diez  de  mayo  del  año 
de  mil  quinientos  y  sesenta  y  nueve,  día  del  santo 
Job,  según  la  cuenta  del  Martirologio  Romano,  en  que 
se  nos  da  a  entender  que  este  gran  siervo  de  Dios, 
no  sólo  recibió  corona  de  doctor  sino  también  de 
paciencia,  que  conservó  veinte  años  de  enfermedades. 


Entierro  y  sepulcro  del  padre  Maestro  Ávila, 
y  sentimiento  que  hubo  por  su  muerte 

Capítulo  XXIV 

Como  quebrado  el  alabastro  del  precioso  nardo  pol- 
la religiosa  Madalena  a  los  pies  del  Salvador,  se  lle- 
nó toda  la  casa  de  olor,  asi,  quebrado  el  vaso  de  tie- 
rra del  frágil  cuerpo  del  santo  Maestro  Ávila,  se  sin- 
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tió  un  olor  suavísimo  que  llenó  toda  la  casa,  tan 
fragante  que  en  el  aposento  en  que  murió,  y  el  ora- 
torio, duró  más  de  cuarenta  años,  y  aunque  admira- 
ble y  divino,  no  igualó  al  de  sus  virtudes,  con  que 
llenó  todo  el  orbe. 

Luego,  al  punto,  la  Marquesa  envió  orden  a  los 
conventos  de  San  Agustín  y  San  Francisco,  y  Colegio 
de  la  Compañía,  para  que  se  dijesen  Misas,  confiada 
eran  más  gloria  accidental  del  difunto,  que  sufragio 
de  su  alma;  la  misma  diligencia  mandó  hacer  con 
la  clerecía  de  las  iglesias  /  de  Montilla,  que  es  copio- 
sa, y  en  los  demás  lugares  de  su  estado. 

Fue  extraordinario  el  sentimiento  de  toda  aquella 
villa,  de  la  muerte  del  Apóstol  que  gozaban,  y  asi, 
conforme  al  dolor,  fueron  las  demostraciones.  Con- 
currió todo  aquel  pueblo  eclesiástico  y  seglar  a  acom- 
pañar y  venerar  el  cuerpo.  Fue  copioso  el  concurso, 
aumentando  con  gente  que  vino  de  la  comarca,  de 
manera  que  no  podía  pasar  el  clero  y  religiones  con 
el  venerable  cuerpo;  todos  procuraban  tocarle  y  to- 
mar parte  de  sus  vestidos  por  reliquias,  y  besarle 
los  pies,  y  hacer  otras  demostraciones,  con  que  osten- 
taban la  gran  opinión  de  santidad  que  tenían  del 
difunto.  Dificultosamente  podía  caminar  la  pompa 
fúnebre,  aun  defendida  de  los  ministros  de  justicia, 
que  reparaban  del  tropel  y  multitud  la  gran  reliquia. 
Acompañóle  el  clero  y  religiones  con  cantos  eclesiás- 
ticos, el  pueblo,  con  lágrimas  y  llantos,  doliéndose  de 
la  gran  falta  que  les  había  de  hacer  tan  gran  varón 
y  maestro. 

Llegaron  apenas  a  la  iglesia  del  Colegio  de  la  Com- 
pañía, corta  para  la  multitud  que  quisiera  asistir  al 
oficio  del  entierro;  poca  parte  la  ocupó,  respeto  de 
la  que  quedó  afuera. 

Acabados  los  sufragios  y  demás  ceremonias  de  la 
iglesia,  hechas  con  gran  devoción  y  sentimiento,  los 
religiosos  de  la  Compañía,  agradecidos  de  la  demos- 
tración de  voluntad  que  el  venerable  Maestro  hizo 
de  su  religión,  y  buena  correspondencia,  no  le  dieron 
sepultura  en  la  forma  que  se  suele;  diferenciáronle 
de  los  demás  muertos,  como  él  los  diferenció  en  la 
vida.  En  la  capilla  mayor  del  Colegio,  que  es  de  los 
Marqueses  de  Priego,  al  lado  del  Evangelio  abrieron 
en  el  arco  un  hueco,  donde,  elevado  en  una  caja,  acó- 
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modaron  el  cuerpo,  y  delante  de  él  una  gran  losa  en- 
gastada en  la  pared;  en  ella  con  letras  grandes,  gra- 
bado este  epitafio,  composición  del  padre  Jerónimo 
López,  de  la  Compañía  de  Jesús,  tan  religioso  como 
gran  poeta.  / 


MAGISTRO  IOANNI  AVILAE,  PATRI  OPTIMO, 
VIRO  INTEGERRIMO,  DEIQUE  AMANTISSIMO 
FILII  EIUS  IN  CHRISTO  P. 

Magni  Avilae  ciñeres,  venerabilis  ossa  Magistri 
Sálvete,  extremum  condita  ad  usque  diem 
Salve,  dive  parens,  pleno  cui  ilumine  coelum 
Affluxit,  largo  cui  pluit  imbre  Deus, 
Coeli  rore  satur,  quae  mens  tua  severat  intus 
Mille  duplo  retulit  foenore  pinguis  ager. 
Quas  Tagus,  ac  Betis,  quas  Singilis  aluit  oras 
Ore  tuo  Christum  buccina  personuit 
Te  patrii  cives,  te  consulturus  adibat 
Advena,  tu  terris  numinis  instar  eras. 
Quantum  nitebaris  humi  reptare  pusillus, 
Tantum  provexit  te  Deus  astra  super. 


IPSE  LECTORI. 

Avila  mi  nomen,  térra  hospita,  patria  coelum, 
Quaeris  quo  functus  muñere?  messor  eram. 
Venerat  ad  canos  falx  indefessa  seniles, 
Quae  Christi  segetes  messuit  innúmeras. 

Animóse  a  volverle  así  nuestra  lengua : 

Salve,  marmol  sagrado,  en  quien  ahora, 
Urna  feliz  hasta  el  supremo  día, 
Cenizas  del  gran  Ávila  atesora. 
Salve,  padre  y  maestro. 

En  quien  el  cielo  todo,  por  bien  nuestro,  /  v. 

Innundaciones  de  su  amor  llovía, 

Fecundó,  pues,  con  celestial  rocío 

Lo  que  en  tu  pecho  mismo  había  sembrado, 

A  Dios  dio  fruto  veces  mil  doblado, 

Que  en  mieses  ya  maduras 

Lo  que  te  fía  cobra  con  usuras. 

Cuanta  espaciosa  vega 

El  Tajo,  y  el  Genil,  y  el  Betis  riega. 

Llenó  tu  voz  del  nombre, 

Que  el  Evangelio  aclama,  de  Dios  Hombre. 

El  santo  desengaño, 

El  natural  buscaba,  y  el  extraño 

En  ti  como  espejo, 

Oráculo  era  al  mundo  tu  consejo, 

Y  cuanto  procuraste 

Ser  pequeño  en  la  tierra,  en  que  dejaste 
De  tu  humildad  tan  soberanas  huellas, 
Tanto  mayor  subiste  a  hollar  estrellas. 
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El  mismo  venerable  padre  al  lector: 
Avila  fue  mi  nombre,  mi  camino 
La  tierra  en  que  pisaba  peregrino; 
El  cielo  era  mi  patria  verdadera 
¿Qué  oficio  ejercité?  Segador  era. 
De  la  incansable  mano 
Nunca  dejé  la  hoz  por  muy  anciano. 
Antes  a  Cristo  di  siempre  constante 
Cosecha  de  sus  mieses  abundante. 

En  las  palabras  de  este  epigrama  mostró  la  sagrada 
religión  de  la  Compañía  de  Jesús  la  gran  veneración 
y  estima  que  hizo  de  este  varón  apostólico,  que  ha 
sido  siempre  igual  a  la  que  ha  dado  a  su  gran  funda- 
dor san  Ignacio,  imitando  el  efecto  y  aprecio  que  el 
santo  patriarca  hizo  de  nuestro  gran  Maestro,  como 
f .  232  r.  hemos  visto,  y  veremos  adelante.  / 

Hiciéronsele  obsequias  en  Baeza,  y  predicó  el  doc- 
tor Bernardino  de  Carleval,  su  discípulo,  donde  mostró 
el  justo  sentimiento  de  esta  Escuela.  Hizo  alarde  de  las 
grandes  hazañas  y  virtudes  de  su  venerable  Maestro. 

Fue  muy  sentida  esta  muerte  en  toda  la  provincia 
del  Andalucía,  donde  apenas  había  ciudad  o  lugar 
grande,  donde  no  tuviese  discípulos,  y  muchas  perso- 
nas de  aventajado  espíritu,  que  justamente  sintieron 
la  soledad,  y  falta  de  este  gran  Maestro,  padre  y  guía 
de  sus  almas. 

Tocó  el  dolor  más  de  cerca  a  la  Marquesa  de  Prie- 
go, púsole  a  riesgo  la  vida,  con  una  enfermedad  peli- 
grosa; teníale  por  padre,  y  vió  acabarse  el  consuelo 
único  suyo,  y  luz  de  todo  su  Estado.  La  soledad  fue 
mayor,  y  igual  el  sentimiento  de  la  santa  sor  Ana  de 
la  Cruz,  Condesa  que  fue  de  Feria;  debía,  después 
de  Dios,  al  padre  Maestro  Ávila  los  grandes  aumentos 
de  santidad  a  que  llegó  aquella  alma  felicísima. 

Mas  la  grandeza  de  esta  pérdida  súpola  ponderar 
y  sentir  quien  tenía  íntimamente  conocida  la  santi- 
dad, y  importancia  de  la  vida  de  nuestro  santo  Maes- 
tro. La  gloriosa  santa  Teresa  de  Jesús  derramó  por 
esta  muerte  copiosas  lágrimas.  Escribe  advertidamen- 
te lo  que  en  esto  pasó  el  santo  obispo  de  Calahorra, 
fray  Diego  de  Yepes,  en  el  libro  tercero,  capítulo 
veinte  y  cinco  de  su  vida,  donde  ponderando  lo  que 
estimaba  la  Santa  los  hombres  que  se  empleaban  en 
ministerios  de  almas,  lo  que  rogaba  a  Dios  por  su 
salud,  lo  que  sentía  su  muerte,  añade  estas  palabras: 
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Cuando  murió  el  padre  Maestro  Ávila,  de  quien  tantas 
veces  habernos  hablado  en  esta  Historia,  súpolo  luego  la 
Santa  en  Toledo,  que  entonces  estaba  en  casa  de  doña 
Luisa  de  la  Cerda;  pues,  como  ella  vio  que  faltaba  tan 
grande  santo  de  la  tierra,  comenzó  a  llorar  con  grande 
sentimiento  y  fatiga.  Causó  a  sus  compañeras  grande  no- 
vedad este  llanto,  no  acostumbrado  en  muerte  de  nadie, 
y  la  que,  habiendo  sabido  la  muerte  de  su  hermano,  no 
había  echado  una  lágrima,  sino  que,  puestas  las  manos, 
bendecía  al  Señor,  viendo  ahora  /  con  tan  nuevo  senti- 
miento, les  ponía  grande  espanto  y  admiración,  y  habiendo 
sabido  de  ella  la  causa  de  su  llanto,  le  dijeron,  que  por 
qué  se  afligía  tanto  por  un  hombre  que  se  iba  a  gozar 
de  Dios.  A  esto  respondió  la  santa:  «De  eso  estoy  yo  muy 
cierta,  mas  lo  que  me  da  pena  es,  que  pierde  la  Iglesia 
de  Dios  una  gran  columna,  y  muchas  almas  un  grande 
amparo,  que  tenían  en  él,  que  la  mía,  aun  con  estar  tan 
lejos,  le  tenía  por  esta  causa  obligación». 

Hasta  aquí  el  santo  obispo.  Estas  palabras,  este 
sentimiento,  estas  lágrimas  son  el  mayor  elogio  que 
puede  escribirse  del  padre  Maestro  Ávila. 


De  las  revelaciones  de  su  gloria  y  estimación  de  sus 
reliquias  y  sepulcro 

Capítulo  XXV 

Sin  duda  es  gran  día  para  Dios  el  que  entra  un 
santo  en  el  cielo,  que  aunque  aquel  mar  de  infinita 
felicidad  está  en  continua  creciente,  cuando  a  él  vuel- 
ven los  ríos  de  santidad  que  de  él  salieron,  parece 
da  muestras  en  el  cielo  de  cuan  maravilloso  y  glori- 
ficado es  en  sus  santos.  De  su  venida  da  cuenta  mu- 
chas veces,  como  de  cosa  de  gran  gusto  suyo,  a  los 
amigos  que  tienen  acá  en  el  mundo,  o  para  consuelo 
suyo  o  manifestación  de  la  gloria  de  sus  siervos.  De 
la  del  padre  Maestro  Ávila  hubo  algunas  revelaciones, 
que  se  tuvieron  por  ciertas. 

Doña  Inés  de  Hoces,  monja  profesa  en  el  mo- 
nasterio de  Santa  Marta  de  Córdoba  (cuya  madre 
recibió  del  santo  Maestro  Ávila  el  mayor  beneficio 
de  encaminarla  a  la  salvación  muy  al  seguro)  fue 
muy  estimada  del  padre  Maestro  Ávila,  para  quien 
son  algunas  cartas  de  su  Epistolario.  Después  de  su 
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muerte,  la  gobernó  el  padre  Juan  de  Villarás,  a  quien 
se  la  encomendó.  Su  trato  con  nuestro  Señor  fue 
muy  íntimo  y  familiar;  aprobaron  su  espíritu  hom- 
bres doctos  y  espirituales.  Cuenta  que,  antes  de  su 
muerte  se  le  apareció  Cristo  Nuestro  Señor  y  la  con- 
f.  233  r.  soló  en  una  grande  aflición  /  que  tuvo;  llegó  con  un 
ejemplar  tenor  de  vida  a  noventa  años  de  edad,  y 
acabó  en  el  Señor  con  muy  gran  loa.  Muerto  el  padre 
Maestro  Ávila  esta  sierva  de  Dios  se  puso  a  discurrir 
si  el  alma  del  padre  Maestro  Ávila  había  pasado  por 
purgatorio,  o  se  fue  derecha  al  cielo.  Parecíale  que  de 
la  pureza  y  perfección  de  su  vida  se  debía  píamente 
creer  así.  Estando  un  día  en  aposento,  embebida  en 
este  pensamiento,  inclinándose  mucho  a  que  desde  la 
cama  había  entrado  en  el  cielo,  se  le  puso  delante 
un  mancebo  muy  hermoso,  y  le  dijo:  «¿Pues  no  había 
de  ser  así?»  Esto  discurría  con  su  piedad,  que  inqui- 
rirlo con  curiosidad  fuera  cosa  digna  de  reprehensión. 
Esta  visión  contó  el  padre  Francisco  Gómez,  de  quien 
dejamos  hecha  mención  muy  larga. 

Otra  vez,  estando  en  su  aposento  esta  misma  reli- 
giosa, vió  pasar  al  santo  Maestro  Ávila,  después  de 
su  muerte,  vestido  de  ornamentos  sacerdotales,  con 
gran  luz  y  resplandor,  y  dijo  al  pasar:  «Vos  allí  ha- 
béis de  ir  también»;  penetró  la  pared  del  aposento  y 
desapareció. 

Estas  visiones  se  pueden  tener  por  ciertas,  según 
las  circunstancias  de  la  perfección  de  vida  de  doña 
Inés,  y  fidelidad  que  siempre  se  le  conoció,  y  aprecio 
que  de  ella  hicieron  tanta  gente  docta  y  grave,  ma- 
yormente en  confirmación  de  la  santidad  de  un  va- 
rón tan  señalado  y  tan  gran  siervo  de  Dios. 

Pertenece  a  esta  parte  lo  que  dejamos  escrito  de 
la  madre  Constanza  de  Ávila,  que,  estando  con  aque- 
lla tentación  contra  la  inmortalidad  del  alma,  vio  al 
santo  Maestro  Ávila  en  visión  intelectual,  y  le  dijo: 
«Grados  de  gloria  tengo»,  y  se  apareció  a  esta  sierva 
de  Dios  al  tiempo  de  su  muerte,  dándole  la  buena 
nueva,  que  se  verían  juntos  en  el  cielo. 

El  año  de  mil  y  quinientos  y  ochenta  y  nueve,  día 
del  apóstol  san  Mateo,  hubo  una  gran  tempestad  en 
la  villa  de  Montilla  y  su  comarca;  al  anochecer  fue 
mucho  mayor;  temióse  había  de  asolar  la  villa;  en 
Córdoba  hizo  notable  estrago.  Fray  Bartolomé  de  Je- 
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rusalén,  religioso  descalzo  de  /  la  Orden  de  San  Fran-  v. 
cisco,  estando  en  el  convento  que  esta  religión  tiene 
extramuros  de  esta  villa,  se  puso  a  conjurar  el  nu- 
blado desde  el  claustro  alto  del  convento.  Antes  de 
empezar  los  exorcismos  se  halló  cercado  de  demonios, 
y  le  decían:  «No  te  canses,  que  Montilla  tiene  fuer- 
tes muros,  y  así  no  recibirá  daño»;  y  replicando  que 
era  lugar  abierto:  «Cómo  ¿decís  que  tiene  fuertes 
muros?»,  respondieron  los  demonios:  «¿Qué  más  fuer- 
tes muros  que  Avililla,  el  que  está  enterrado  en  la 
Compañía,  y  sus  discípulos?  ¡  Pobre  de  Montilla,  si 
no  tuviera  tales  muros!»  Vivían  aun  los  dos  últimos. 
Este  caso  fue  muy  público  en  Montilla,  y  deponen 
de  él  número  grande  de  testigos. 

Vivía  en  Montilla  la  madre  Agustina  de  los  Ánge- 
les, beata  profesa  de  la  Orden  de  San  Agustín,  de 
quien  hemos  hablado,  mujer  de  gran  virtud,  vida 
ejemplar  y  muy  contemplativa.  Confesaba  con  el  padre 
Maestro  Ávila,  y  la  gobernaba  en  las  cosas  del  es- 
píritu. El  día  que  el  santo  varón  murió,  se  le  apare- 
ció el  demonio  y  le  dijo:  «Agustina,  ya  es  muerto 
Avililla,  no  tendrás  quien  te  confiese  y  aconseje  como 
él;  ahora  nos  lo  habremos  los  dos». 

Estos  casos  que  suelen  ser  muy  frecuentes  en  las 
muertes  de  las  personas  que  dejan  opinión  de  sa 
tidad,  piden  a  la  piedad  cristiana  entero  crédito,  mas 
lo  que  lo  necesita  es  la  aprehensión  común,  mayor- 
mente de  personas  doctas  y  espirituales,  que  con 
asentimiento  uniforme  tienen  por  varón  de  singular 
santidad  al  que  ha  faltado,  mayormente  concurriendo 
la  aclamación  del  pueblo. 

Este  género  de  testificación  de  santidad  la  ha  te- 
nido el  venerable  Maestro  Ávila,  igual  a  cuantos  hom- 
bres y  mujeres  santos  han  muerto  en  este  siglo  úl- 
timo, muchos  ya  canonizados,  porque  no  se  abre  li- 
bro en  que  se  ponga  su  nombre  sin  encarecidas  ala- 
banzas y  encomios.  Jamás  le  nombró  persona  que  no 
sea  llamándole  a  boca  llena  el  santo  Maestro  Ávila. 
Jamás  se  oye  su  nombre  que  no  se  regalen  los  /  oídos,  f. 
y  enternezca  el  corazón;  y  ha  poseído  los  de  toda 
España,  con  notable  aceptación  y  crédito,  no  sólo 
teniéndole  por  santo,  sino  por  muy  gran  santo,  y  de 
los  grandes  que  reinan  en  el  cielo. 

Desde  el  día  que  entró  en  el  descanso  eterno,  se 
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estimaron  y  procuraron  sus  pobres  alhajas  y  vesti- 
dos, y  todas  las  cosas  de  su  uso,  teniéndolas  por  re- 
liquias, como  de  hombre  santo,  y  aunque  esto  ha  si- 
do común  en  todos,  en  especial  los  religiosos  de  la 
Compañía  de  Jesús  tienen  y  estiman  sus  reliquias  en 
suma  veneración,  poniéndolas  en  nóminas,  comuni- 
cándolas a  personas  afectas  al  santo,  dándoles  todo 
el  culto  que  se  puede  a  las  prendas  de  los  que  dejan 
opinión  de  gran  santidad. 

Hanse  copiado  muchos  retratos  suyos,  y  se  vene- 
ran como  de  persona  santa,  y  aunque  muestran  un 
rostro  de  hombre  grave,  no  llenan  con  mucho  lo  ve- 
nerable y  divino  que  tenía. 

El  padre  Juan  de  Villarás  guardaba  sus  reliquias 
como  de  hombre  santo,  y  dio  a  personas  devotas  le- 
tra suya,  pelos  de  su  barba,  pedazos  de  su  vestido,  y 
algunos  libros  en  que  había  estudiado  los  dio,  como 
preciosas  joyas,  para  la  librería  de  la  Asunción  de 
Córdoba.  Don  Pedro  Fernández  de  Córdoba,  marqués 
de  Priego,  preguntó  al  padre  Villarás,  si  había  queda- 
do alguna  cosa  de  las  que  usaba  el  padre  Maestro 
Ávila.  Respondió  que  hasta  unos  zapatos  viejos  ha- 
bían llevado,  y  que  sólo  había  quedado  el  cáliz  en 
que  decía  Misa,  con  que  celebraba  él.  Dijo  que,  en 
faltando,  le  había  de  llevar  a  su  palacio,  como  lo  hi- 
zo. Tiénenle  aquellos  señores  en  gran  estima  y  venera- 
ción, por  haber  celebrado  en  él  tantas  veces  el  padre 
Maestro  Ávila. 

El  Duque  de  Arcos  guarda  algunas  cartas  del  va- 
rón santo  con  suma  veneración,  y  con  la  misma  con- 
servaba cuatro  cartas  de  letra  del  padre  Maestro 
Ávila  el  doctor  Francisco  Yáñez  de  Herrera,  patrón, 
y  catedrático  de  Prima  que  fue  de  la  Universidad  de 
Baeza,  varón  grande  en  la  virtud  y  letras,  sucesor 
v.  dignísimo  de  aquellos  primeros  santos  ca-  /  tedráti- 
cos,  que  fundaron  esta  Escuela.  Prometió  escribir  la 
vida  del  santo  Maestro  Ávila,  de  quien  era  devotísi- 
mo. Mayores  ocupaciones  nos  privaron  de  este  bien ; 
tenía  ya  recogidas  muchas  cosas:  algunas  quedaron 
en  la  deposición  jurada,  igualmente  docta  y  pía,  que 
componen  gran  parte  de  los  capítulos  siguientes.  Pa- 
ra animarme  a  esta  obra  me  favoreció  con  una  de  las 
cartas,  que  estimo  como  es  justo.  Llevóle  Nuestro 
Señor  a  descansar  a  tiempo  que  pudiera  ayudar  mu- 
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cho  a  esta  empresa  tan  desigual  a  mis  fuerzas. 

El  conde  de  Benavente  y  Luna,  don  Antonio  Pi- 
mentel,  guardaba  con  gran  veneración  dos  firmas  del 
venerable  Maestro,  la  cruz  grande  de  madera,  único 
adorno  de  su  aposento,  los  manteles  con  que  decía 
Misa,  parte  de  un  dedo,  y  otras  reliquias  suyas,  con 
tanta  estima  y  amor  que  afirma  en  su  deposición 
jurada  que,  habiendo  dado  muchas  reliquias  de  san- 
tos a  personas  devotas,  nunca  ha  podido  vencerse  a 
apartar  de  sí  las  del  venerable  Maestro  Ávila,  pare- 
ciéndole  que  quedara  muy  solo  sin  ellas;  y  afirma 
que,  en  sus  necesidades  espirituales,  tiene  en  ellas 
una  gran  compañía,  y  un  inestimable  tesoro,  y  que  de 
ellas  se  ha  valido  en  sus  enfermedades  y  trabajos, 
y  ha  sentido  particular  fervor  y  auxilio  de  Nuestro 
Señor,  y  que  ha  oído  que  a  otras  personas  ha  suce- 
dido lo  mismo. 

El  aposento  donde  murió  se  tuvo  en  grande  ve- 
neración, como  lugar  donde  había  muerto  un  varón 
de  tan  grande  santidad,  y  de  cuya  gloria  no  dudaban. 
Es  opinión  constante  de  Montilla,  y  lo  deponen  mu- 
chos testigos  jurados,  que  por  más  de  cuarenta  años, 
después  de  la  muerte  del  padre  Maestro  Ávila,  se 
sintió  en  este  aposento,  y  en  especial  en  el  oratorio, 
un  olor  muy  suave  y  confortante,  que  alegraba  y 
vivificaba  el  espíritu,  y  consolaba  a  los  que  en  él  en- 
traban. Muchas  personas  han  venido  a  visitar  este 
aposento.  San  Francisco  de  Borja,  pasando  por  Mon- 
tilla, habiendo  venerado  el  sepulcro  del  padre  Maes- 
tro Ávila,  preguntó  por  la  casa  donde  había  vivido; 
y,  estando  en  ella,  entró  de  rodillas  desde  la  puerta 
del  aposento  donde  más  asistía  hasta  la  parte  donde 
.  murió,  con  gran  veneración  y  respeto.  /  f. 

Quedó  en  esta  casa  el  padre  Juan  de  Villarás,  y 
i  mientras  vivió,  las  estimó  el  marqués  don  Pedro,  ni 
consintió  las  habitasen  sino  clérigos  virtuosos;  el 
tiempo  alteró  esto,  con  que  cesó  el  olor. 

Habiendo  venido  a  Montilla  el  duque  de  Arcos 
con  el  conde  de  Luna,  su  yerno,  después  de  Bena- 
vente, por  el  año  de  mil  y  seiscientos  y  seis,  a  la 
muerte  del  marqués  don  Pedro,  un  día,  saliendo  a 
acompañar  al  Santísimo  Sacramento,  que  llevaban 
a  un  enfermo,  y  dejándole  en  la  custodia,  pasando 
por  la  casa  del  padre  Maestro  Ávila,  dijo  el  duque 
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al  conde,  su  yerno:  «Hijo,  vamos  a  ver  un  santuario 
digno  de  toda  veneración,  que  es  la  casa  donde  vivió 
y  murió  el  siervo  de  Dios  el  padre  Maestro  Avila». 
Llegando  a  ellas  se  hincaron  de  rodillas  a  la  puerta 
de  la  casa,  y  con  grande  humildad  besaron  los  um- 
brales de  ella,  diciendo:  «Esta  veneración  y  mayor 
se  debe  a  esta  casa  por  haber  vivido  en  ella  aquel 
santo  y  insigne  varón».  Vieron  esta  acción  muchas 
personas  que  los  acompañaban. 

No  fue  menor  el  afecto  del  conde  del  Castellar, 
señor  de  raro  ejemplo  de  vida;  vino  desde  Sevilla 
en  compañía  del  licenciado  Francisco  de  Cervantes, 
hombre  de  gran  espíritu,  y  otros  piadosos  caballe- 
ros, a  visitar  al  santo  cuerpo;  preguntó  el  conde  por 
las  casas,  y  él,  y  los  demás  veneraron  y  besaron  los 
umbrales,  con  actos  de  mucha  religión  y  reverencia. 

La  veneración  mayor  ha  sido  al  santo  cuerpo.  Ha- 
se  visitado  su  sepulcro  con  gran  frecuencia  de  los 
fieles  de  toda  suerte  de  personas,  ofreciéndole  dones, 
y  votos  en  nacimiento  de  gracias,  por  mercedes  reci- 
bidas por  su  intercesión. 

Decía  el  padre  Villarás  Misa  junto  a  un  altar  que 
está  cerca  del  sepulcro  de  su  santo  Maestro.  Cuando 
la  acababa  de  decir,  hacía  una  humiliación  al  altar 
donde  la  había  dicho.  Volvía  luego  la  cabeza  al  lu- 
gar donde  estaba  el  santo  cuerpo,  y  la  tornaba  a  ba- 
jar, haciéndole  esta  veneración,  mostrando  la  que 
de  él  tenía.  Ya  dijimos  la  gran  reverencia  que  hizo 
a  este  sepulcro  san  Francisco  de  Borja  /  cuando  pasó 
por  Montilla,  reconocido  del  bien  que  recibió  por  su 
medio. 

La  marquesa  de  Priego,  doña  Catalina,  hija  de  la 
santa  Condesa  de  Feria,  señora  de  la  ejemplar  virtud, 
que  escribimos,  dejó  el  convento  de  San  Francisco  de 
Montilla,  sepulcro  de  sus  pasados,  y  se  mandó  ente- 
rrar en  el  Colegio  de  la  Compañía,  a  los  pies  del  pa- 
dre Maestro  Ávila. 

Este  sepulcro  le  estima  la  universal  Compañía  de 
Jesús,  teniendo  a  gran  felicidad  que  el  Colegio  de 
Montilla  tenga  este  tesoro,  que  no  le  trocaran  por 
cuantos  tiene  el  mundo,  y  como  ufana  de  poseer 
esta  prenda,  lo  publicó,  en  su  nombre,  su  historiador 
el  padre  Nicolás  Orlandino,  lib.  14,  núm.  61,  donde 
hablando  del  padre  Maestro  dice: 
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Ad  extremum  supremo  vitae  suae  die  corpus  suum 
Montillae  iussit  suae  voluntatis  benevolentiaeque  pignus  in 
Aede  nostra  sepulturae  mandari.28S 

Entre  las  personas  que  con  mayor  afecto  han  vi- 
sitado el  sepulcro  del  venerable  Maestro  Ávila,  ha 
sido  don  Mateo  Vázquez  Leza,  arcediano  de  Carmo- 
na,  canónigo  de  la  santa  iglesia  de  Sevilla,  varón  de 
ejemplar  virtud.  Vino  de  muchas  leguas  a  venerar  el 
cuerpo  del  beato  Maestro  Ávila,  y  velar  en  oración 
junto  a  su  sepulcro,  como  lo  hizo  algunos  días,  mo- 
rando para  este  efecto  en  el  Colegio  de  la  Compañía, 
Hablaba  con  gran  veneración  y  estima  del  santo 
Maestro  Juan  de  Ávila;  parecióle  que  su  santidad  y 
fama  pedía  más  descubierto  sepulcro ;  dio  al  padre 
rector  del  Colegio  una  suma  competente,  para  que  se 
hiciese  una  urna  de  jaspe,  en  que  se  trasladase  y  co- 
locase más  decentemente  el  santo  cuerpo.  Hízose  la 
urna,  de  siete  pies  de  largo,  con  su  cubierta  con  muy 
buenas  labores,  y  sobre  ella  unas  pilastras  y  carteles, 
cornisa  y  frontispicio,  todo  el  jaspe  fino  con  vetas 
coloradas,  blancas  y  amarillas.  Entre  las  dos  pilas- 
tras, como  entre  guarnición,  se  puso  un  cuadro,  con 
el  retrato  del  venerable  Maestro,  que  envió  el  mismo 
arcediano.  Trasladóse  el  cuerpo  a  la  urna,  en  el  lu- 
gar que  antes  estaba,  dentro  de  un  arco,  que  de  nue- 
vo se  hizo  en  la  pared  sobre  uno  como  altar,  a  /  que  f. 
sirve  de  frontal  la  losa  donde  está  grabado  el  epi- 
grama, añadiendo  por  guarnición  unas  fajas  de  már- 
mol negro.  Cuando  se  abrió  la  caja,  en  que  estaba,  se 
hicieron  grandes  diligencias  para  tomar  algunas  reli- 
quias del  santo  cuerpo  por  los  padres  y  hermanos 
del  Colegio;  y,  a  satisfacer  la  devoción  de  todos,  no 
hubiera  qué  poner  en  la  urna ;  y  aunque  se  defendió 
mucho,  lograron  la  ocasión  algunos,  llevando  algunas 
reliquias.  En  este  sepulcro  está  hoy  el  santo  cuerpo, 
venerado  y  frecuentado  de  todos. 

Parece  que  podía  tener  justo  sentimiento  la  no- 
ble villa  de  Almodóvar  de  carecer  del  tesoro  del  cuer- 
po de  este  gran  padre,  que,  por  haber  nacido  en  su 
sueio,  puede  llamar  hijo  suyo;  mas  Nuestro  Señor  la 
ha  consolado,  dándole  muy  justa  recompensa.  El  ve- 
nerable padre  fray  Francisco  de  Montilla,  natural,  o 
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naturalizado  en  esta  villa,  como  lo  da  a  entender  el 
apellido,  que  tomó  en  la  religión,  según  su  estilo,  de 
la  casa  de  los  marqueses  de  Priego  pasó  a  la  de  San 
Francisco,  en  la  provincia  de  los  descalzos  de  San 
José.  Fue  varón  de  tan  heroicas  virtudes,  que  tenía 
en  la  oración  arrobos,  éxtasis,  visiones,  revelaciones 
divinas,  y  otros  favores  del  cielo,  premio  comunmen- 
te de  grandes  penitencias  y  trabajos.  Habiendo  vivido 
en  su  provincia  con  raro  ejemplo  de  santidad,  arre- 
batado de  un  celo  apostólico  pasó  a  predicar  a  las 
Indias  (parece  suplió  los  afectos,  y  deseos  del  padre 
Maestro  Ávila),  aportó  a  las  Filipinas,  llegó  a  las  islas 
del  rey  de  Cauchin,  de  allí  a  la  China,  al  reino  de 
Syan;  predicó  el  Evangelio  en  estas  partes,  y  dicen 
bautizó  de  su  mano  cinco  mil  infieles,  [de]  donde  pa- 
decidos infinitos  trabajos  y  peligros  por  mar  y  tierra, 
volvió  a  España.  Residiendo  en  Almagro,  salió  a  un 
negocio  de  la  Orden ;  sobrevínole  una  dolencia  grave 
en  el  camino,  en  término  de  Almodóvar,  donde  hizo 
le  llevase  el  compañero;  murió  allí  santísimamente. 
Enterráronle,  después  de  una  gran  contienda,  en  la 
iglesia  parroquial,  en  el  lugar  de  los  sacerdotes,  se- 
pulcro que  tuviera  el  padre  Maestro  Ávila,  a  morir 
v.  entre  los  suyos,/ como  diciendo:  «Aquí  vengo  a  estar 
por  él».  ¿Quién  no  admira  la  disposición  de  la  divi- 
na providencia?  Dio  Almodóvar  un  cuerpo  santo  a 
Montilla;  pagó  Montilla  a  Almodóvar  con  otro  cuer- 
po santo.  ¿Quién  duda  que  trujo  Dios  de  los  últimos 
fines  del  Oriente,  por  tantos  mares,  por  tantos  cli- 
mas, al  bendito  fray  Francisco  de  Montilla,  para  hon- 
rar este  sepulcro,  y  soldar  aquella  pérdida?  Un  após- 
tol, maestro  de  la  verdad,  le  recompensa  con  otro 
predicador,  también  apostólico.  Dióle  por  un  virgen 
otro  virgen,  de  pureza  incomparable;  por  un  mártir 
en  el  afecto  otro  mártir  de  voluntad,  que  no  faltó 
al  martirio;  el  martirio  le  faltó,  fue  traído  cargado 
de  prisiones  de  unos  a  otros  tribunales  por  diversas 
ciudades  de  la  China,  tragando  la  muerte  a  cada  pa- 
so. ¿Quién  no  dirá  que  la  santidad  de  este  perfec- 
tísimo  religioso  la  predestinó  la  atención  divina  a 
suplir  las  veces  del  padre  Maestro  Ávila?  Puede  decir 
Almodóvar  con  Eva:  Posuit  mihi  Deus  semen  áliud 
pro  Abel.™  Que  el  carecer  de  un  justo,  sólo  otro  jus- 
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to  puede  compensarlo.  Las  maravillosas  virtudes  de 
este  insigne  varón,  sus  jornadas,  sus  peligros,  los  lan- 
ces que  pasaron  en  su  entierro,  refiere  en  mejor  esti- 
lo el  muy  reverendo  padre  fray  Juan  de  Santa  María, 
en  su  Coránica  de  la  provincia  de  San  José,  en  el  libro 
segundo  de  la  primera  parte,  desde  el  capítulo  cua- 
renta y  tres  con  los  siguientes. 


De  la  estima  y  crédito  de  santidad  que  el  padre  Maes- 
tro Juan  de  Ávila  ha  tenido  cerca  de  hombres  graves 
y  santos 

Capítulo  XXVI 


Resplandecieron  en  este  santo  varón  las  virtudes 
todas  en  tan  heroico  grado,  que  le  hicieron  admirable 
al  mundo;  y  así,  por  su  singular  santidad  y  hechos 
heroicos,  y  celo  apostólico,  y  el  espíritu  de  un  san 
Pablo,  fue  tenido  en  su  vida,  y  después  de  su  muer- 
te, por  grande  santo,  y  por  tal  es  venerado  comun- 
mente por  todos,  y  no  se  oye  su  nombre  sin  ternura 
y  espiritual  sentimiento,  en  particular  en  los  pue-  /  f. 
blos  donde  predicó,  y  todas  las  personas  que  le  co- 
municaron le  reverenciaron  como  apóstol,  y  venera- 
ron como  a  un  varón  divino;  y  crece  cada  día  esta 
opinión. 

Fue  verdaderamente  varón  apostólico,  y  discípulo, 
en  el  ejemplo  de  su  vida,  y  fuerza  de  su  palabra  y  es- 
píritu, verdadero  imitador  del  apóstol  san  Pablo,  cu- 
ya doctrina  parece  que  el  mismo  Maestro  de  las  gen- 
tes, con  particular  favor  y  intercesión  suya  para  con 
Dios,  se  la  declaró  y  explicó,  de  manera  que  oírle 
en  un  pulpito,  y  en  las  conversaciones,  y  cuando 
explicó  sus  epístolas,  parecía  que  hablaba  el  mismo 
Apóstol. 

Fue  grande  la  estimación  que  de  él  hicieron  las 
personas  reales,  arzobispos,  obispos,  consejeros  y  to- 
dos los  eclesiásticos  de  España,  estimándole  más  que 
si  fuera  obispo  o  cardenal,  procurando  su  amistad, 
valiéndose  de  su  consejo.  Fue  amado  y  respetado  de 
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cuantos  príncipes  y  señores  hubo  en  su  tiempo,  y 
tenían  a  dicha  hablarle  y  llevarle  a  su  casa,  comuni- 
carle y  gozar  de  su  espiritual  conversación.  En  tanto 
grado,  que  muy  grandes  señores  del  Andalucía  en- 
vidiaban a  los  marqueses  de  Priego  de  tener  en  su  vi- 
lla un  tan  insigne  y  santo  varón ;  y  estos  señores 
reconocieron  esta  dicha,  estimáronle  tanto  que  com- 
praron una  casa  do  viviese,  arrimada  a  la  suya,  para 
poder  tratarle  y  comunicarle  con  frecuencia;  en  sus 
manos  pusieron  sus  estados  y,  lo  que  más  es,  sus 
almas,  que  en  su  tiempo  aquéllos  gozaron  de  gran 
felicidad,  y  éstas  de  grandes  mejoras 

Con  esta  estimación  y  aprobación  común  concu- 
rrió la  de  los  particulares.  Sea  la  primera  la  que  re- 
sulta de  la  bula  de  la  erección  de  las  Escuelas  de 
Baeza  por  la  Santidad  de  Paulo  Tercero  en  19  de 
enero  de  1540.  En  Ja  narrativa  de  la  misma  bula, 
cuando  hubo  de  nombrar  administradores  de  las  Es- 
cuelas, se  le  propuso  a  Su  Santidad  a  nuestro  varón 
apostólico  por  estas  palabras:  «Ioannem  de  Ávila, 
clericum  Cordobensem,  Magistrum  in  Theologia,  et 
verbi  Dei  praedicatorem  insignem».  Esto  fue  treinta 
años  antes  que  muriese.  / 

El  santo  fray  Tomás  de  Villanueva,  gloria  de  la 
religión  de  San  Agustín,  arzobispo  de  Valencia,  ver- 
dadera centella  del  amor  divino,  que  reverberó  en 
los  pobres,  de  quien  fue  verdadero  padre,  decía  y 
afirmaba,  que,  desde  los  apóstoles  acá,  no  sabía 
quién  hubiese  hecho  más  fruto  que  el  venerable  Maes- 
tro Juan  de  Ávila;  este  testimonio  del  santo  fray 
Tomás  publicaba  un  religioso  descalzo,  varón  de  san- 
ta vida. 

El  glorioso  patriarca  san  Ignacio  estimó,  con 
obras  y  palabras,  al  padre  Maestro  Ávila.  Fue  el  es- 
píritu de  estos  dos  santos  varones  uniforme,  los  in- 
tentos los  mismos,  y  los  ministerios,  el  deseo  de  fun- 
dar congregación  de  sacerdotes,  que  ayudasen  las 
almas;  concedió  Nuestro  Señor  el  efecto  a  san  Igna- 
cio, y  al  padre  Maestro  Juan  de  Ávila,  los  intentos. 
Fue  el  Juan  que  señaló  aquel  Jesús,  que  levantó  san 
Ignacio,  y  así  le  enviaba  sus  discípulos,  para  que  los 
recibiese;  pero,  como  la  autoridad  y  santidad  del 
Bautista  pudo  dar  crédito  a  Cristo,  así  el  santo  Maes- 
tro Ávila  le  dio  a  la  Compañía,  ayudando  su  intro- 
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ducción,  y  a  la  fundación  de  los  Colegios,  favorecien- 
do sus  hijos.  Así  lo  afirma  Nicolás  Orlandino,  en  el 
lib.  14.,  de  su  Historia,  núm.  26,  donde,  hablando  de 
nuestro  santo  Maestro,  dice:  «Societati  vero  ipsi  plu- 
rimum  ille,  et  auctoritatis  et  gratiae  sua  auctoritate 
eximiaque  in  eam  benevolentia  comparavit».  Para  es- 
to fue  conveniente,  que  el  espíritu  fuese  muy  confor- 
me. Pareólos  advertidamente  el  mismo  padre  Orlan- 
dino en  el  lugar  citado,  núm.  59,  donde,  habiendo 
puesto  los  consejos  que  el  santo  Maestro  Ávila  dio  a 
don  Diego  de  Guzmán,  y  doctor  Loarte,  y  otras  se- 
mejantes de  san  Ignacio  al  padre  Olave,  dice :  «Ut 
intelligas  quam  geminum  illud  Evangelicae  sapien- 
tiae  lumen  Ignatius  et  Avila  consentirent».287  En  que 
se  ve  la  estima  que  este  historiador  tuvo  de  nuestro 
santo  Maestro,  mas  superior  incomparablemente  fue 
la  de  san  Ignacio,  como  lo  prueba  este  suceso. 

Llegó  a  Roma  el  padre  Diego  de  Guzmán  con  el 
padre  Nadal;  quiso  san  Ignacio,  que  estaba  a  la  sa- 
zón enfermo,  ce-  /  nasen  con  él  los  huéspedes.  Sobre  f.  238 
cena  dijo  el  santo:  «Díganos  nuestro  hermano  don 
Diego  algo  del  santo  Maestro  Ávila».  Respondió:  «Ya 
ha  años  que  no  le  veo,  porque  tantos  ha  que  nos 
envió  al  padre  doctor  Loarte  (estaba  también  allí 
presente)  y  a  mí  a  Oñate,  para  que  el  padre  Francis- 
co de  Borja  nos  recibiese  en  la  Compañía,  y  nos 
dijo:  «Andad  hijos,  que  quizá  seré  yo  como  Jacob, 
que  envió  sus  hijos  delante,  y  después  fue  tras  ellos». 
A  esto  añadió  el  padre  Nadal:  «Muchas  veces  trató 
conmigo  el  padre  Maestro  Ávila  esta  materia  de  en- 
trar en  la  Compañía;  pero,  como  humilde,  parécele 
que,  estando  ya  tan  viejo  y  tan  gravado  de  enferme- 
dades, no  ha  de  ser  de  provecho,  sino  de  carga  a  la 
religión».  A  esto  dijo  san  Ignacio:  «Quisiera  el  santo 
padre  Ávila  venirse  con  nosotros,  que  le  trujáramos 
en  hombros,  como  al  Arca  del  Testamento,  que  di- 
ferencia se  ha  de  hacer  de  las  personas».  Palabras 
dignas  de  aquella  prudente  santidad,  y  que  declaran 
el  crédito  y  grande  estimación  que  tenía  de  nuestro 
santo  Maestro. 

El  padre  fray  Diego  de  Yepes,  de  la  Orden  de  San 
Jerónimo,  obispo  de  Tarazona,  confesor  del  rey  don 
Felipe  Segundo,  nuestro  señor,  y  de  santa  Teresa  de 

287   Historia  Societatis  Jesu  (Amberes  1620),  p.  342. 
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Jesús,  varón  de  gran  talento  y  juicio,  y  reputado  por 
santo,  de  quien  dejamos  hecha  mención,  y  nunca  se 
puede  hacer,  sin  gran  alabanza  suya,  en  el  catálogo 
de  las  personas  santas,  que  aprobaron  el  espíritu  de 
santa  Teresa,  pone  a  nuestro  santo  Maestro  por  estas 
palabras : 

El  padre  Maestro  Ávila,  bien  conocido  en  nuestros  tiem- 
pos por  varón  evangélico,  y  ministro  de  los  más  fieles  y 
celosos  que  ha  tenido  en  la  Iglesia  en  muchas  edades,  cuya 
vida  y  virtudes  son  tales  que  el  padre  fray  Luis  de  Gra- 
nada escribió  de  ella  un  libro.  Pues,  para  que  este  santo 
varón  examinase  el  espíritu  y  revelaciones  de  la  santa 
Madre,  escribió  ella,  por  mandado  de  sus  confesores,  su 
vida,  lo  cual  hizo  muy  despacio,  y  escribió  una  carta, 
aprobando  con  algunas  razones  la  revelaciones  y  espíritu 
de  la  Santa. 

Inmediatamente  pone  la  aprobación  del  santo  fray 
.  /  Pedro  de  Alcántara,  y  remata  el  santo  Obispo  con 
estas  palabras: 

Son  estos  dos  varones,  que  he  dicho,  personas  de  tan 
alto  espíritu,  y  de  tan  admirable  santidad,  que  tienen 
virtudes  y  vida  para  ser  canonizados:  del  uno  escribió  la 
vida  el  padre  fray  Luis  de  Granada;  del  otro,  que  es  el 
padre  fray  Pedro  Alcántara,  la  santa  Madre,  donde  en 
breves  palabras  describe  sus  virtudes. 

El  padre  Maestro  fray  Luis  de  Granada,  a  cuya 
santidad  y  celestiales  escritos  es  corta  la  mayor  ala- 
banza, varón  tan  conocido  en  Europa  por  maestro 
común  de  cuantos  desean  salvarse,  hizo  suma  esti- 
mación y  apecio  del  grande  y  superior  espíritu  del 
venerable  Maestro  Ávila,  y  cuando  no  hubiera  otro 
argumento  para  probar  cuál  él  fue,  sino  haberse  pues- 
to tan  de  propósito  un  varón  tan  grande  a  escribir 
su  vida,  bastaba  para  entender  cuán  admirable  fue, 
y  cuánto  le  trató  y  estimó,  y  cuán  de  veras  se  halla- 
ba obligado  a  quien  tanto  provecho  le  había  hecho 
con  su  enseñanza  y  ejemplo,  y  así  hacen  todos  gran 
fundamento  para  probar  la  santidad  de  este  apostó- 
lico varón,  el  estar  su  vida  escrita  por  tan  excelen- 
te maestro,  tan  grave,  tan  docto,  de  tan  grande  ver- 
dad, y  que  no  escribió  por  relación  solamente,  sino 
por  comunicación  y  trato  que  tuvo  con  nuestro  san- 
to, como  él  dice;  y  éste  es  bastante  testimonio  para 
que  se  entendiese  su  gran  santidad  y  heroicas  vir- 
tudes; y,  aunque  todo  el  discurso  de  su  historia  está 
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lleno  de  elogios  y  alabanzas  del  santo  Maestro  Ávila, 
pondré  solamente  unas  palabras  del  prólogo,  que 
muestran  más  que  otras  el  alto  concepto  que  el  pa- 
dre fray  Luis  tenía.  Después  de  decir  la  dificultad 
que  hallaba  en  esta  empresa,  que  él  con  suma  humil- 
dad dice  es  superior  a  sus  fuerzas,  dice  así: 

Porque  después  que  me  puse  a  considerar  con  atención 
la  alteza  de  sus  virtudes,  parecióme  cierto  que  ninguno 
podía  competentemente  escribir  su  vida,  sino  quien  tuviese 
el  mismo  espíritu  que  él  tuvo,  porque  sus  virtudes  son 
tan  altas  que  claramente  confieso  que  las  pierdo  de  vista, 
y  como  me  hallo  insuficiente  para  alcanzarlas,  así  /también  f .  239  r. 
para  escribirlas.  Mayormente,  que  para  esto  tengo  de  des- 
viar los  ojos  de  las  comunes  virtudes  que  ahora  vemos 
en  nuestros  tiempos,  y  subir  a  otra  clase  mas  alta  de 
otros  nuevos  hombres,  en  quien,  por  estar  la  carne  más 
mortificada,  reina  el  espíritu  de  Dios  más  enteramente, 
el  cual  hace  los  hombres  semejantes  a  sí  y  diferentes  de 
los  otros,  que  de  la  alteza  de  este  espíritu  carecen;  y 
para  decir  algo  de  lo  que  siento,  leyendo  las  vidas  de  los 
santos  pasados  y  mirando  la  de  este  siervo  de  Dios,  que 
Él  quiso  enviar  en  nuestros  tiempos  al  mundo,  aunque 
confieso  que  en  ellos  habría  más  altas  virtudes,  pues  están 
puestos  por  un  perfetísimo  dechado  de  ellas  en  la  Iglesia, 
me  parece  que  trató  de  imitarlos  con  todas  sus  fuerzas. 
Porque  vi  en  él  una  profundísima  humildad,  una  encen- 
didísima caridad,  una  sed  insaciable  de  la  salvación  de  las 
almas,  un  estudio  continuo,  y  trabajo  para  adquirirlas, 
con  otras  muchas  virtudes  suyas,  que  adelante  se  verán. 

Hasta  aquí  el  padre  fray  Luis.283 

El  muy  reverendo  padre  fray  Juan  de  Santa  Ma- 
ría, religioso  descalzo  de  San  Francisco,  coronista 
de  esta  santa  reformación,  en  el  capítulo  treinta  y 
uno  de  la  primera  parte  de  su  Historia,  tratando  de 
las  personas  insignes  que  hicieron  grande  estima  de 
las  virtudes  del  santo  fray  Pedro  de  Alcántara,  pone 
a  nuestro  santo  Maestro  por  estas  palabras: 

Dio  también  testimonio  de  su  santidad  el  padre  Maes- 
tro Juan  de  Ávila,  hombre  de  grande  espíritu,  experiencia 
para  discernir  lo  verdadero  de  lo  falso,  y  lo  bueno  de  lo 
no  tal,  bien  conocido  en  nuestros  tiempos  por  varón  evan- 
gélico y  ministro  muy  celoso  de  la  honra  de  Dios,  cono- 
ció mucho  al  santo  fray  Pedro,  y  le  trató  con  particular 
caridad. 

Y  dice  que,  en  la  común  estimación  de  todos,  era 
el  más  calificado  en  el  ministerio  de  tratar  cosas  de 
espíritu,  y  conocerlas. 

288  Al  cristiano  lector,  f.  1  r-2  r. 
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El  padre  Maestro  fray  Agustín  Salucio,  de  la  Or- 
den de  santo  Domingo,  insigne  en  letras  y  todo  géne- 
ro de  virtud,  y  gran  predicador,  hacía  grande  aprecio 
de  la  santidad  y  virtud  del  santo  Maestro  Ávila,  y 
decía  que  había  muchos  siglos  /  no  se  había  conocido 
predicador  verdaderamente  apostólico,  como  él  lo  ha- 
bía sido,  y  que  Nuestro  Señor  le  había  enviado  a  la 
provincia  de  Andalucía,  para  reformación  de  ella.2" 

El  padre  don  Antonio  de  Molina,  de  la  sagrada 
religión  de  la  Cartuja,  que  la  grandeza  de  su  espíri- 
tu, y  dotrina  muestran  sus  dos  libros  de  Oración,  y 
Instrucción  de  Sacerdotes,  en  el  capítulo  séptimo  del 
tratado  segundo  de  este  libro,  trae  un  pedazo  de  una 
de  las  pláticas  para  sacerdotes;  alégale  con  estas 
palabras,  que  muestran  la  gran  estima  que  aquel 
religioso  y  docto  varón  hizo  de  nuestro  gran  Maes- 
tro; dice  así: 

Tratando  este  mismo  punto  de  la  oración  un  santo  y 
venerable  varón,  que  es  el  padre  Maestro  Avila,  hombre 
de  grande  perfección,  y  altísimo  espíritu,  y  rara  sabiduría, 
en  una  plática  que  hizo  a  los  sacerdotes,  dice  unas  pala- 
bras muy  notables,  que,  por  ser  a  nuestro  propósito  y 
de  varón  tan  calificado,  las  quiero  referir  aquí  entre  las 
demás  sentencias  de  los  santos,  y  honrar  con  ellas  este 
libro,  y  confirmar  y  autorizar  lo  que  voy  tratando. 

Y  después  de  las  palabras  de  la  plática,  añade: 

Hasta  aquí  son  palabras  de  aquel  santo  y  apostólico 
varón,  el  cual  con  el  altísimo  espíritu  que  tuvo,  y  la  gran 
luz  con  que  el  Espíritu  Santo  le  alumbró,  echó  bien  de 
ver  cuan  importante  y  necesaria  cosa  es  a  los  sacerdotes 
ser  muy  dados  al  ejercicio  de  la  oración.290 

El  padre  fray  Antonio  Daza,  de  la  Orden  de  San 
Francisco,  en  la  cuarta  parte  de  su  Historia  universal, 
en  el  lib.  4,  cap.  44,  escribiendo  la  vida  de  la  Condesa 
de  Feria,  hablando  de  nuestro  santo,  dice:  «El  padre 
Juan  de  Ávila,  clérigo  andaluz,  luz  de  aquellos  siglos 
en  santidad  y  doctrina».  Y  antes  había  dicho: 

Con  la  enseñanza  de  tan  gran  Maestro  como  el  padre 
Juan  de  Avila,  de  quien  ella  y  la  Marquesa,  su  suegra, 
oyeron  públicamente  la  declaración  de  la  epístola  canó- 
nica de  san  Juan  en  el  monasterio  de  Santa  Catalina  de 
Zafra. 

289  Avisos  para  los  predicadores  del  santo  Evangelio,  ed.  Huer- 
ga  (Barcelona  1959),  p.  130,  143  s.,  172,  203. 

290  Instrucción  de  sacerdotes,  lib.  II,  c.  7  (Burgos  1612), 
p.  148,  143. 
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Y  después,  hablando  de  la  misma  dice: 

A  ninguna  cosa  dio  crédito  sin  haberla  primero  comuni- 
cado, y  tenido  aprobación  del  Maestro  Ávila,  su  confesor, 
a  quien  Nuestro  Señor  dio  tanta  /  luz  y  gracia,  como  se  f . 
sabe,  para  discernir  espíritus,  y  encaminar  las  almas  a 
la  vida  espiritual. 

El  padre  Pedro  de  Ribadeneira,  de  la  Compañía 
de  Jesús,  varón  igualmente  pío  y  docto,  en  el  capítu- 
lo séptimo  del  libro  primero  de  la  Vida  de  san  Fran- 
cisco de  Borja,  hablando  del  sermón  de  las  honras 
de  la  serenísima  emperatriz  doña  Isabel,  dice  así: 

Predicó  el  Maestro  Juan  de  Ávila,  varón  eminente  y 
predicador  apostólico  de  aquel  tiempo  en  el  Andalucía; 
y  en  el  sermón  discurrió  divinamente  del  engaño  y  vani- 
dad de  esta  vida,  y  como  si  hubiera  oído  las  voces  y  gemi- 
dos del  Marqués,  cuando  la  noche  antes,  hablando  consigo 
mismo  y  con  Dios,  así  parece  que  le  hablaba  al  corazón 
y  echaba  el  sello  a  sus  propósitos,  que  el  Marqués  había 
hecho,  y  después  los  confirmó  más  a  la  tarde,  porque  el 
Marqués  le  llamó  y  le  dio  cuenta  de  sus  deseos,  y  le  con- 
soló y  animó,  y  aconsejó  lo  que  había  de  hacer  para  reti- 
rar a  puerto  seguro. 

El  padre  Jerónimo  de  Acosta,  de  la  Compañía  de 
Jesús,  en  una  carta  que  anda  al  principio  de  las  Em- 
presas espirituales  del  Maestro  Juan  Francisco  de 
Villava,  hablando  del  comentario  de  la  primera  em- 
presa, que  trata  de  los  alumbrados  (libro  conocido 
de  pocos,  y  es  la  cosa  mayor  de  aquél  género,  que 
hay  escrito),  dice  calificando  este  tratado: 

A  mi  parecer  es  obra  digna  del  gran  Maestro  Ávila, 
o  de  cualquier  otro  varón,  que  en  letras  y  espíritu  más 
se  haya  señalado  en  nuestra  edad. 

El  padre  Martín  de  Roa,  provincial  de  la  Compa- 
ñía de  Jesús  en  el  Andalucía,  varón  de  gran  talento 
y  letras,  cuyos  escritos  tan  doctos,  tan  elegantes,  tan 
graves,  se  leen  con  admiración,  en  las  dos  Vidas  que 
escribió  de  la  Condesa  de  Feria  y  doña  Sancha  Ca- 
rrillo, en  varias  partes  hace  honorífica  mención  de 
nuestro  santo.  En  el  libro  primero,  capítulo  primero 
de  doña  Sancha,  dice  así: 


Aquel  apostólico  varón,  a  quien  el  Andalucía  debe  ce- 
lestial enseñanza  y  reformación  de  costumbres,  el  cielo 
muchas  conversiones  y  ilustres  /  almas  ganadas  a  Dios  para  v. 


592 


Luis  Muñoz.  Libro  III 


suplir  las  menguas  que,  por  ciega  altivez,  trocaron  la 
alteza  del  estado  que  poseían  en  la  bajeza  del  que  hoy 
tienen,  sin  esperanza  de  mejorarlo,  trataba  el  negocio  de 
Dios  más  que  como  hombre,  sin  interés  de  tierra,  pre- 
dicaba con  espíritu  de  apóstol,  despertaba  a  todos  del 
olvido  de  su  remedio,  procuraba  lo  buscasen  y  recibiesen 
en  la  frecuencia  de  los  sacramentos  de  la  penitencia  y 
sagrada  Eucaristía,  todo  con  tan  admirable  suavidad  y  efi- 
cacia, que  ni  perdía  lance,  ni  se  le  perdía  persona  que  de 
veras  gustase  una  vez  de  su  dotrína. 

Y  más  abajo,  dice  de  nuestro  padre  que,  como 
tan  codicioso  del  bien  de  las  almas  ninguna  cosa  de 
mejor  gana  hacía  siempre,  que  deshacerse  por  re- 
hacerlas en  lágrimas  de  penitencia  y  oración.  Y  en  el 
capítulo  catorce  del  libro  segundo  dice: 

Los  padres  maestros  Juan  de  Ávila  y  fray  Luis  de 
Granada,  varones  tan  conocidos  en  toda  la  Cristiandad  por 
sus  escritos,  como  en  toda  España  por  su  religión  y 
virtud.»' 

Y  en  la  dedicatoria  del  libro  de  la  vida  de  la  con- 
desa de  Feria  dice: 

El  padre  Juan  de  Ávila,  varón  de  conocida  santidad  y 

prudencia. 

Y  en  el  capítulo  ocho,  del  libro  segundo,  dice: 

Quiero  acabar  con  una  muy  clara  muestra  de  la  gran 
estima  que  hizo  y  del  tierno  amor  que  tuvo  el  mismo 
Señor  a  esta  su  fiel  esposa;  pues,  teniendo  encendida  en 
aquellos  tiempos  una  antorcha  tan  hermosa  y  resplande- 
ciente como  el  padre  Maestro  Ávila,  que,  puesta  sobre  el 
candelero,  pudiera  ser  muy  copiosa  luz  en  la  Iglesia,  con 
los  rayos  de  su  doctrina,  la  encerró  en  el  lugar  de  Montilla, 
para  que  fuese  guía  y  maestro  de  la  vida  espiritual  de 
la  Condesa  .29z 

El  padre  fray  Jerónimo  Gracián  de  la  Madre  Dios, 
en  su  Dilucidario  del  verdadero  espíritu,  en  el  capí- 
tulo cuarto,  donde  pone  la  carta  que  el  santo  Maes- 
tro escribió  a  santa  Teresa,  dice: 

Esta  es  la  carta  del  padre  Maestro  Ávila,  cuya  vida 
escribió  el  padre  fray  Luis  de  Granada,  que  en  su  tiempo 
fue  de  los  más  aventajados  en  espíritu  que  había  en 
España. 

El  muy  reverendo  padre  fray  Tomás  de  Jesús, 
f.  241  r.  descalzo  /  carmelita,  cuyos  admirables  escritos  testi- 

291  Vida  de  doña  Sancha,  lib.  I,  c.  1,  f.  2  v;  lib.  II,  c.  14, 
f.  48  v. 

292  Vida  de  la  Condesa,  ded.,  f.  53  r;  lib.  IV,  c.  8,  f.  123  v. 
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fican  su  erudición  y  espíritu,  en  el  lib.  2,  cap.  15,  del 
libro  precioso  que  intituló  Práctica  de  la  vida  fe,  de 
que  el  justo  vive  y  se  sustenta,  citando  al  padre  Maes- 
tro Ávila  dice  cómo  aconseja,  tratando  de  esta  mis- 
ma materia  aquel  gran  padre  y  Maestro  de  espíritu, 
Juan  de  Ávila,  en  el  cap.  45,  del  Audi  filia. 

El  maestro  Francisco  de  Castro,  el  primero  que 
con  gran  sencillez  y  bondad,  escribió  la  vida  del  bea- 
to Juan  de  Dios,  tratando  de  la  conversión  de  este 
siervo  de  Dios,  dice  de  esta  manera: 

Y  fue  así,  que  el  día  del  bienaventurado  mártir  san 
Sebastián,  en  la  ciudad  de  Granada,  se  hacía  entonces  una 
fiesta  solemne  en  la  ermita  de  los  Mártires,  que  es  en  lo 
alto  de  la  ciudad,  frontero  de  la  Alhambra,  y  sucedió 
predicar  un  excelente  varón,  maestro  en  Teología,  llamado 
el  Maestro  Ávila,  luz  y  resplandor  de  santidad,  prudencia 
y  letras  de  todos  los  de  aquel  tiempo,  y  tal  que,  por  su 
buen  ejemplo  y  dotrina  en  toda  España,  hizo  Nuestro 
Señor  gran  fruto  en  las  almas,  en  todos  géneros  de  estados 
de  gentes,  tanto  que  de  esto  requería  muy  particular  his- 
toria, y,  como  sus  sermones  fuesen  tales  y  tan  famosos, 
seguíale  con  mucha  razón  gran  número  del  pueblo,  y  así 
fue  aquel  día,  y  entre  los  demás  fue  Juan  de  Dios  a  oílle. 

Prosigue  con  el  suceso  de  su  conversión  que  es- 
cribimos en  el  libro  primero. 

El  doctor  Navarro,  canónigo  magistral  de  Grana- 
da, después  de  Córdoba;  el  licenciado  Núñez;  el  li- 
cenciado Gómez  de  Ávila,  canónigos  de  San  Salvador, 
hombres  de  mucha  virtud  y  letras,  decían  comun- 
mente : 

Nadie  sabe  quién  es  el  Maestro  Juan  de  Ávila;  tiempo 
vendrá  en  que  se  sepa  quién  es. 

Palabras  con  que  declaraban  la  gran  estimación 
que  hacían  del  padre  Maestro  Ávila. 

El  Maestro  Bartolomé  Jiménez  Patón,  en  su  His- 
toria de  Jaén,  en  el  capítulo  veinte,  en  que  trata  de 
las  Escuelas  de  Baeza,  fundadas  por  el  padre  Maes- 
tro Ávila,  dice: 

De  toda  esta  perfección  fue  administrador  y  ejecutor 
el  evangélico  predicador,  el  Maestro  Juan  de  Ávila,  varón 
de  perfectí-  /  sima  virtud,  verdadera  ciencia,  ejemplar  vida 
y  ejemplar  predicación,  que,  por  ser  tal,  le  llamaron  evan- 
gélico. Para  decir  su  perfección  basta  haber  dicho  que 
fue  maestro  verdadero  de  tales  discípulos  como  el  doctor 
Diego  Pérez,  y  el  Maestro  Noguera,  y  siendo  cosa  cierta 
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que  no  enseñó  cosa  que  no  la  obrase  primero,  los  que  no 
alcanzaron  su  doctrina  en  voz  leánla  en  sus  escritos  y  cono- 
cerán el  apostólico  espíritu  que  le  dio  el  divino.  Los  que 
no  gozaron  del  efecto  que  con  su  predicación  hacía  lean 
la  Instrucción  de  predicadores  que  hizo  el  doctor  Terrones, 
obispo  que  fue  de  Tuy  y  de  León,  predicador  de  su  Ma- 
jestad, catedrático  de  estas  Escuelas,  y  conocerán  como 
fue  milagroso.  Fuélo  en  todas  sus  acciones,  mortificación, 
penitencia,  afecto  piadoso  de  la  conversión  de  las  almas, 
en  que  trabajaba  de  noche  y  de  día  incesable  e  incansable- 
mente, y  aunque  con  falsas  calumnias,  como  a  su  discípulo 
Diego  Pérez,  le  llevaron  a  la  Inquisición,  de  donde  salió 
como  dicen  del  sol,  después  de  nublado,  más  claro,  limpio, 
puro  y  hermoso.  Después  de  haber  peleado  muy  bien  y 
legítimamente  en  la  palestra  de  Cristo,  corrido  su  carrera 
sin  desmayar,  hasta  coger  la  joya,  y  guardado  la  fe,N3  le 
guardó  Dios  para  dalle  la  corona  que  da  a  los  justos,  pri- 
vándole de  la  vida  temporal  para  la  envestidura  de  la 
eterna,  en  el  año  del  Señor  de  1569,  a  diez  de  mayo,  y 
así  tenemos  por  cierto  le  goza  en  su  gloria  para  siempre. 

El  padre  Andrés  de  Ayala,  de  la  Compañía  de  Je- 
sús, en  un  sermón  panegírico  que  predicó  en  alaban- 
za del  padre  maestro  Fernando  de  Vargas,  de  quien 
dejamos  hecha  mención,  dice  así: 

Un  nuevo  Elíseo  resucita  al  mundo  en  el  fervor  alentado 
y  fervoroso  aliento  del  venerable  Maestro  Fernando  de 
Vargas,  discípulo  en  todo,  y  heredero  legítimo  de  los  redo- 
bles de  espíritu  del  nuevo  y  antiguo  Elias;  nuevo  llamo  al 
Elias  de  nuestros  tiempos,  aquel  gran  predicador  apostó- 
lico el  Maestro  Juan  de  Ávila,  honra  y  enseñanza  de 
f.  242  r.  España,  lustre  /  del  Andalucía,  reformador  del  mundo,  sol 

en  su  ejemplo,  fuego  en  sus  palabras,  luz  en  sus  escritos, 
incansable  en  la  vida,  venerable  en  la  muerte,  cuyo  queri- 
do discípulo  y  diligente  imitador  fue  nuestro  Fernando, 
para  que,  en  ausencia  suya,  sirviese  al  mundo  de  consuelo 
y  ejemplo,  como  lo  fue  Elíseo  en  la  de  Elias."4 

Don  Pedro  Fernández  de  Córdoba,  en  la  Vida  de 
doña  Sancha  Carrillo  su  hermana,  que  anda  manus- 
crita, dice:  «Un  gran  siervo  de  Dios,  letrado,  con 
quien  yo  deseaba  que  se  confesase,  que  era  el  padre 
Maestro  Juan  de  Ávila»,  y  en  otro  lugar  afirma  que 
decía  esta  devota  virgen  que,  veía,  cuando  predicaba 
el  padre  Maestro  Ávila,  sobre  su  cabeza,  un  lucero 
lleno  de  luz  y  resplandor  grande,  y  que  le  salían 
por  la  boca  unos  rayos  de  luz,  que  iban  a  parar  en 
las  orejas  de  los  oyentes;  y  en  otra  parte  dice  del 

293  Cf.  Mt.  13,  45;  2  Tim.  4,  7. 

294  Panegírico  de  las  virtudes,  méritos  y  excelencias  del  V. 
Mtro.  Fem.  de  Vargas  (Cuenca  1634),  f.  3  r. 
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alivio  que  sintió,  cuando  andaba  a  brazo  partido  con 
los  demonios,  con  la  cruz  sobre  que  dijo  Misa  el  pa- 
dre Maestro  Ávila,  de  que  dejamos  hecha  mención. 

Y  habiendo  dado  primer  lugar  a  la  Iglesia,  bastará 
por  el  estado,  seglar,  que  hizo  igual  estimación  del 
santo  Maestro  Ávila,  el  testimonio  del  conde  de  Be- 
navente  y  Luna,  don  Antonio  Pimentel,  cuya  virtud 
iguala  a  su  calidad,  en  la  deposición  jurada,  que  ha 
hecho  en  esta  causa;  dice  así: 

Que  después  de  los  santos  canonizados,  a  los  cuales  en 
primer  lugar  por  serlo,  y  por  la  fe  que  tiene,  como  hijo 
de  la  Iglesia  Católica  Apostólica  Romana,  venera  y  estima, 
en  cuanto  puede  y  debe,  la  dotrina,  ejemplo  y  reliquias, 
nombre  de  santidad  y  memoria  del  bendito  y  venerable 
padre  Maestro  Juan  de  Ávila,  apóstol  del  Andalucía,  maes- 
tro de  tantos  espirituales,  y  voz  eficaz  de  la  palabra  de 
Nuestro  Señor,  que  con  mucho  fruto  predicó  y  enseñó,  y 
tiene  por  cosa  muy  justa  que  se  haga  particular  instancia 
con  Su  Santidad,  que  se  digne  de  beatificar  y  canonizar 
este  apostólico  varón,  y  que  el  Estado  eclesiástico  debe 
instar  en  esto,  por  honra  suya  y  de  estos  reinos  de  España, 
que  tan  beneficiados  han  sido  /  con  su  dotrina  y  ejemplo, 
y  porque  de  esto  se  siguiría  el  principal  fin,  que  es  el 
servicio  y  honra  de  Dios,  en  el  que  se  le  hace  en  sus 
fieles  amigos  y  escogidos  siervos,  que  con  tanta  asistencia, 
viviendo,  buscaron  su  mayor  gloria  a  costa  de  sus  trabajos, 
y  el  cumplimiento  de  su  santa  ley. 

Esto  entre  otras  muchas  alabanzas,  dice  el  Conde. 


La  estimación  que  tuvo  con  las  naciones  extranjeras 
el  padre  Maestro  Ávila 

Capítulo  XXVII 

No  se  ha  estrechado  la  gran  opinión  de  la  santi- 
dad del  padre  Maestro  Ávila  en  los  límites  de  Espa- 
ña, igual  ha  sido  en  toda  la  Cristiandad.  En  Roma 
le  llamaban  comunmente  el  Apóstol  español.  Aquí 
juntaremos  los  testimonios  de  personas  gravísimas, 
a  quien  la  grandeza  de  su  fama  obligó,  aun  en  regio- 
nes remotas,  a  publicar  grandes  y  singulares  elogios 
del  santo  y  apostólico  varón  Juan  de  Ávila,  hablando 
de  él  con  grande  estima  y  alabanza. 
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El  padre  Nicolás  Orlandino,  historiador  de  la 
Compañía  de  Jesús,  hablando  de  la  noticia  que  dio 
san  Ignacio  al  padre  Maestro  Ávila  de  la  persecución 
que  padecían  los  suyos  en  Salamanca,  dice  así: 

Florcbat  per  id  tcmpus  in  Baetica  sanctitatis  ct  eloquen- 
tiae  apostolicae  nomine,  totaque  celebrabatur  Hispania, 
Ioannes  Avila,  experientissimus  virtutis  magister,  idemquc 
scríptor  cgrcgius,  cuius  quantum  voci  ehis  provinciae  aeta- 
tisquc  populi,  tantum  stylo  posterac  totius  pene  Christiani 
Orbis  debent  aetales.  Hunc  Ignatius,  pro  ea  chántate  quac 
sanctorum  inter  se  ánimos  nectit,  consulendum  putavit  de 
Salmanticcnsibus  turbis,  quidque  ipse  pro  maiori  Dci  glo- 
ríae  providendum  contra  censuisset,  allatis  undique  ex 
sanctis  Patribus  atque  Doctoribus  testimoniis,  ostendens 
prorsus  fuisse  curandum,  ut  fama  huius  ordinis,  quac  ne- 
cessaría,  et  causas  animarum  tractantibus,  quantum  fieri 
posset,  integra  servaretur.2'5 

Quiere  decir: 

Florecía  por  aquel  tiempo  en  el  Andalucía,  el  Maestro 
Juan  de  Avila,  experimentadísimo  maestro  de  la  virtud, 
f .  243  r.  y  /  excelente  y  escogido  escritor,  y  era  celebrado  en  toda 

España  por  su  santidad  y  elocuencia  apostólica,  a  cuya 
voz  aquella  Provincia,  y  de  los  pueblos  de  su  edad,  deben 
lo  que  las  edades  que  se  le  siguieron  de  todo  el  orbe 
cristiano  a  sus  escritos.  A  este  gran  varón,  Ignacio,  con 
la  caridad  que  enlaza  los  ánimos  de  los  santos,  le  consul- 
tó y  dio  parte  de  las  persecuciones  que  los  suyos  pade- 
cían en  Salamanca,  y  lo  que,  por  mayor  gloria  de  Dios, 
había  resuelto  hacer  en  su  defensa.  Y,  trayendo  algunos 
testimonios  de  los  santos  Padres  y  Doctores  de  la  Iglesia, 
mostró  que  en  todas  maneras  se  debía  cuidar  que  el  buen 
nombre  y  reputación  de  esta  religión,  que  es  tan  necesaria 
a  los  que  tratan  cosas  de  almas,  cuanto  fuese  posible 
se  conservase  entera. 

El  padre  Bernardino  Rosignolio,  varón  de  gran 
santidad,  provincial  de  las  provincias  romana,  vene- 
ciana y  mediolanense  de  la  Compañía  de  Jesús,  en 
el  libro  quinto  de  la  Disciplina  christianae  perfectionis, 
en  el  cap.  26,  al  principio,  dice:  «Sanctissimo  viro 
Magistro  Ioanni  Avilae,  celebérrimo  in  Hispania  su- 
perioris  saeculi  concionatori». 

El  padre  Juan  Lorino,  ilustre  escritor  de  nuestros 
tiempos,  escribiendo  sobre  los  Actos  de  los  Apóstoles, 
en  el  cap.  6,  ver.  2,  dice:  «Ioannes  Avila  vir  nostro 
saeculo  apud  Hispanos  magni  nominis  propter  vitae 
sanctimoniam  et  efficaciam  praedicationis». 

295  Historia  Societatis  Jesu,  lib.  9,  n.  58-59  (Amberes  1620), 
f.  201. 
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El  padre  Andrés  Escoto,  de  la  misma  Compañía 
de  Jesús,  en  su  Bibliotheca  Hispana,  hace  un  largo 
y  elegantísimo  elogio  a  nuestro  santo  Maestro;  co- 
mienza así:  «Ioannes  Avila,  theologus,  et  saeculi  sui 
Ecclesiastes  sumus,  si  utilitatem  spectes  in  dessemi- 
nando Dei  verbo  ne,  inter  spinas  cadens,  suffocetur». 
Hace  un  grave  compendio  de  su  vida,  hablando  de 
él  como  de  persona  santa. 

El  padre  Antonio  Posevino  hace  frecuentemente 
honorífica  mención  del  santo  Maestro,  en  su  Aparato 
sacro;  dice: 

Ioannes  Avila,  Hispanus,  in  Baetica  Provincia  concio- 
nator  vir  optimus,  et  qui  vitae  sanctitati  doctrinam  adiun- 
xit.  Genérale  /  Epistolarium,  in  quo,  inter  alias  epístolas, 
scripta  est  Praetori  Hispalensi,  qua  agitur  accuratissime 
de  ratione  administrandi  ecclesiastica  et  saecularia. 

De  esta  carta  hizo  tan  grande  estima  este  autor, 
que  insta  los  hijos  de  los  príncipes,  y  cuantos  tratan 
las  cosas  públicas,  la  lean  muchas  veces;  dice  así  en 
su  Bibliotheca,  en  el  cap.  45: 

Sed  non  pigeat  id  repetere,  id  ipsum  quod  nunc  de 
Principum  filiis  diximus.  Nimirum  Ioannis  Avila  epistolam, 
quae  Hispalensi  Assistenti  scripta  fuit,  saepe,  ac  sedulo 
esse  legendam  ab  as  qui  Respublicas  tractant.  Nam,  etsi 
ad  praefectos  civitatum  ea  in  primis  attinet,  spectat  tamen 
ad  eos  quoque  qui  cum  praefectis,  principibus,  et  regibus 
agunt  de  communibus  rebus. 

Inmediatamente  alaba  en  general  todas  las  epís- 
tolas, y  el  gran  don  de  prudencia  que  recibió  de 
Dios : 

Et  sane  idem  ipse  Avila,  qui  donum  a  Deo  prudentiae 
magnum  erat  consecutus,  epístolas  alias  scripsit,  non  tan- 
tum  spiritualibus  quam  et  politicis  percommodas,  et  (ausim 
dicere)  pene  caeiestes. 

Y  el  padre  Orlandino,  otras  veces  citado,  en  el 
libr.  9,  núm.  61,  le  da  nuevos  elogios,  haciendo  gran- 
de aprecio  del  concepto  que  de  su  religión  hacía  el 
padre  Maestro  Ávila;  hablando  de  él  dice  así: 

Praestans  hic  doctor  actorquc  virtutis  usque  eo  erat  nos- 
ter,  et  tam  praeclare  de  hoc  Ordine  sentiebat,  et  loqueba- 
tur,  ut  affirmaret  nihil  se  tam  doleré  quam,  quod  per 
aetatem,  et  valetudinem,  ut  sese  adiungere  cum  eius  usu 
fructuque  non  posset. 
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Y  hablando  de  lo  que  se  regocijó  cuando  los  pa- 
dres de  su  religión  vinieron  a  fundar  en  Córdoba, 
añade  en  el  lib.  13,  núm.  42: 

Agcbat  Cordubae  cum  alumnis  suae  disciplinae  tune 
Avila,  qui  simul  nostros  in  ca  urbe  -  conspexit,  pro  qua  re 
egregie  laborarat;  magnitudine  gaudii  elatus  in  canticum 
Simeonis   erupit:    Nunc  dimilis  servuum   tuum  Domine?* 

El  padre  Miguel  Turriano,  de  la  Compañía  de 
Jesús,  escribió  una  carta  a  san  Ignacio;  dice  lo  que 
había  visto  en  el  padre  Maestro  Avila;  contiene  un 
ilustre  testimonio  de  su  gran  santidad;  refiérela  el 
f.  244  r.  Orlandino  en  el  núm.  60;  dice  así:  / 

Quam  de  patre  ac  Magistro  Ioanne  Avila  conceperam 
animo  opinionem,  eam  confirmavi  vehementer,  in  hominis 
congressum  unumque  veni.  Fuitque  máximum  mihi  sinec- 
ritaüs  ac  veritatis  eius  spiritus  argumentum,  cum  vidi 
quam  ex  animo  complectatur,  et  excipiat  spiritum  Socie- 
tatis,  et  cuneta  eius  instituta,  idque  ait  se  faceré  natural, 
quadam  quasi  proprii  amoris  ¡Ilécebra,  quod  omnia  plañe 
congruunt  cum  ea  forma  quam  in  animo  suo  ipse  descrip- 
serat,  id  esse  quod  suo  spiritu  sentiebat,  et  sentit  verum 
se  paranymphum  instar  sancti  Ioannis  fuisse,  et  gaudio 
gaudere  propter  sponsum. 

Los  muy  reverendos  padres  fray  Juan  de  San  Je- 
rónimo y  fray  Juan  de  Jesús  María,  carmelitas  des- 
calzos, en  el  compendio  latino  de  la  vida  de  santa 
Teresa,  que  hicieron  en  Roma  para  su  canonización, 
en  el  núm.  17,  ponen  el  sentimiento  que  esta  sagrada 
religión  tiene  de  nuestro  santo  Maestro.  Hablando 
del  padre  fray  García  de  Toledo,  dicen  así: 

Qui  illi  praecepit  ut  anteactae  vitae  suae  actiones  omnes 
perscriberet,  ut  mitti  possent  ad  praenominatum  magis- 
trum  Avilam,  virum  singulari  sanctitate  praeditum,  praeser- 
tim  vero  spirituum  discretione  conspicuum;  cuius  vita  adeo 
evangélica  et  spectabilis  fuit,  ut  eam  pater  Ludovicus  Gra- 
natensis  conscripserit ;  qui  cum  virginis  Theresiae  proges- 
sum  vitae,  et  omnia  alia  legisset,  probavit,  et  ruta  incidere 
via  existimavit. 

Estos  elogios  latinos  serán  para  los  que  entiendan 
esta  lengua;  no  he  tenido  por  necesario  volverlos  en  la 
nuestra  en  que  está  los  primeros,  que  contienen  la 
misma  o  equivalente  sentencia. 

296   Le.  2,  29.  Historia  Societatis  Jesu  (Amberes  1620),  p.  201.  316. 
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Algunos  milagros  que  Nuestro  Señor  ha  obrado  por  la 
intercesión  del  padre  maestro  ávila 

Capítulo  XXVIII 

La  grandeza  del  amor  que  tiene  Dios  a  los  santos 
no  cae  en  pensamiento  de  hombres;  es  a  la  medida 
de  su  ser  sin  medida.  Son  las  criaturas  en  quien  más 
resplandece  la  semejanza  de  la  divina  bondad,  y  así 
es  excesivo  el  amor,  y  sus  demostraciones.  ¿Quién 
podrá  explicar  las  honras,  los  favores  que  los  hace, 
poniendo  muchas  veces  toda  la  naturaleza  /  en  sus 
manos  para  que  dispensen  y  dispongan  de  ella  como 
si  fueran  su  autor?  Y  esto  no  solamente  en  su  vida, 
mas,  después  de  muertos,  honra  su  cenizas  y  reli- 
quias. En  los  harapos,  en  las  más  humildes  alhajue- 
las  y  vasijas  que  usaron,  parece  quedó  depositada 
su  virtud,  con  su  tocamiento;  invocando  su  favor  se 
obran  milagros  y  prodigios  estupendos,  que  testifi- 
can su  santidad,  y  cuán  agradables  fueron  a  Dios 
sus  vidas,  y  cuánto  los  favorece  en  el  cielo. 

La  santidad  del  padre  Maestro  Ávila  no  ha  care- 
cido de  estos  testimonios,  si  bien  su  vida  tan  llena 
de  virtudes,  sus  escritos  y  documentos,  tan  celestiales 
y  admirables,  milagros  pueden  llamarse.  Y  recono- 
ciendo la  proporción  de  vida,  podemos  decir  de  sus 
escritos  lo  que  el  papa  Juan  Veinte  y  Dos,  que  cano- 
nizó al  Doctor  Angélico,  santo  Tomás  de  Aquino, 
afirmó:  que  no  tenía  necesidad  de  milagros  para  ca- 
nonizarle, porque  tantos  milagros  había  hecho  cuan- 
tas cuestiones  había  escrito.  Cualquiera  de  las  cartas 
del  padre  Maestro  Ávila  es  un  gran  milagro,  porque 
se  echa  de  ver  claramente,  que  andaba  allí  el  espíri- 
tu del  Señor. 

Mas  de  los  que  llamamos  milagros  comunmente, 
pondré  algunos,  que  he  hallado  probados;  no  dudo 
haya  habido  algún  descuido  en  escribir  otros  mu- 
chos, como  en  las  demás  cosas  de  su  vida. 

Estando  doña  Luisa  de  Oviedo,  vecina  de  Montilla, 
muy  enferma  de  un  sobreparto,  y  sin  ninguna  leche, 
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pidió  al  santo  Maestro  Ávila  la  encomendase  a  Dios 
que  la  favoreciese  en  aquella  necesidad;  otro  día  le 
envió  el  padre  Maestro  a  pedir  con  un  criado  un  poco 
de  leche  de  sus  pechos,  porque  tenía  necesidad  de 
ella;  respondió  doña  Luisa  que  no  tenía  ninguna, 
que  esa  era  la  causa  de  su  desconsuelo,  al  mismo 
punto  sintió  llenársele  los  pechos  de  leche,  que  se 
derramaba  por  los  poros  y  pezones,  y  en  un  vaso 
envió  un  poco  de  leche  y  las  gracias  al  padre  Maestro, 
teniendo  por  cierto  que,  por  su  intercesión,  Nuestro 
Señor  la  había  favorecido  en  aquel  trabajo. 

Corriéndose  un  día  toros  en  Montilla,  en  el  llano 
f.  245  r.  del  pala-  /  lacio,  había  juego  de  cañas ;  entraba  en 
ellas  Antonio  de  Figueroa.  Teniendo  el  caballo  ade- 
rezado y  a  punto  para  salir  al  juego,  se  subió  la  bes- 
tia por  una  escalera  angosta,  y  se  metió  en  un  apo- 
sento alto,  y  en  él  comenzó  a  dar  grandes  bufidos, 
y  dar  saltos,  tirar  coces,  que  parece  ser  le  había  em- 
bestido algún  demonio,  y  aunque  algunas  personas 
intentaron  entrar  para  sacarle,  no  se  atrevieron,  por- 
que acometía  el  caballo  con  un  furor  tcrible;  juntóse 
a  esto  mucha  gente  con  notable  alboroto.  Estaba  a 
la  sazón  el  padre  Maestro  Ávila  retirado  en  oración 
en  su  oratorio;  llamó  al  padre  Villarás  y  le  dijo: 
«Pase  en  casa  de  Antonio  de  Figueroa  (vivía  cerca) 
y  remedie  el  daño  que  hay  en  ella».  Llegó  el  padre 
Villarás;  hizo  bajar  la  gente  que  estaba  en  la  escale- 
ra y  puerta  del  aposento,  diciendo  que  el  padre  Maes- 
tro le  enviaba.  Subió  donde  estaba  el  caballo  hacien- 
do las  bravezas  que  dijimos;  en  entrando  el  padre 
Juan  de  Villarás,  se  sosegó;  cogióle  por  la  rienda; 
bajóle  con  grandísimo  sosiego,  y  manso  como  un  cor- 
dero le  entregó  al  dueño.  Tuviéronlo  todos  por  caso 
milagroso,  obrado  por  la  oración  del  padre  Maestro 
Ávila;  confirmándose  en  la  opinión  que  tenían  de 
su  santidad. 

Martín  Gómez,  vecino  de  Montilla,  se  halló  pre- 
sente cuando  sacaron  el  santo  cuerpo  del  padre  Maes- 
tro Ávila  para  ponerle  en  la  urna  de  jaspe.  Diéronle 
un  poquito  de  paño  del  manteo  o  sotana  que  tenía 
el  siervo  de  Dios,  que  estimó  por  gran  reliquia;  en 
llegando  a  su  casa  lo  puso  sobre  una  inflamación 
oculta  que  tenía,  de  la  cual  había  muchos  días  que 
padecía  grandes  dolores,  que  no  se  le  mitigaban  por 
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muchos  remedios  que  aplicaba;  aquella  noche  sose- 
gó, y  pasó  sin  dolor;  a  la  mañana  se  halló  sano,  sin 
hinchazón  alguna,  y  mirando  la  parte  donde  estaba, 
la  halló  buena,  y  que  de  ella  cayeron  unas  escamas 
o  pellejos  en  partes  pequeñas,  y  nunca  más  sintió 
dolor;  túvolo  por  caso  milagroso. 

El  licenciado  Juan  Ramírez  de  Mesa,  colegial  del 
Colegio  de  la  Concepción  de  la  ciudad  de  Sevilla, 
estando  estudiando  en  este  Colegio  el  año  de  mil  y 
seiscientos  y  veinte  /  tres,  por  el  mes  de  noviembre, 
se  halló  debilitado  y  achacoso,  y  casi  sin  fuerzas,  de 
tal  manera  que  en  cualquier  movimiento,  aunque  fue- 
se despacio,  se  cansaba  mucho  y  se  hallaba  sin  respi- 
ración; tenía  un  continuo  dolor  del  pecho,  y  escupía 
sangre.  Viéndole  tal  el  rector  del  Colegio,  que  lo  era 
a  la  sazón  el  padre  Gonzalo  de  Peralta,  religioso  de  la 
Compañía  de  Jesús,  llamó  al  doctor  Francisco  Jimé- 
nez, insigne  médico,  de  grande  experiencia  y  letras; 
hallóle  con  una  calentura  continua,  y  habiendo  he- 
cho algunas  experiencias  por  muchos  días,  declaró 
que  estaba  ético  y  tísico  confirmado,  y  así  le  mandó 
apartar  de  la  comunidad,  ordenóle  dejase  los  estu- 
dios, y  se  fuese  a  Montilla,  de  donde  era  natural,  y 
dispusiese  sus  cosas,  porque,  según  reglas  de  Medici- 
na, podía  vivir  cuando  mucho  hasta  la  cuaresma  si- 
guiente. Tenía  noticia  de  la  santidad  del  venerable 
Maestro  Ávila,  y  que  estaba  su  cuerpo  en  Montilla; 
encomendóse  a  su  intercesión,  hizo  cierto  voto,  y  aun- 
que se  apartó  de  la  comunidad  en  mesa  y  ropa,  no 
usó  de  medicina  alguna;  sólo  se  encomendaba  de  ve- 
ras al  santo  Maestro  Ávila,  pidiéndole  intercediese 
con  Nuestro  Señor  le  diese  salud,  o  lo  que  más  le 
convenía  para  servirle  y  salvarle.  Al  cabo  de  quince 
o  veinte  días  vino  el  médico  al  Colegio  a  visitar  otro 
enfermo,  y  viendo  al  licenciado  Juan  Ramírez,  reparó 
en  el  buen  color  del  rostro,  ojos  alegres;  tomóle  el 
pulso  una  y  otra  vez,  y  hallóle  limpio  de  calentura  y 
bueno,  y  admirado  le  dijo:  «Vuestra  merced  está  sa- 
no, y  Dios  milagrosamente  la  ha  querido  dar  salud». 
Díjole  cómo  se  había  encomendado  al  siervo  de  Dios 
Maestro  Ávila,  y  cómo  desde  el  punto  que  hizo  el  voto, 
no  había  escupido  más  sangre,  y  se  le  quitó  el  dolor 
de  pecho;  y  el  doctor  Jiménez  dijo:  «Verdaderamen- 
te es  milagro  sobrenatural,  y  así  lo  juraré  en  jui- 
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ció»,  y  lo  juró  en  presencia  de  muchos,  diciendo  que, 
según  la  disposición  que  halló  en  el  enfermo,  declaró 
estaba  ético  y  tísico,  y  según  las  circunstancias  de 
la  enfermedad  era  imposible  vivir,  y  así  lo  tuvo  por 
milagro  obrado  por  Nuestro  Señor,  por  los  méritos 
f.246  r.  y  intercesión  del  santo  Maestro  Avila.  No  le /quedó 
rastro  de  enfermedad;  quedó  más  robusto  y  con  más 
fuerzas,  pasó  adelante  con  sus  estudios  con  trabajo 
continuo,  como  si  nunca  hubiera  tenido  mal  alguno. 

El  doctor  Francisco  Yáñez  de  Herrera,  catedrá- 
tico de  prima  de  Baeza,  cuya  deposición  en  las  in- 
formaciones que  se  hicieron  en  esta  ciudad  casi 
equivale  a  este  libro,  y  él  se  ha  adornado  de  la  erudi- 
ción de  este  doctísimo  varón,  dice  que,  después  que 
comenzó  a  deponer  en  servicio  de  este  gran  santo, 
pidió  por  su  intercesión  una  merced,  y  manifiestamen- 
te la  halló  obrada  el  día  siguiente,  como  la  había 
pedido  a  Nuestro  Señor;  lo  que  fue  calla,  por  ven- 
tura, por  su  humildad. 

Si  a  alguno  le  parecieren  pocos  estos  milagros, 
júntelos  a  los  que  se  esparcen  por  todo  el  discurso 
de  esta  historia.  Júntelos,  digo,  a  las  conversiones  de 
pecadores  insignes,  a  tantas  mudanzas  maravillosas 
de  vida  errada  a  la  más  perfecta,  y  hallará  cuánto 
crece  el  número,  que  si  las  obras  de  Dios  nos  admi- 
ran, mas,  cuando  son  milagros,  ¿en  quién,  como  en 
sus  santos,  es  admirable? 248  ¿A  cuántos  muertos 
en  el  pecado  redujo  nuestro  predicador  a  nueva  vida 
de  gracia?  Algunos  vimos,  muchos  se  ignoran.  Si  hu- 
bieran resucitado  los  cuerpos,  supiéramos  sus  nom- 
bres, de  los  que  resucitó  en  el  alma,  admiramos  las 
virtudes,  y  así  deben  tenerse  por  milagros  todas  estas 
resurrecciones.  Cuantos  leprosos  en  los  vicios  sensua- 
les cobraron  entera  salud,  tantos  fueron  milagros  del 
gran  Maestro.  Cuantos  poseídos  de  mal  espíritu,  o 
acosados  de  tentaciones  horribles,  libró  con  su  con- 
sejo y  predicación,  sanó  otros  tantos  endemoniados. 
Los  que  abrieron  los  ojos  al  desengaño,  ciegos  eran 
a  quien  dio  vista.  Los  que  apenas  sabían  dar  un 
paso,  y  después  caminaban  tan  ligeros  por  las  sendas 
de  la  virtud,  cojos  fueron,  o  impedidos,  a  quien  sanó 
milagrosamente.  Cierre  el  libro,  y  esta  cláusula,  un 
testimonio  ilustre  de  san  Gregorio,297  gran  padre  y  doc- 
297  S.  Gregorio,  Dialog.,  lib.  3,  c.  17:  ML  77,  265. 
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tor  de  la  Iglesia,  que  comprueba  esta  verdad,  en  el 
libro  tercero  de  sus  Diálogos,  en  el  capítulo  dieci- 
siete. Pregunta  cuál  es  el  milagro  mayor;  dice  el  que 
introduce  la  duda  que  el  primero  y  mayor  de  todos  / 
es  que  los  muertos  vuelvan  a  la  vida,  y  que  otra  vez 
el  alma  se  una  al  cuerpo;  y  responde  el  santo  Pon- 
tífice estas  palabras: 

Si  atendemos  a  lo  que  ven  los  ojos,  así  es  forzoso  que 
lo  creamos,  mas  si  ponemos  la  consideración  en  lo  que  no 
percibe  el  sentido,  infaliblemente  es  mayor  milagro  con  la 
palabra  de  la  predicación,  y  con  el  consuelo  de  la  ora- 
ción, convertir  al  pecador,  que  resucitar  al  muerto.  En 
este  revive  la  carne,  que  ha  de  volver  a  morir,  en  aquel 
resucita  el  alma  que  ha  de  vivir  para  siempre.  Propón- 
gote  dos  ejemplos.  ¿En  cuál  juzgas  de  dos  varones,  que 
obró  la  virtud  divina  mayor  milagro:  Lázaro,  a  quien  cree- 
mos que  estaba  en  gracia,  y  el  Señor  le  resucitó  en  la 
carne,  o  a  Pablo,  a  quien  resucitó  en  el  alma?  Después 
de  la  resurrección  de  Lázaro,  no  se  habla  de  sus  virtudes; 
después  de  la  resurrección  de  Pablo,  no  alcanza  nuestra 
flaqueza  cuantas  grandezas  de  sus  virtudes  cuenta  la  Sa- 
grada Escritura. 

Desde  aquí  prosigue  el  santo,  haciendo  de  ellas  un 
alarde,  y  concluye  así  brevemente: 

Veis  aquí  de  qué  modo  vive  el  que  del  sepulcro  de  los 
pecados  vuelve  a  la  vida  de  la  virtud;  luego  menos  es 
resucitar  el  cuerpo  si  no  es  que  acaso,  después  de  habei 
dado  vida  a  la  carne,  se  le  dé  también  al  alma,  y  lo  que 
se  obra  por  milagro  exteriormente  en  el  cuerpo,  se  obra 
en  la  conversión  interiormente  en  el  alma. 

De  estos  milagros  que  juzgó  el  santo  Pontífice  por 
mayores,  hizo  tantos  el  venerable  Maestro  Ávila  cuan- 
tos fueron  los  pecadores  que  resucitó  a  la  gracia  por 
su  doctrina. 

Y  vos,  varón  perfectísimo,  a  quien  la  piedad  cris- 
tiana constantemente  cree  gozáis  de  inmortal  gloria, 
pues,  mejorando  de  región,  no  se  os  ha  menoscabado 
la  caridad,  volved,  volved  los  ojos  a  este  devoto  vues- 
tro, que  ha  deseado  serviros,  obrad  con  su  alma  un 
milagro  de  éstos,  pues  sabéis  sus  miserias  y  enferme- 
dades, y  haced  lo  mesmo,  piadoso,  con  todos  los  que 
invocaren  vuestra  intercesión  necesitados. 
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Espirituales  Españoles  pretende  dar  a  co- 
nocer las  obras  maestras,  inaccesibles  hoy, 
que  en  su  día  estuvieron  en  gran  aprecio  y 
dejaron  de  entrar  hace  tiempo  en  la  rutina 
de  los  editores.  La  colección  se  titula  así 
porque  abre  los  brazos  con  generosidad  a 
todos  los  autores  cristianos,  ascéticos  o  mís- 
ticos, especulativos  o  experimentales,  trata- 
distas o  devotos,  que  en  los  diversos  climas 
hispanos  y  en  distintos  tiempos  se  afanaron 
en  levantar  su  espíritu  y  el  de  los  lectores 
hasta  Dios. 

La  colección  constará  de  dos  series:  una 
(serie  A)  de  Textos,  con  las  obras  de  nues- 
tros místicos  olvidados,  a  veces  inéditas  to- 
davía. Incluirá  libros  escritos  en  cualquiera 
de  las  lenguas  de  España  y  se  dará  siempre 
en  versión  castellana.  En  la  otra  (serie  B) 
se  publicarán  las  Lecturas  de  nuestros  me- 
jores autores.  En  esta  serie,  además  del  tex- 
to original  de  las  obras  no  españolas  que, 
leídas  por  nuestros  místicos,  influyeron,  sin 
duda,  en  nuestra  espiritualidad,  se  dará  tam- 
bién traducción  castellana,  y,  a  ser  posible, 
aquella  misma  versión  clásica,  si  la  hubo, 
que  manejaron  nuestros  autores. 

Cada  volumen  va  precedido  por  una  in- 
troducción jugosa  y  al  día,  en  que  un  espe- 
cialista presenta  al  autor  y  su  obra.  Los  to- 
mos son  manuales  y  nítidamente  presenta- 
dos. Y  para  facilidad  del  lector  actual  la 
ortografía  ha  sido  discretamente  moderniza- 
da según  criterio  uniforme. 
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